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Til Christina


DEL 1


 

«Kan hun ikke bare være skadet?» sa Faye.

Hun så ned i bordet, kunne ikke møte blikkene deres.

En kort stunds nøling. Så en beklagende stemme.

«Det er veldig mye blod. Fra en så liten kropp. Men jeg vil ikke spekulere før en rettsmedisiner har gjort en vurdering.»

Faye nikket. Hun fikk vann i et gjennomsiktig plastkrus, førte det til munnen, men skalv så voldsomt at noen dråper rant nedover haken, ned på blusen. Den blonde politikvinnen med de snille blå øynene bøyde seg fram og ga henne en papirserviett.

Hun tørket seg langsomt. Vannet kom til å etterlate stygge flekker på silkeblusen. Ikke at det spilte noen rolle lenger.

«Er det ingen tvil? Ingen tvil i det hele tatt?»

Politikvinnen skottet bort på kollegaen sin og ristet deretter på hodet. Hun valgte ordene med omhu:

«Som jeg sa: En lege må foreta en vurdering etter funnene på åstedet. Men på dette stadiet peker alt i samme retning: Din eksmann Jack har drept datteren deres.»

Faye lukket øynene og kvalte et hulk.


 

JULIENNE SOV ENDELIG. Håret lå utover den rosa puta. Pusten var rolig. Faye strøk henne over kinnet, forsiktig så hun ikke skulle vekke henne.

Jack skulle komme hjem fra jobbreisen til London i kveld. Eller var det Hamburg? Faye husket ikke. Han kom til å være sliten og stresset når han kom hjem, men hun skulle sørge for at han fikk slappe ordentlig av.

Hun lukket soveromsdøra forsiktig for ikke å vekke Julienne, listet seg ut i hallen og kontrollerte at ytterdøra var låst. På kjøkkenet dro hun hånden over kjøkkenbenken. Tre meter hvit marmor. Carrara, så klart. Dessverre skrekkelig upraktisk fordi den porøse marmoren sugde til seg alt som en svamp og allerede hadde fått stygge flekker. Men for Jack hadde det ikke vært noe alternativ å velge noe mer praktisk. Kjøkkenet i leiligheten i Narvavägen hadde kostet tett oppunder en million, og det var ikke spart på noe som helst.

Faye strakte seg etter en flaske Amarone og satte et vinglass på benken. Vinglass som treffer marmorplate, klukkingen av sildrende vin – det var tilværelsen hennes i konsentrat de kveldene Jack var borte. Hun skjenket forsiktig, så det ikke skulle bli enda flere rødvinsflekker på den hvite marmorplaten, og lukket øynene idet hun førte glasset til munnen.

Hun dempet lyset med dimmeren, gikk ut i hallen der svart-hvitt-portrettene av henne, Julienne og Jack hang. Tatt av Kate Gabor, kronprinsessens uoffisielle hoffotograf, som hvert år tok nye bedårende bilder av de kongelige barna lekende i høstløvet i blendende hvite klær. Hun og Jack hadde valgt å ta sommerbilder. De sto lekent avslappet i strandkanten. Julienne mellom dem, med det lyse håret flagrende i vinden. Hvite klær, naturligvis. Hun i en enkel bomullskjole fra Armani, Jack i skjorte og oppbrettet bukse fra Hugo Boss, Julienne i blondekjole fra Stella McCartneys barnekolleksjon. De hadde kranglet like før de skulle ta bildene. Hun husket ikke om hva, visste bare at det var hennes feil. Men ingenting av misstemningen syntes på bildene.

Faye gikk opp trappa. Nølte utenfor døra til Jacks arbeidsrom, men skjøv den så opp. Rommet lå i et tårn med utsikt i alle himmelretninger. En unik planløsning i et unikt objekt, som megleren hadde sagt da han viste dem leiligheten for fem år siden. Hun hadde hatt Julienne i magen og hodet fylt av lyse forhåpninger om framtiden.

Hun elsket tårnrommet. Himmelhvelvingen og lyset som vinduene slapp inn, ga henne en følelse av å fly. Og nå som mørket var kompakt utenfor, omsluttet de buede veggene henne som en varm kokong.

Hun hadde innredet rommet på egen hånd, i likhet med resten av leiligheten. Valgt tapeter, bokhyller, skrivebord, fotografier og kunst på veggene. Og Jack elsket det hun hadde gjort. Smaken hennes trakk han aldri i tvil, dessuten ble han alltid umåtelig stolt når gjestene deres ba om nummeret til interiørarkitekten.

I de øyeblikkene lot han henne skinne.

Mens alle de andre rommene var moderne innredet, lyse og luftige, var Jacks arbeidsrom mer maskulint. Tyngre. Hun hadde lagt ned mer innsats i dette rommet enn i Juliennes barneværelse og resten av leiligheten til sammen. Jack skulle tilbringe så mye tid her og ta så mange viktige beslutninger som påvirket familiens framtid. Det minste hun kunne gjøre, var å gi ham et fristed her oppe, like oppunder skyene.

Faye strøk fornøyd hånden over Jacks rustikke skrivebord som hun hadde kjøpt på auksjon hos Bukowskis, og som en gang hadde tilhørt Ingmar Bergman. Jack var ingen stor Bergman-kjenner, han foretrakk actionfilmer med Jackie Chan eller komedier med Ben Stiller, men i likhet med henne likte han at møbler hadde en historie.

Når de viste gjester rundt i leiligheten, slo han alltid hånden to ganger i bordplaten og fortalte, liksom i forbifarten, at det vakre møbelet en gang hadde stått i den verdensberømte regissørens hjem. Hver gang han gjorde det, smilte Faye, for samtidig som han uttalte ordene, pleide blikkene deres å møtes. Disse fortrolige blikkene, de små irrelevante og relevante øyeblikkene som bygde et forhold.

Hun sank ned i stolen bak datamaskinen, snurret en halv omgang og havnet med ansiktet mot vinduet. Snøen falt utenfor og ble forvandlet til slaps på gaten. Da hun bøyde seg fram og kikket ned, så hun en bil kjempe seg av sted i den mørke februarkvelden. Ved Banérgatan vred føreren på rattet og forsvant i retning sentrum. Et øyeblikk glemte hun hvilket ærend hun hadde her, hvorfor hun satt på Jacks arbeidsrom. Det var altfor lett å forsvinne bort i mørket og bli hypnotisert av de fallende snøfillene som gjennomboret det svarte.

Faye blunket, rettet seg opp og snurret stolen tilbake så hun havnet med ansiktet mot den store Apple-skjermen, beveget på musen, og skjermen våknet til liv. Hun lurte på hvor Jack hadde gjort av musematten hun hadde gitt ham i julepresang, den med bilde av henne og Julienne. I stedet hadde han en stygg, blå fra Nordea. Årets julegave til de private banking-kundene deres.

Hun kunne passordet. Julienne 2010. Han hadde i det minste ikke Nordea som skjermsparer, for der lå fortsatt bildet han hadde tatt av henne og Julienne i Marbella. De lå i vannkanten, Faye løftet datteren på strake armer mot himmelen. Begge lo, men Fayes latter føltes mer enn den syntes der hun lå på ryggen med håret som fløt ut i vannet. Juliennes knallblå øyne så rett inn i kameraet, tvers gjennom linsen. Inn i Jacks like blå øyne.

Faye bøyde seg nærmere, lot blikket gli langs kroppen, som var solbrun og glinsende av salt og vann. Enda det bare hadde gått noen måneder siden fødselen, hadde hun vært i bedre form da enn hun var nå. Magen var flat. Armene tynne. Lårene slanke og faste. Nå, drøyt to og et halvt år senere, veide hun minst ti kilo mer enn hun hadde gjort i Spania. Kanskje femten. Hun hadde ikke våget å veie seg på lenge.

Hun rev blikket løs fra kroppen sin og skrev «porno». Lenke etter lenke åpenbarte seg, sortert etter dato. Hun kunne med letthet følge Jacks seksuelle fantasier de siste månedene. Som oppslagsverk over kåtskapen hans. En Sexfantasier for dummies.

Den 26. oktober hadde han sett på to klipp. «Russian teens get slammed by big cock» og «Skinny teen brutally hammered». Man kunne si hva man ville om pornobransjen, men titlene var i det minste konkrete. Ingen omskrivninger. Ingen forsøk på å forskjønne, dekke over, lyve om hva det var som skulle leveres, og hva den som satt foran skjermen egentlig ville ha. En direkte dialog, åpen og ærlig kommunikasjon.

Jack hadde sett på porno så lenge hun hadde kjent ham, og hun så på porno selv av og til når hun var alene. Hun foraktet de venninnene som hevdet at mennene deres aldri ville komme på tanken å se på porno. Snakk om å fortrenge.

Tidligere hadde ikke Jack latt pornoseingen påvirke sexlivet deres. Det hadde aldri vært enten eller. Men nå søkte han seg ikke lenger til henne, enda han hadde fortsatt å søke tilfredsstillelse hos «Skinny teen brutally hammered».

Klumpen i magen ble hardere for hvert klipp hun så. Jentene var unge, magre og underdanige. Jack hadde alltid likt jentene sine tynne og unge. Det var ikke han som hadde forandret seg, det var hun. Og var det ikke slik de fleste menn ville ha sine kvinner? På Östermalm fantes det ikke rom for aldring og vektøkning. Iallfall ikke for kvinner.

Den siste måneden hadde Jack sett en og samme film sju, åtte ganger. «Young petite schoolgirl brutally fucked by her teacher». Faye trykte på play. Ung jente i kort mønstret skjørt, hvit skjorte, slips, strømper og Pippi Langstrømpe-fletter har problemer på skolen. De alvorligste problemene inntreffer når hun skal studere biologi. Bekymrede, ansvarsbevisste foreldre ordner med leksehjelp og lar datteren være alene hjemme. Det ringer på døra. En mann i førtiårsalderen, iført jakke med lapper på albuene og en mappe i hånden, står der. De går inn på et lyst kjøkken. Jenta henter skolebøkene og åpner dem. De gjennomgår kroppens muskler.

«Når jeg nevner en muskel, skal du vise meg hvor på kroppen den er, klarer du det?» spør læreren med mørk stemme.

Jenta sperrer opp øynene, nikker og truter munnen. Hun klarer to muskler. Da han sier gluteus maximus, den store setemuskelen, drar hun skjørtet litt opp, så trusekanten synes på bildet, og peker på utsiden av lysken. Læreren rister smilende på hodet.

«Reis deg opp, så skal jeg vise deg,» sier han.

Hun skyver ut stolen og reiser seg. Han drar den store hånden sin langsomt langs knehasen, oppover, innunder skjørtet. Han trekker skjørtet enda lenger opp og fører trusekanten til side. Kjører opp en finger. Jenta stønner. Et perfekt pornostønn. Men likevel med en antydning til forbløffet uskyld og lett skyldbevissthet. En bekreftelse overfor betrakteren om at hun vet at hun ikke burde. At det er forbudt. Men at hun ikke kan la være. At fristelsen er for stor til at den kan motstås.

Han lar fingeren gli inn og ut noen ganger. Bøyer henne deretter over bordet og knuller henne. Hun skriker, stønner, klorer i bordet. Ber om mer. Det hele avsluttes med at han ber henne ta på seg brillene – som har ramlet av under kjøreturen – når han skal sprute henne i ansiktet. Med ansiktet fordreid av nytelse og med halvåpen munn tar skolejenta imot sæden.

Ingen steder kommer det tydeligere fram enn i pornofilmer hvor høyt menn setter sin egen sæd. Den deles ut til lengtende og andektige kvinner med halvåpne munner, alltid med halvåpne munner, som om den var en gave.

Faye slo av datamaskinen med et par klikk med musen mot den stygge Nordea-matten. Hvis det var dette Jack ville ha, så var det det han skulle få.

Hun skjøv tilbake stolen, som knirket motvillig, og reiste seg. Det var bekmørkt utenfor nå. Det lette snøfallet hadde opphørt. Hun tok med seg vinglasset og gikk ut av rommet.

I garderoberommet sitt hadde Faye alt som trengtes. Hun så på klokken. Halv ti. Jacks fly skulle straks lande, snart ville han sitte i taxien. Han hadde selvsagt Arlandas VIP-service, så det ville ikke ta ham lang tid å komme seg ut fra flyplassen.

Hun tok en rask dusj og barberte vekk den lille stubben som hadde dannet seg over venusberget. Vasket hele kroppen, sminket seg, ikke som hun pleide, men litt mer slurvete, mer ungdommelig. Klinte på en masse rouge, brukte altfor mye mascara, og som prikken over i-en en tyggegummirosa leppestift hun fant nederst i sminkeskuffen, og som hun antakelig hadde fått i en goodiebag på en eller annen tilstelning.

Jack skulle ikke få henne – ikke Faye, sin kone, sitt barns mor – men tvert imot noe yngre og mer uskyldig, noe urørt. Det var det han trengte.

Hun valgte et av Jacks tynnere grå slips og laget en slurvete knute. Tok på seg et par lesebriller som han var flau over å bruke sammen med andre og derfor gjemte når de hadde besøk. Rektangulære, svarte, Dolce & Gabbana. Faye betraktet resultatet i speilet. Hun så ti år yngre ut. Nesten som den hun var da hun forlot Fjällbacka.

Hun var ingens kone. Ingens mor. Det var perfekt.

Faye listet seg inn på Juliennes rom for å hente en av skrivebøkene hennes og en blyant med rosa floss. Hun stanset da Julienne mumlet i søvne. Var hun i ferd med å våkne? Nei, snart lød den rolige pusten igjen.

Hun gikk ut på kjøkkenet for å fylle på med mer vin i glasset, men stanset opp og dro ut en skuff med Juliennes plastkrus. Hun skjenket rødvin i et stort Hello Kitty-krus, med lokk og sugerør. Perfekt.

Da nøkkelen ble vridd om i ytterdøra, satt hun og bladde i The Economist, som Jack insisterte på å ha liggende framme. Hun var den eneste i familien som faktisk leste det.

Jack satte veska på gulvet, tok av seg skoene og stakk nedi sedertreblokkene som var nødvendige for at de håndsydde italienske skoene i mykt skinn skulle holde fasongen. Faye forholdt seg stille. Til forskjell fra hennes vanlige diskré leppeglans fra Lancôme klebet den rosa leppestiften mot leppene og luktet svakt syntetisk.

Jack åpnet forsiktig kjøleskapet. Fortsatt uten å oppdage henne. Han beveget seg stille, trodde antakelig at hun og Julienne sov.

Hun iakttok ham fra plassen sin i mørket i stua. Som en fremmed som så inn gjennom et vindu kunne hun betrakte mannen sin uten at han visste det. Ellers var Jack alltid i helspenn. Nå, da han trodde at ingen så ham, beveget han seg annerledes. Avslappet, skjødesløst nesten. Den ellers så røslige kroppen var lett sammensunket, ikke mye, men tilstrekkelig til at hun som kjente ham så godt, kunne oppfatte forskjellen. Ansiktet var glattere, uten den bekymringsrynken han hadde så ofte nå for tiden, også i de sosiale sammenhengene som var så intimt flettet sammen med karrieren hans, med livet deres, der latteren og klirringen fra glassene umiddelbart kunne oversettes til en millionavtale dagen etter.

Hun mintes hvordan Jack var som ung, da de møttes første gang. Det rampete blikket, den glade latteren, hendene som var nødt til å røre ved henne hele tiden, som aldri fikk nok av henne.

Lampen i kjøleskapet lyste opp ansiktet hans, og hun kunne ikke ta øynene fra ham. Hun elsket ham. Elsket den brede ryggtavlen. Elsket de store hendene som nå grep om juicekartongen og førte den til munnen. Snart skulle de være på henne, i henne. Herregud, som hun lengtet.

Kanskje lengselen fikk henne til å bevege seg, for plutselig snudde han ansiktet mot den blankpussede ovnsdøra og så speilingen av henne. Han skvatt til og snurret rundt. Fortsatt med juicekartongen i hånden, halvveis mot munnen.

Han satte den fra seg på kjøkkenøya.

«Er du våken?» sa han forbauset. Rynken mellom de velformede brynene var tilbake.

Faye svarte ikke, hun reiste seg bare opp og tok noen skritt mot ham. Blikket hans utforsket kroppen hennes. Det var lenge siden han hadde sett på henne på den måten.

«Kom hit,» sa hun mykt, med lys stemme.

Jack lukket kjøleskapsdøra, og kjøkkenet lå på nytt i mørke. Men lyset fra byen var nok til at de kunne se hverandre. Han rundet kjøkkenøya, tørket seg rundt munnen med håndbaken og bøyde seg fram for å kysse henne. Men hun snudde vekk ansiktet og dyttet ham ned på en stol. Nå var det hun som bestemte. Da han strakte hånden ut mot skjørtet hennes, slo hun den vekk, bare for sekundet etter å plassere den i knehasen sin. Hun trakk opp skjørtet så han skulle se blondetrusen, håpet at han ville gjenkjenne den, at han skulle se at den var maken. Til hennes. Den unge. Den uskyldige.

Hånden hans vandret oppover, og hun kunne ikke hindre seg selv i å stønne. I stedet for å dra trusen til side som i filmen, rev han den i stykker. Hun stønnet igjen, høyere, bøyde seg fram over bordet, svaiet i ryggen mens han kneppet opp buksa og dro ned den og underbuksa i én bevegelse. Han tok tak i håret hennes og presset henne lenger ned over bordet. Lente seg over henne med hele sin tyngde, nappet henne i nakken med harde bitt, og hun kjente lukten av appelsinjuice blandet med whisky fra flyturen. Han sparket føttene hennes fra hverandre med bestemte bevegelser, stilte seg bak henne og trengte inn i henne.

Jack knullet henne hardt og aggressivt, og for hvert støt skar bordplaten inn i mellomgulvet. Han gjorde henne litt vondt, men smerten var en befrielse, fikk henne til å glemme alt annet så hun bare kunne konsentrere seg om nytelsen.

Hun var hans. Nytelsen hennes var hans. Kroppen hennes var hans.

«Si fra når du kommer,» stønnet hun med kinnet mot den nakne bordplaten der leppestiften hadde etterlatt klebrige spor.

«Nå,» peste Jack.

Hun la seg på kne foran ham. Han pustet tungt og presset kuken inn i den åpne munnen hennes. Grep tak med begge hendene om bakhodet og presset den lenger inn. Hun bekjempet brekningsrefleksen, prøvde å ikke vri hodet vekk. Bare ta imot. Alltid bare ta imot.

Faye så for seg scenen fra pornofilmen, og da Jack kom, nøt hun å se samme uttrykk i ansiktet hans som læreren hadde hatt da han tok den unge uskyldigheten i besittelse.

«Velkommen hjem, elskling,» sa hun med et tilkjempet smil.

Det var en av de siste gangene de lå med hverandre som ektepar.


Stockholm sommeren 2001

 

De første ukene i Stockholm hadde vært ensomme. To år etter videregående la jeg Fjällbacka bak meg. Både mentalt og fysisk. Jeg kunne ikke komme meg fort nok vekk fra det klaustrofobiske lille stedet. Det kvalte meg med sine pittoreske smug og nysgjerrige mennesker med blikk som aldri lot meg være i fred. Med meg hadde jeg fem tusen kroner og beste karakter i alle fag.

Helst hadde jeg villet komme meg av gårde tidligere. Men det hadde tatt lengre tid enn jeg hadde regnet med å ordne alt det praktiske. Selge huset, rydde, jage vekk alle spøkelser som trengte seg på.

Minnene gjorde så vondt. Når jeg gikk omkring i barndomshjemmet mitt, så jeg dem hele tiden for meg. Sebastian. Mamma. Og ikke minst pappa. Det fantes ingenting igjen for meg i Fjällbacka. Bare sladder. Og død.

Ingen hadde vært der for meg da. Ikke nå heller. Så jeg pakket kofferten og satte meg på toget til Stockholm, uten å se meg tilbake.

Og jeg sverget på aldri mer å komme tilbake.

På Centalstationen i Stockholm stanset jeg ved en søppelkurv, åpnet mobilen og kastet simkortet. Nå skulle ingen skygger fra fortiden kunne innhente meg. Ingen kunne true og jage meg.

Jeg leide et rom for sommeren, i en leilighet som lå i samme hus som Fältöversten, det stygge kjøpesenteret som östermalmbeboere rister på hodet over mens de mumler at «det var sosialistenes feil, de var nødt til å ødelegge vårt fine Östermalm». Men den slags visste jeg ingenting om da. Jeg var vant til Ica-butikken Hedemyrs i Tanumshede og syntes at Fältöversten var stilig.

Jeg elsket Stockholm fra første øyeblikk. Fra vinduet i åttende etasje så jeg ut over de vakre fasadene i omgivelsene, de frodige parkene, de fine bilene, og jeg tenkte at jeg en dag skulle bo i et av de staselige attenhundretallshusene med mann, tre perfekte barn og en hund.

Mannen min skulle være kunstner. Eller forfatter. Eller musiker. Så annerledes som mulig fra pappa. Sofistikert, intellektuell og verdensvant. Han skulle lukte godt og kle seg fint. Være litt vanskelig mot andre, men aldri mot meg, siden det bare var jeg som forsto ham.

Disse første lange, lyse nettene vandret jeg rundt i Stockholms gater. Så slagsmål i smugene når utestedene stengte. Hørte skrikene, gråten, latteren. Utrykningskjøretøyer som ulte, på vei for å møte farer og redde liv. Forundret betraktet jeg horene i city med åttitallssminke og høye støvletter, blek, svampete hud og nålestikk på armene som de forsøkte å skjule under langermede bluser eller gensere. Jeg bommet røyk av dem og fantaserte om livet deres. Friheten ved å befinne seg på bunnen. Ikke lenger noen risiko for å falle lenger ned i dritten. Jeg lekte med tanken på selv å stille meg opp der, bare for å forstå hva det innebar, hvilke menn som kjøpte seg en stund med skitten nærhet i Volvoen med bilbarnesete bak og ekstra bleier og våtservietter i hanskerommet.

Det var på denne tiden livet begynte for alvor. Fortiden hang som en lenke rundt føttene mine. Tynget meg ned, forstyrret, hindret. Men hver eneste celle i kroppen vibrerte av nysgjerrighet. Det var jeg mot verden. Langt hjemmefra, i en by jeg hadde drømt om i hele mitt liv. Jeg hadde ikke bare lengtet bort. Jeg hadde lengtet til. Langsomt gjorde jeg Stockholm til min by. Den ga meg håp om helbredelse og glemsel.

I begynnelsen av juli reiste vertinnen min, en pensjonert lærerinne, for å besøke barnebarna i Norrland.

«Ingen besøk,» sa hun myndig før hun lukket døra.

«Ingen besøk,» gjentok jeg lydig.

Den kvelden sminket jeg meg og drakk brennevinet hennes. Gin og whisky. Kirsebærlikør og Amarula. Det smakte motbydelig, men det spilte ingen rolle, det var rusen jeg ville ha, rusen som lovte glemsel og bredte seg som en varme gjennom kroppen.

Da jeg hadde drukket meg modig, dro jeg på meg en bomullskjole og spaserte til Stureplan. Etter en viss nøling slo jeg meg ned på en uteservering som så hyggelig ut. Kjente ansikter som jeg tidligere bare hadde sett på tv, vandret forbi. Leende, beruset. Av alkohol og av sommer.

Ved midnatt stilte jeg meg i en nattklubbkø på den andre siden av gaten. Stemningen var utålmodig, og jeg var usikker på om jeg ville slippe inn. Jeg forsøkte å ape etter de andre. Oppføre meg som dem, selv om jeg siden forsto at også de må ha vært turister. Like bortkomne som jeg, men med påsminket mot.

Bak meg hørte jeg latter. To gutter på min egen alder rundet køen og gikk fram til vakten. Et nikk og et håndtrykk. Alles blikk hvilte på dem, misunnelige og fascinerte. Timer med forberedelser og fnis over roséglass for siden å stå og bli kald på beina bak et tau. Når det kunne være så enkelt. Hvis man bare hadde vært noen.

Til forskjell fra meg var de to guttene personer som ble sett, respektert og hørte til. De var Noen. Der og da bestemte jeg meg for at jeg også skulle bli det.

Akkurat da snudde en av guttene seg og gransket nysgjerrig menneskemengden han nettopp hadde passert. Blikkene våre møttes.

Jeg så bort, begynte å rote i veska etter en sigarett. Ville ikke se dum ut, ville ikke se ut som det jeg var, bondetuppa på sitt første nattklubbesøk i hovedstaden. Beruset på stjålet gin og Amarula. Men i neste øyeblikk sto han foran meg. Skallen var barbert, øynene blå og snille. Litt utstående ører. Han hadde på seg beige skjorte og mørke jeans.

«Hva heter du?»

«Matilda,» svarte jeg.

Navnet jeg hatet. Navnet som hørte sammen med et annet liv, en annen person. En som ikke lenger var meg. En jeg hadde etterlatt da jeg gikk på toget til Stockholm.

«Jeg heter Viktor. Er du her alene?»

Jeg svarte ikke.

«Gå bort og still deg ved vakten,» sa han.

«Jeg står ikke på listen,» mumlet jeg.

«Ikke jeg heller.»

Et gnistrende smil. Jeg brøt meg ut av køen. Fikk misunnelige, lengselsfulle blikk fra jentene med litt for lite klær og guttene med for mye hårvoks.

«Hun er sammen med meg.»

Kjøttberget ved døra løftet vekk tauet og sa: «Velkommen.»

I folkevrimmelen tok Viktor hånden min, førte oss lenger inn i mørket. Menneskeskygger, flimrende lys i forskjellige farger, dunkende bassgang, omslyngede kropper, dans. Vi stilte oss ved enden av en lang bardisk, og Viktor hilste på bartenderen.

«Hva vil du ha å drikke?» spurte han.

Med den søtvamle smaken av likør fortsatt i munnen, svarte jeg: «Øl.»

«Fint, jeg liker jenter som drikker øl. Det er klasse.»

«Klasse?»

«Ja. Bra, liksom. Realt.»

Han rakte meg en Heineken. Løftet flasken til en skål. Jeg smilte til ham og tok en slurk.

«Hva drømmer du om i livet, Matilda?»

«Å bli noen,» svarte jeg. Uten betenkningstid.

«Du er vel allerede noen?»

«En annen.»

«Jeg synes ikke det ser ut til å være noe særlig i veien med deg.»

Viktor tok noen sidelengs dansetrinn, gynget med hodet i takt med musikken.

«Hva drømmer du om da?»

«Jeg? Jeg vil bare spille musikk.»

«Er du musiker?»

Jeg måtte bøye meg mot ham og heve stemmen for å bli hørt.

«DJ. Men jeg har fri i kveld. I morgen spiller jeg. Da kommer jeg til å stå der oppe.»

Jeg fulgte fingeren hans. På en liten scene ved en vegg, bak en platespiller, sto fyren som Viktor hadde kommet sammen med, og digget musikken. En stund etter kom han bort til oss. Presenterte seg som Axel. Virket snill og ufarlig.

«Fint å treffe deg, Matilda,» sa han og rakte fram hånden.

Jeg tenkte på hvor forskjellige de var fra guttene i hjemtraktene mine. Polerte. Veltalende. Axel bestilte en drink og forsvant. Viktor og jeg skålte igjen. Det var bare litt igjen av ølen min.

«Før spillejobben i morgen skal vi ha vorspiel med noen venner. Kan du ikke stikke innom?»

«Kanskje,» sa jeg og så ettertenksomt på ham. «Hvorfor ville du egentlig at jeg skulle gå inn sammen med deg?»

Jeg tok demonstrativt den siste slurken av ølflasken. Håpet at han ville bestille mer. Noe han gjorde. En til meg og en til seg. Så svarte han på spørsmålet. De blå øynene lyste i mørket.

«Fordi du er søt. Og du så ensom ut. Angrer du?»

«Nei, ikke i det hele tatt.»

Han fisket opp en pakke Marlboro fra baklomma, rakte meg en sigarett. Jeg hadde ingenting imot å bli påspandert, da holdt mine egne litt lenger. Det var ikke så mye igjen av de femten tusen som ble igjen etter hussalget, da lånene og alt annet var betalt.

Hendene våre berørte hverandre da han tente sigaretten min. Hånden hans var varm og solbrun. Jeg savnet berøringen straks den forsvant.

«Du har sørgmodige øyne. Vet du det?» sa han og tok et dypt drag av sigaretten.

«Hva mener du?»

«At det virker som om det finnes en sorg i deg. Jeg synes det er fint. Mennesker som støtt er glade, kjeder meg. Vi er ikke laget for å være lykkelige hele tiden, da hadde verden stanset.»

Jeg svarte ikke. Hadde mistanke om at han tullet med meg.

Plutselig gikk alkoholen til hodet på meg. Jeg bestemte meg for å ta en suvenir, bøyde meg fram, la hånden om bakhodet hans og førte ansiktet hans mot mitt. En handling som måtte ha fått meg til å virke mer selvsikker enn jeg var. Leppene våre møttes. Han smakte øl og Marlboro og kysset bra. Mykt, men intenst.

«Skal vi gå hjem til meg?» spurte han.
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