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og store drømmer. Jeg ser dere.
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Jeg blir kanskje nødt til å drepe noen i kveld.

Det kan være noen jeg kjenner. Det kan være en fremmed. Det kan være en som aldri har battla før. Det kan være en som er proff. Det spiller ingen rolle hvor mange punchlines de spytter, eller hvor bra flow de har. Jeg blir nødt til å drepe dem.

Men først må jeg få den telefonen. Og for at det skal skje, må jeg komme meg ut av timen til Mrs. Murray.

Noen avkrysningsoppgaver opptar det meste av skjermen min, men altså, klokka. Klokka er det viktigste av alt. Ifølge skjermen er den ti på halv fem, og ifølge tante Pooh, som kjenner noen som kjenner noen, ringer DJ Hype alltid mellom halv fem og halv seks. Og jeg sverger, hvis jeg går glipp av det, så …

Får jeg ikke gjort en dritt, for Mrs. Murray har telefonen min, og Mrs. Murray er ikke til å spøke med.

Jeg ser bare mylderet av afrofletter på toppen av hodet hennes. Resten er skjult bak Nikki Giovanni-boka hun leser. Nå og da mumler hun «mm» idet hun leser en verselinje, sånn som bestemor gjør under prekenen. Poesi er Mrs. Murrays religion.

Alle andre forlot Midtown School of the Arts for snart en time siden, alle unntatt oss tredjeårselever med foreldre eller foresatte som har meldt oss på dette kurset som skal forberede oss til ACT-testen, som er en opptaksprøve til college. Jeg er ikke garantert full score av den grunn, men Jay sier at det ikke bør være langt unna, siden kurset koster «en strømregning». Så hver tirsdag og torsdag ettermiddag sleper jeg meg av sted til dette klasserommet og overlater telefonen min til Mrs. Murray.

Vanligvis er det helt greit for meg å gå en time uten å vite hva presidenten har tvitra. Eller å få meldinger fra Sonny og Malik (noen ganger om sånt som presidenten har tvitra). Men i dag har jeg mest lyst til å gå bort til kateteret, snappe til meg telefonen min fra haugen og bare stikke.

«Psst! Brianna,» hvisker noen. Malik sitter bak meg, og bak ham igjen mimer Sonny: Hørt noe ennå?

Jeg legger hodet på skakke og hever øyebrynet på en måte som sier: Og hvordan skal jeg liksom vite det når jeg ikke har telefonen min. Ja, det er litt i overkant å tro at han skal skjønne det, men jeg, Sonny og Malik har vært tette siden vi lå i livmora. Mødrene våre er bestevenninner og gikk gravide med oss samtidig. De kaller oss «Den uhellige treenighet» fordi de hevder at vi alltid begynte å sparke når de var sammen. Så ordløs kommunikasjon? Ikke noe nytt.

Sonny trekker på skuldrene på en måte som sier: Veit ikke, ville bare sjekke blanda med Hva er greia med attituden, ‘a?

Jeg myser irritert mot den lille, lyse hobbit-aktige skikkelsen hans – han har samme krøllete hår og svære ører. Det er ikke jeg som har attitude. Du stilte et dumt spørsmål.

Jeg snur meg. Mrs. Murray skotter over kanten av boka og benytter seg av litt ordløs kommunikasjon selv. Dere bør helst ikke snakke sammen i min time.

Teknisk sett snakker vi ikke, men det tar seg jo ikke ut for meg å si det, verken med eller uten ord.

16.27.

Tre minutter til, og jeg har telefonen i hånda.

16.28.

To minutter.

16.29.

Ett.

Mrs. Murray lukker boka si. «Tiden er ute. Prøven leveres som den er.»

Shit. Prøven.

I mitt tilfelle vil «som den er» si helt blank. Heldigvis er det avkrysningsoppgaver. Siden det er fire svaralternativer per oppgave, har jeg 25 prosents sjanse for tilfeldigvis å ha valgt rett svar. Jeg klikker på svarene mens de andre henter telefonen sin.

Alle utenom Malik. Han ruver over meg mens han smyger olajakka over hettegenseren. De to siste årene har han gått fra å være lavere enn meg til å bli så høy at han må bøye seg for å gi meg en klem. Den graderte high-top’en gjør ham til og med enda høyere.

«Faen, Bri,» sier Malik. «Har du ikke svart på noen av …»

«Sssj!» Jeg leverer svarene og slenger sekken over skulderen. «Jeg ble ferdig.»

«Bare du er forberedt på å score lavt så, Breezy.»

«Resultatet av øvelsesprøven gjelds ikke.» Jeg tar på meg capsen og trekker den langt ned i panna, så den skjuler hårfestet. Det er fullt av krusete babyhår akkurat nå og vil være det helt til Jay får fletta håret mitt.

Sonny når fram til kateteret før meg. Han griper etter telefonen min som den trofaste vennen han er, men Mrs. Murray kommer ham i forkjøpet.

«Det går bra, Jackson.» Hun bruker det egentlige navnet hans, som tilfeldigvis er etternavnet mitt. Mora hans ga ham navnet til ære for besteforeldrene mine, som var hennes gudforeldre. «Jeg vil snakke litt med Brianna.»

Både Sonny og Malik ser på meg. Hva faen har du gjort?

Jeg ser antakelig like storøyd ut som dem. Ser det ut som om jeg veit det?

Mrs. Murray nikker mot døra. «Du og Malik kan gå. Det tar ikke lang tid.»

Sonny snur seg mot meg. Du er så jævlig fucked.

Kanskje. For ikke misforstå: Mrs. Murray er grei, men hun spøker ikke. En gang skrev jeg et halvhjerta essay om Langston Hughes’ bruk av drømmer. Mrs. Murray tok meg så til de grader for seg at jeg skulle ønske det var Jay som hadde gjort det i stedet. Det sier ikke så lite.

Sonny og Malik går. Mrs. Murray sitter på kanten av kateteret og legger telefonen min ved siden av seg. Skjermen er svart. Ingen har ringt ennå.

«Hva er det som skjer, Brianna?» spør hun.

Jeg ser fra henne til telefonen og tilbake. «Hvordan da, mener du?»

«Du har vært utrolig fraværende i dag,» sier hun. «Du svarte ikke på prøven engang.»

«Jo, jeg gjorde det!» På en måte. Litt. Liksom. Eller, ikke egentlig. Nei.

«Du leverte ikke et eneste svar før for ett minutt siden, jenta mi. Og skal jeg være helt ærlig med deg? Du har vært ufokusert lenge. Og det kommer til å gjenspeile seg i karakterene dine når du får dem neste uke, bare så du vet det. Femmere blir ikke til firere og treere uten grunn.»

Shit. «Treere?»

«Du får det du fortjener. Så hva er det som skjer? Du har jo ikke vært borte fra undervisningen i det siste.»

I det siste. Det er nøyaktig en måned siden jeg ble utvist forrige gang, og jeg har ikke vært på rektors kontor på to uker. Det er ny rekord.

«Er alt i orden hjemme?» spør Mrs. Murray.

«Du høres ut som Ms. Collins.» Det er den unge, blonde rådgiveren, som er hyggelig, men som bare prøver så altfor hardt. Hver gang jeg blir sendt til henne, kommer hun med spørsmål som kunne ha vært henta rett fra en eller annen manual for «Hvordan snakke med svarte statistikkungdommer som ofte havner på kontoret ditt».

Hvordan står det til hjemme? (Det har ikke du noe med.)

Har du opplevd noe traumatisk i det siste, vært vitne til en skyteepisode, for eksempel? (Bare fordi jeg bor i «gettoen», betyr ikke det at det suser kuler rundt hodet på meg til enhver tid.)

Har du vanskelig for å akseptere drapet på faren din? (Det er tolv år siden. Det er bare så vidt jeg husker det, eller ham.)

Har du vanskelig for å akseptere din mors stoffmisbruk? (Hun har vært nykter i åtte år. Det eneste hun er hekta på nå, er såpeoperaer.)

Yo, girl, hva er problemet, egentlig? (Ok, så har hun ikke sagt det, men det kommer nok.)

Mrs. Murray smiler affektert. «Jeg prøver bare å finne ut hva som skjer med deg. Hva som distraherte deg sånn i dag at du kastet bort både min tid og de surt ervervede pengene til moren din?»

Jeg sukker. Hun kommer ikke til å gi meg telefonen før jeg snakker. Greit. Så skal jeg si det. «Jeg venter på at DJ Hype skal ringe og si at jeg får battle i Ringen i kveld.»

«Ringen?»

«Ja. Jimmys boksering. Han arrangerer freestyle-battles der hver torsdag. Jeg har meldt meg på og håper på å få battle i kveld.»

«Å, jeg vet hva Ringen er. Det overrasker meg bare at du skal være med.»

Måten hun sier «du» på, får det til å velte seg i magen, som om det ville gi mer mening at alle andre i verden skulle være med, bare ikke jeg. «Hvorfor er det så overraskende?»

Hun slenger hendene i været. «Nei, jeg mente det ikke sånn. Jeg vet jo at du har talent. Jeg har lest poesien din. Jeg visste bare ikke at du ville bli rapper.»

«Det er ikke så mange som veit det.» Og det er problemet. Jeg har rappa siden jeg var ti, men jeg har aldri egentlig gått ut med det. Eller altså, Sonny og Malik veit selvfølgelig om det, og familien min også. Men, helt ærlig: Det at mora di sier du er god til å rappe, er som når hun sier at du er søt når du ser ut som en dass. Komplimenter hører inn under det foreldreansvaret hun påtok seg da hun pressa meg ut av livmora.

Kanskje er jeg god, jeg veit ikke. Jeg har venta på det rette øyeblikket.

I kveld kan være det perfekte øyeblikket, og Ringen det perfekte stedet. Det er et av de helligste stedene i Garden Heights, nest etter Christ Temple. Du kan ikke kalle deg rapper før du har vært i Ringen.

Det er derfor jeg må være så bra som overhodet mulig. Hvis jeg vinner i kveld, får jeg fast plass, og hvis jeg får fast plass, får jeg battle mer, og hvis jeg får battle mer, kan jeg få et navn. Og hvem veit hva som kan skje da?

Mrs. Murrays ansiktsuttrykk mykner. «Så du vil følge i fotsporene til faren din?»

Det er så rart. Hver gang noen andre nevner ham, er det som om de bekrefter at han ikke er en oppdikta person jeg bare husker bruddstykker av. Og når de kaller ham faren min og ikke Lawless, den legendariske undergrunnsrapperen, er det som om de minner meg på at jeg tilhører ham og han tilhører meg.

«Kanskje på en måte. Jeg har drevet og forberedt meg til Ringen en god stund nå, eller altså, det er jo ikke så lett å forberede seg til en battle, men hvis jeg vinner, kunne det få fart på karrieren min, ikke sant?»

«La meg se om jeg har forstått dette riktig,» sier hun og retter seg opp.

Innbilte varsellamper begynner å blinke i hodet mitt. Advarsel: Læreren din skal til å hudflette deg.

«Du har vært så opphengt i rapping at karakterene dine har sunket drastisk dette semesteret. Samme kan det være at karakterene dette tredje året er avgjørende for college-opptak. Eller at du en gang sa til meg at du har lyst til å begynne på Markham eller Howard.»

«Mrs. Murray …»

«Nei, jeg vil at du skal tenke litt over dette. Du har som mål å gå på college, ikke sant?»

«Jeg har vel det.»

«Du har vel det?»

Jeg trekker på skuldrene. «College er ikke for alle, ikke sant?»

«Det kan så være. Men å fullføre highschool? Det er livsviktig. Vi snakker kanskje om en treer nå, men den treeren blir en strykkarakter hvis du fortsetter på denne måten. Jeg hadde en liknende samtale med broren din i sin tid.»

Jeg prøver å unngå å himle med øynene. Det har ikke noe med Trey eller Mrs. Murray å gjøre, men når du har en eldre bror som har gjort det knallbra på skolen før deg, har liksom alle noe de skulle ha sagt hvis ikke du gjør det minst like bra.

Jeg har aldri kunnet måle meg med Trey her på Midtown. Programmet og utklippene fra den gangen han spilte hovedrollen i Mot regnbuen, henger fortsatt på utstilling. Det forundrer meg at de ikke har døpt om Midtown til «The Trey Jackson School of the Arts», sånn som de digger ham.

Men samma det.

«Han gikk en gang fra seksere til firere,» sier Mrs. Murray, «men han jobbet seg opp igjen. Og se på ham nå. Uteksaminert til laud fra Markham.»

Han har også flytta hjem igjen i sommer. Han fikk seg ingen ordentlig jobb, så i tre uker nå har han bakt pizza mot luselønn. Det gir meg ikke akkurat håp for framtiden.

Ikke for å disse ham, altså. Virkelig ikke. Det er fett at han har fullført college. Ingen i mammas familie har noen gang gjort det, og bestemor, mora til faren min, elsker å fortelle alle at barnebarnet hennes er «magnum cum laude». (Det heter jo ikke det, men prøv å fortelle det til bestemora mi.)

Og Mrs. Murray vil neppe høre på det øret.

«Jeg lover å bedre karakterene mine,» sier jeg. «Jeg må bare få denne battlen overstått først og se hva som skjer.»

Hun nikker. «Jeg skjønner. Og det vil sikkert moren din gjøre også.»

Hun slenger til meg telefonen.

Hel-vete.

Jeg går ut i gangen. Sonny og Malik står lent mot skapene. Sonny taster i vei på telefonen sin. Malik fikler med kameraet. Han er alltid i filmskapermodus. Et stykke unna står skolens sikkerhetsvakter, Long og Tate, og følger med på dem. De to har alltid noe faenskap på gang. Det er ingen som vil si det rett ut, men hvis du er svart eller brun, så har du mye større sjanse for å havne i søkelyset deres, enda Long er svart selv.

Malik kikker opp fra telefonen. «Går det bra, Bri?»

«Kom igjen, nå,» roper Long. «Ingen grunn til å slå leir her.»

«Faen, kan vi få to sekunder, eller?» spør jeg.

«Du hørte hva han sa,» sier Tate og vifter med tommelen mot døra. Han har fett lyst hår. «Kom dere ut.»

Jeg åpner munnen, men Sonny sier: «Kom, Bri. Vi stikker.»

Greit. Jeg følger etter Sonny og Malik mot utgangen og kaster et blikk på telefonen.

Klokka er 16.45, og Hype har ennå ikke ringt.

 

Én buss og en gåtur seinere: ingenting.

Da jeg kommer hjem, er klokka nøyaktig 17.09.

Jays Jeep Cherokee står i oppkjørselen. Innenfra høres høy gospelmusikk. En av de oppløftende sangene som fører til fri tilbedelse i kirken og som får bestemor til å løpe rundt hele koret og skrike og bære seg. Det er dritflaut.

Uansett, Jay spiller bare sånn musikk på lørdager når det er rengjøringsdag, for å få meg og Trey til å stå opp og hjelpe til. Det er ikke så lett å banne og sverte når noen synger om Jesus, så da står jeg heller opp og setter i gang uten et ord.

Lurer på hvorfor hun spiller den musikken nå.

Jeg grøsser idet jeg kommer inn. Det er ikke like kaldt som ute – jeg kan ta av meg jakka – men hettegenseren beholder jeg på. Gassen ble stengt for en uke siden, og uten gass har vi ikke varme. Jay har satt en elektrisk ovn ut i gangen, men den tar bare så vidt brodden av kulda. Vi må varme vann i kjeler på den elektriske komfyren hvis vi vil bade i varmt vann, og vi sover med ekstra tepper over oss. Mamma og Trey kom litt på etterskudd med noen regninger, så da måtte hun be gassselskapet om utsettelse. Og så en til. Og så enda en. Til slutt ble de lei av å vente på pengene sine og bare stengte tilførselen.

Det er sånt som skjer.

«Jeg er hjemme,» roper jeg fra stua.

Jeg skal til å slenge sekken og jakka fra meg på sofaen, men Jay, hvor hun nå befinner seg, glefser: «Heng opp den jakka, og sett sekken på rommet ditt!»

Herregud, hvordan gjør hun det? Jeg gjør som hun sier, og følger musikken ut i kjøkkenet.

Jay tar to tallerkener ut av skapet – en til meg og en til henne. Trey kommer ikke på en stund ennå. Jay er fortsatt kledd i «kirkeantrekket» sitt, det hun som kirkens sekretær er nødt til å gå med – hestehale, knelangt skjørt og en langermet bluse som dekker tatoveringene og arrene fra tiden som misbruker. Det er torsdag, så hun skal på skolen i kveld, for hun studerer til å bli sosialarbeider – hun vil sørge for at andre får den hjelpen hun ikke fikk da hun var på kjøret. De siste månedene har hun vært deltidsstudent, med undervisning flere kvelder i uka. Hun har vanligvis bare tid til enten å skifte eller spise, ikke begge deler. Så valgte hun vel å spise i kveld.

«Hei, Littebitt,» sier hun sukkersøtt, som om hun ikke akkurat glefsa til meg. Typisk. «Hvordan har du hatt det i dag?»

Klokka er 17.13. Jeg setter meg ved bordet. «Han har ikke ringt ennå.»

Jay plasserer en tallerken foran meg og en ved siden av meg. «Hvem da?»

«DJ Hype. Jeg meldte meg jo på for å få battle i Ringen, ikke sant?»

«Å ja, det, ja.»

Det, som om det ikke er noen big deal. Jay veit at jeg liker å rappe, men jeg tror ikke hun har skjønt at jeg vil bli rapper. Hun oppfører seg som om dette er et nytt videospill jeg er hekta på.

«Gi ham litt tid,» sier hun. «Hvordan gikk det på ACT-kurset? Hadde dere ikke øvelsesprøve i dag?»

«Jo.» Det er det eneste hun bryr seg om for tiden, den jævla opptaksprøven.

«Og?» sier hun, som om hun venter på noe mer. «Hvordan gikk det?»

«Greit, tror jeg.»

«Var det vanskelig? Lett? Var det noe du strevde med?»

Og så var forhøret i gang igjen. «Det er bare en øvelsesprøve.»

«Som vil gi oss en pekepinn på hvordan du vil gjøre det på den ordentlige prøven,» sier Jay. «Dette er viktig, Bri.»

«Jeg veit det.» Hun har sagt det en million ganger.

Jay skjærer opp kylling som hun legger på tallerkenene. Popeyes. Det er den femtende. Hun har akkurat fått lønn, så vi spiser bra. Men Jay påstår at Popeyes ikke er like bra her som i New Orleans. Det er der hun og tante Pooh er født. Jeg kan fortsatt høre New Orleans i stemmen hennes noen ganger. Som når hun sier «baby»; det er som om ordet er gjennomsyret av sirup og renner ut over flere stavelser enn nødvendig.

«Hvis vi vil at du skal komme inn på en god skole, må du ta dette mer alvorlig,» sier hun.

Hvis vi vil? Hvis hun vil, tenker jeg vi sier.

Det er ikke det at jeg ikke vil gå på college. Jeg veit ærlig talt ikke. Først og fremst vil jeg at rappinga skal ta av. Hvis jeg lykkes med det, vil det være bedre enn en hvilken som helst bra jobb en collegeutdannelse vil kunne gi meg.

Jeg plukker opp telefonen. Klokka er 5.20. Ingen anrop.

Jay smatter misbilligende. «M-hm.»

«Hva er det?»

«Jeg ser jo hvor du har hodet ditt. Du greide antakelig ikke å konsentrere deg om prøven fordi du bare tenkte på det der med Ringen.»

Nei. «Jo.»

«M-hm. Og når skulle Hype ringe, Bri?»

«Mellom halv fem og halv seks, sa tante Pooh.»

«Pooh? Du kan ikke høre på henne. Vi snakker om dama som påstår at noen i Garden Heights en gang fanget et romvesen og gjemte det i kjelleren.»

Det er sant.

«Og om det så stemmer at han ringer mellom halv fem og halv seks, så er det enda tid igjen,» sier hun.

«Ja, jeg veit det, jeg bare …»

«Du er bare utålmodig. Akkurat som faren din.»

Jay benytter enhver anledning til å fortelle at jeg er sta som faren min, rappkjefta som faren min og hissig som faren min. Som om ikke hun også er alle de tingene og mer til. Hun sier at Trey og jeg likner ham også. Det samme smilet, minus gulltennene. De samme smilehullene, den samme lyse huden som får folk til å kalle oss «karamell» og «kaffe latte», de samme mørke, store øynene. Jeg har verken Jays høye kinnbein eller de lyse øynene hennes, og huden hennes får jeg bare når jeg er ute i sola hele dagen om sommeren. Noen ganger tar jeg henne i å stirre på meg, som om hun prøver å finne seg selv. Eller hun ser pappa og får ikke blikket fra meg.

Omtrent sånn som nå. «Hva er det?» spør jeg.

Hun smiler, men det er et skjørt smil. «Ikke noe. Vær tålmodig, Bri. Hvis han ringer, drar du til boksehallen, framfører den lille rappen din …»

Den lille rappen?

« … og kommer rett hjem igjen. Jeg vil ikke at du skal henge rundt med sånne pøbler som Pooh.»

Tante Pooh har tatt meg med på battles i Ringen i flere uker nå, for å gi meg en følelse av hvordan det funker. Før det så jeg en hel haug med YouTube-videoer, men det er noe helt eget å være til stede. Det er greit for Jay at jeg går dit – pappa rappa der, og Mr. Jimmy finner seg ikke i noe tull – men hun er ikke særlig happy for at jeg går sammen med tante Pooh. Og hun er enda mindre happy for at tante Pooh kaller seg manageren min. «Det neket er ingen manager!», ifølge henne.

«Hvordan kan du snakke så mye dritt om søstera di?» spør jeg.

Hun øser opp kreolsk ris på tallerkenene. «Fordi jeg vet hva hun driver med. Du vet hva hun driver med.»

«Ja, men hun ville aldri la noe skje …»

Opphold.

Jay legger fritert okra på tallerkenene. Så maiskolber. Og til slutt myke, luftige biscuits. Du kan si hva du vil om biscuits fra Popeyes, men de er verken myke eller luftige.

Dette er Popkenchurch.

Popkenchurch er når du kjøper fritert kylling og kreolsk ris fra Popeyes, biscuits fra KFC og okra og mais fra Church’s. Trey kaller det «hjerteinfarkt på fat».

Men – det er bare ett problem med Popkenchurch, og da snakker jeg ikke om det potensielt påfølgende fordøyelsesdramaet: Jay kjøper det bare når det har skjedd noe kjipt. Da tanta hennes, Norma, fikk uhelbredelig kreft for et par år siden, serverte hun Popkenchurch. Da hun skjønte at hun ikke ville få råd til å kjøpe ny laptop til meg til jul i fjor – Popkenchurch. Da bestemor bestemte seg for ikke å flytte til en annen stat for å hjelpe søstera si med å komme seg etter et slag, fikk vi Popkenchurch. Jeg tror aldri jeg har sett noen la aggresjonen sin gå så til de grader ut over et kyllinglår som Jay gjorde den dagen.

Dette lover ikke bra. «Hva har skjedd?»

«Bri, det er ikke noe du skal bekymre d…»

Telefonen min på bordet begynner å dure, og begge skvetter.

På displayet lyser et ukjent nummer.

Klokka er halv seks.

Jay smiler. «Der har du beskjeden din.»

Jeg skjelver på hendene, helt ut i fingertuppene, men jeg trykker på skjermen og legger telefonen mot øret. Så tvinger jeg fram et: «Hallo?»

«Snakker jeg med Bri?» spør en stemme jeg bare kjenner så altfor godt.

Plutselig er jeg helt tørr i munnen. «Ja. Det er henne … hun … meg.» Drit i grammatikk.

«Hva skjer? Det er DJ Hype som ringer! Er du klar, vesla?»

Dette er verdens desidert verste tidspunkt å skulle glemme hvordan man snakker på. Jeg kremter. «Til hva da?»

«Er du klar til å rule i Ringen i kveld? Gratulerer, du er med!»


TO

 

Jeg sendte tante Pooh tre ord i en melding: Jeg er med.

Det går ikke mer enn femten minutter, toppen, før hun dukker opp.

Jeg hører henne før jeg ser henne. «Flash Light» med Parliament på full guffe utenfor. Hun står ved siden av bilen, en Oldsmobile Cutlass, og digger som faen. The Milly Rock, The Disciple Walk, hele pakka, som en slags levende inkarnasjon av Soul Train.

Jeg går ut og trekker hetta over capsen – det er kaldere enn en isbjørnræv her ute. Jeg fryser på fingrene mens jeg låser ytterdøra. Jay dro på skolen for noen minutter siden.

Jeg bare veit at det har skjedd noe. Dessuten sa hun ikke at det ikke hadde skjedd noe. Hun sa at det ikke var noe jeg skulle bekymre meg for. Stor forskjell.

«Her kommer hun!» Tante Pooh peker på meg. «Snart legende i Ringen!»

Kulene på flettene klikker når hun danser. De er grønne og matcher joggeskoene hennes. Ifølge Garden Heights’ håndbok for gjengkultur skal en Garden Disciple alltid gå med noe grønt på seg.

Ja, hun lever det livet. Armene og halsen er dekket av tatoveringer som bare en GD kan tyde, bortsett fra to røde lepper på halsen. De tilhører dama hennes, Lena.

«Hva var det jeg sa?» Hun flasher et strøkent glis i hvitt og gull og klasker håndflata mot min for hvert ord. «Jeg. Sa. Du. Ville. Bli. Valgt!»

Jeg smiler bare så vidt. «Ja.»

«Du skal i Ringen, Bri! I Ringen! Er du klar over hvor mange her omkring som skulle ønske de fikk en sånn sjanse? Hva er det med deg?»

En hel masse. «Det har skjedd noe, men Jay vil ikke si hva det er.»

«Hvorfor tror du det?»

«Hun hadde kjøpt Popkenchurch.»

«Faen, kødder du?» sier hun, og man skulle tro at det ville få varsellampene til å blinke hos henne også, men i stedet sier hun bare: «Hvorfor tok du ikke med noe til meg?»

Jeg myser mot henne. «Du er så jævla grådig, ass. Hun kjøper bare Popkenchurch når det har skjedd noe dritt, tante Pooh.»

«Nei, det tror jeg ikke. Du legger for mye i det. Du er sikkert bare stressa på grunn av battlen.»

Jeg biter meg i leppa. «Ja, kanskje.»

«Helt klart. Nå får vi deg i Ringen, så du kan vise disse tullingene hvordan det skal gjøres!» Hun løfter hånda i været med håndflata mot meg. «Sky’s the limit?»

Det er slagordet vårt, tatt fra en Biggie-låt som er eldre enn meg og nesten like gammel som tante Pooh. Jeg klasker hånda mi mot hennes. «Sky’s the limit.»

«We’ll see them chumps on top.» Det er også en slags referanse til låta, og hun gir meg et kyss i panna. «Selv om du har på deg den nerdegenseren.»

Den har Darth Vader på brystet. Jay fikk tak i den på en klesbyttekveld for noen uker siden. «Hæ? Vader er sjef, da!»

«Driter jeg i, det er nerdegreier!»

Jeg himler med øynene. Når du har en tante som bare var ti år gammel da du ble født, oppfører hun seg noen ganger som en tante og andre ganger som en irriterende eldre søster. Særlig siden Jay hjalp til med å oppdra henne – mora deres ble drept da tante Pooh var ett år gammel, og faren døde da hun var ni. Jay har alltid behandla tante Pooh som sitt tredje barn.

«Eh, nerdegreier?» sier jeg. «Det er jo fett som faen. Du burde utvide horisonten litt.»

«Og du burde slutte å shoppe på Syfy-kanalen.»

Teknisk sett er ikke Star Wars sci – eller, samme kan det være. Hun har taket nede på Oldsmobilen, så jeg klatrer over døra. Tante Pooh trekker opp saggebuksa før hun hopper inn. Hva er vitsen med å ha saggebukse hvis du skal drive og trekke den opp hele tiden? Og hun disser klessmaken min?

Hun legger setet bakover og skrur varmen på fullt. Ja, hun kunne sette opp taket, men kombinasjonen av kald natteluft og varme fra bilen er superdigg.

«Jeg skal bare ta meg en pinne.» Hun åpner hanskerommet. Tante Pooh har slutta med weed og begynt med kjærlighet på pinne i stedet. Så vil hun vel heller ha sukkersyke enn å være høy hele tiden.

Telefonen min durer i lomma på hettegenseren. Jeg sendte Sonny og Malik den samme meldingen jeg sendte tante Pooh, og de tok helt av.

Jeg burde også gjøre det, eller i hvert fall komme litt i stemning, men jeg blir ikke kvitt følelsen av at verden er snudd på hodet.

Og at jeg når som helst kan bli snudd sammen med den.

 

Det er nesten helt fullt på parkeringsplassen utenfor Jimmy’s, men ikke alle prøver å komme seg inn. «Utslippet» er allerede i gang. Det er den festen som oppstår hver torsdag kveld etter siste battle i Ringen. I nesten et år nå har folk festa utenfor Jimmy’s, litt sånn som de gjør i Magnolia Avenue på fredagskveldene. I fjor ble nemlig en gutt fra nabolaget drept av en politimann like ved der besteforeldrene mine bor. Han var ikke bevæpna, men storjuryen bestemte seg for ikke å reise tiltale mot betjenten. Det ble opptøyer og demonstrasjoner i flere uker. Halvparten av forretningene i Garden Heights ble enten påtent med vilje av opprørere, eller de ble tilfeldige ofre for sammenstøtene. Club Envy, der folk pleide å henge på torsdagskveldene, gikk tapt.

Å henge på parkeringsplassen er ikke akkurat min greie (feste ute i iskulda? Nei takk), men det er kult å se på folka som brifer med nye felger og hydraulikk, biler som duver opp og ned som om tyngdekraft er noe helt ukjent for dem. Politiet kjører stadig forbi, men det er den nye normalen i Garden Heights. Det skal liksom være et sånt «Hei, vi er den hyggelige nabolagssnuten som ikke vil skyte dere» type opplegg, men det oppfattes mer som et «Vi holder øye med dere svartinger» type opplegg.

Jeg følger etter tante Pooh bort til inngangen. Musikken driver ut fra boksehallen, og dørvaktene vifter rundt med metalldetektorstaver og kroppsvisiterer alle. Hvis noen har våpen, legger sikkerhetsvaktene det i en bøtte og leverer det tilbake på slutten av kvelden.

«Her kommer vinneren!» roper tante Pooh da vi nærmer oss køen. «Kan like godt krone henne med det samme!»

Dermed vanker det en masse palm slaps og nikk på tante Pooh og meg. «Hva skjer, Lille-Law,» er det noen som sier. Selv om vi strengt tatt sniker i køen, gjør det ikke noe. Jeg er kongelig, takket være faren min.

Det vanker noen flir også. Folk syns vel det er morsomt at en seksten år gammel jente i Darth Vader-genser tror hun har en sjanse i Ringen.

Dørvaktene hilser på tante Pooh. «Hva skjer, Bri?» sier den litt tjukke av dem, Reggie. «Skal du endelig på i kveld?»

«Visst faen. Det blir rein utklassing!» sier tante Pooh.

«Okei,» sier den høye, Frank, og vifter rundt oss med staven. «Tar over stafettpinnen etter Law?»

Ikke egentlig. Jeg vil heller si at jeg starter mitt eget løp. Men jeg sier: «Ja,» for det er liksom det jeg skal si. Det hører med til å være kongelig.

Reggie vifter oss gjennom. «Måtte kraften stråle deg opp, Scotty.» Han peker på hettegenseren min og gjør Vulkan-hilsenen.

Hvordan er det mulig å blande sammen Star Trek og Star Wars? Hvordan? Dessverre er det flere i Garden Heights som syns sånt er «nerdegreier», eller som en tulling på klesbyttekvelden sa: «hvite greier».

Folk må se å få koll på space opera-termene sine.

Vi går inn. Det er som vanlig flest gutter her, men jeg ser noen jenter også (noe som gjenspeiler hvor mange færre damer enn menn det er i hiphop, og det er noe skikkelig misogynt faenskap, men uansett …) Det er ungdommer her som ser ut som om de kommer rett fra Garden Heights High, folk som ser ut som om de levde på Biggie og Tupacs tid, og gamle hoder som ser ut som om de har vanka på Ringen siden det var moderne med Kangol-luer og Adidas med skjelltå. Lufta er tjukk av weed- og sigarettrøyk, og alle står samla rundt bokseringen midt i rommet.

Tante Pooh finner en plass til oss like ved Ringen. «Kick in the Door» med Notorious B.I.G. spilles over kakkelet. Bassen får gulvet til å riste som ved et jordskjelv, og det er som om stemmen til B.I.G. fyller hele hallen.

En liten stund med Biggie får meg til å glemme alt annet. «For en flow!»

«Ja, det er bra,» sier tante Pooh.

«Bra? Det er legendarisk! Biggie er bare den beste til å vise at det er måten du sier det på, som teller. Alt rimer ikke hundre prosent, men det funker. Han lot ‘Jesus’ rime med ‘penis’! Hallo? ‘Jesus’ og ‘penis’.» Ok, så er det kanskje en fornærmelse hvis du er Jesus, men likevel. Legendarisk.

«Okei, okei.» Tante Pooh ler. «Jeg hører hva du sier.»

Jeg nikker med og suger til meg hver eneste linje. Tante Pooh ser på meg og smiler, noe som får arret hun har på kinnet, det hun fikk den gangen hun ble knivstukket, til å se ut som et smilehull. Hiphop er avhengighetsskapende, og tante Pooh var den som først fikk meg hekta. Da jeg var åtte, spilte hun Nas’ Illmatic for meg og sa: «Denne fyren kommer til å endre livet ditt med bare noen linjer.»

Og det gjorde han. Ikke noe har vært det samme siden Nas fortalte meg at verden var min. Enda så gammel som den plata var den gangen, var det som å våkne etter å ha sovet hele livet. Det var faen meg nesten religiøst.

Jeg er helt slave av den følelsen. Det er derfor jeg rapper.

Det er noe oppstyr borte ved døra. En fyr med korte dreads baner seg vei gjennom folkemengden, og folk viser respekt og trykker ham i hånda hele veien. Dee-Nice, alias en av de beste rapperne fra Ringen. Alle battlene hans har gått viralt. Han pensjonerte seg nylig fra battlerapping. Rart å tenke på at han skulle pensjonere seg fra noe som helst, så ung som han er. Han gikk ut av Midtown i fjor.

«Ey, har du hørt det, eller?» spør tante Pooh. «Han har nettopp fått platekontrakt.»

«Kødder du?»

«Nei. Sjusifra beløp, i forskudd.»

Hel-vete. Ikke rart han har pensjonert seg. En millionkontrakt? Og ikke nok med det, han er fra Garden Heights og har fått en millionkontrakt?

Musikken fader ut, og lyset dempes. En spotlight skinner rett på Hype, og jubelen braker løs.

«Er vi klare for kamp?» sier Hype, som om dette virkelig er en boksekamp. «I vår første battle har vi i dette hjørnet: M-Dot!»

En lav fyr med tatoveringer klatrer inn i Ringen, til en blanding av jubel og buing.

«Og i dette hjørnet har vi: Ms. Tique!» sier Hype.

Jeg roper høyt idet en mørkhudet jente med digre øreringer og korte krøller klatrer inn i Ringen. Ms. Tique er på alder med Trey, men hun spytter som en gammel sjel, som om hun har levd et par liv og ikke hadde noe særlig til overs for noen av dem.

Hun er så goals som det går an å bli.

Hype presenterer dommerne. Det er Mr. Jimmy selv, Dee-Nice og CZ, en av Ringens ubeseirede mestre.

Hype slår mynt, og Ms. Tique vinner. Hun lar M-Dot rappe først. Beaten begynner. «A Tale of Two Citiez» med J. Cole.

Hallen går bananas, men jeg? Jeg følger med på Ringen. M-Dot vandrer rastløst omkring, og Ms. Tique følger ham med blikket sånn som et rovdyr følger byttet sitt. Selv når M-Dot går til angrep, leer hun ikke på et øyelokk, reagerer ikke, stirrer bare på ham som om hun veit at hun kommer til å knuse ham.

Det er vakkert.

Han har noen bra linjer. Ok flow. Men når det blir Ms. Tiques tur, fyrer hun løs med punchlines som gir meg gåsehud. Hver eneste linje blir møtt med respons fra publikum.

Hun vinner de to første battlene, overlegent, og så er det over.

«Okei, folkens,» sier Hype. «Da er tiden inne for kveldens Rookie Royale. To nybegynnere skal battle for første gang i Ringen.»

Tante Pooh hopper opp og ned. «Yeeeah!»

Plutselig blir knærne mine til gelé.

«Vi har trukket ut to navn,» sier Hype, «så da er det bare å ta godt imot vår første MC, som er …»

Han spiller av en trommevirvel. Folk tramper i takt, og gulvet rister, så jeg er ikke helt sikker på om beina mine skjelver så mye som jeg tror.

«Milez!» sier Hype.

Jubelen bryter løs i den andre enden av hallen. Folkemengden deler seg, og en gutt med lysebrun hud og sikksakkmønster barbert inn i sveisen kommer gående mot Ringen. Han er vel omtrent like gammel som meg. I et kjede om halsen henger et digert kors.

Jeg kjenner ham, men også ikke, hvis det gir mening. Jeg har sett ham før et eller annet sted.

Bak ham går en slank fyr i svart og hvit joggedress. Han har mørke solbriller som skjuler øynene, enda sola har gått ned. Han sier noe til gutten, og to hjørnetenner av gull glitrer i munnen hans.

Jeg dulter til tante Pooh. «Det er Supreme.»

«Hvem?» sier hun rundt kjærligheten hun har i munnen.

«Supreme!» sier jeg, som om hun burde vite hvem han er. Hun burde det. «Den gamle manageren til faren min.»

«Å ja. Jeg husker ham.»

Jeg husker ham ikke. Jeg var bare en småunge den gangen, men jeg har pugga historien til faren min som en låt. Han lagde sin første mixtape da han var seksten. Den gangen brukte man fortsatt CD-er, så han brente kopier og delte dem ut i nabolaget. Supreme fikk tak i en og ble så overvelda at han tryglet pappa om å la ham få styre karrieren hans. Pappa sa ja. Så ble faren min en undergrunnslegende, og Supreme ble en legendarisk manager.

Pappa sparka Supreme like før han døde. Jay sier at de var «uenige om det kunstneriske uttrykket».

Gutten som Supreme har med seg, klatrer inn i Ringen. Så fort Hype gir ham en mikrofon, sier han: «Jeg er Milez, Milez med z, en swagendarisk prins.»

Folk jubler høyt.

«Å, det er han som har den idiotiske låta,» sier tante Pooh.

Det er der jeg har ham fra. Den heter «Swagendarisk», og jeg sverger, det er verdens dummeste låt. Jeg kan ikke gå en tur rundt kvartalet engang, uten å høre stemmen hans: «Swagendarisk, eksemplarisk. Swag-endarisk. Swag-endarisk. Swag, swag, swag …»

Det hører med en dans som kalles «The Wipe Me Down». Småungene elsker den. Videoen har noe sånt som en million visninger på YouTube.

«Shoutout til faren min, Supreme!» sier Milez og peker på ham.

Supreme nikker mens folk jubler.

«Shit,» sier tante Pooh. «Du skal battle mot sønnen til manageren til faren din.»

Faen, det virker sånn. Og ikke nok med det, men jeg skal battle mot en som allerede har et navn. For samme hvor tåpelig låta er, veit alle hvem Milez er, og de heier på ham allerede. Sammenlikna med ham er jeg et null.

Men jeg er et null som kan rappe. «Swagendarisk» har linjer som: Livet æ’kke greit, men hvorfor bry seg, sier jeg. Det regner penger over meg. Regner penger, regner penger, regner penger.

Eh. Nei. Dette blir ingen sak. Men det betyr også at det å tape ikke er noe alternativ. Det ville folk aldri glemme.

Hype spiller av trommevirvelen igjen. «Og vår neste MC er …,» sier han, og et par stykker roper sine egne navn, som om det vil få ham til å rope dem opp. «Bri!»

Tante Pooh løfter armen min i været og følger meg bort til Ringen. «Mesteren er her!» roper hun, som om jeg er Muhammad Ali. Det er jeg definitivt ikke. Jeg er pissredd.

Likevel klatrer jeg inn i Ringen. Spotlighten blender meg. Hundrevis av ansikter stirrer på meg og telefoner peker i min retning.

Hype rekker meg en mikrofon.

«Presenter deg,» sier han.

Jeg skal liksom hype meg opp, men jeg får ikke fram noe annet enn: «Jeg heter Bri.»

Noen i mengden knegger.

Hype flirer. «Ok, Bri. Er ikke du dattera til Law?»

Hva har det med saken å gjøre? «Jo.»

«Åå, faen! Om vesla her slekter på faren sin, kommer den mikken der snart til å gløde.»

Publikum brøler.

Jeg kan ikke juge, jeg er ørlite grann irritert over at han nevnte faren min. Jeg skjønner jo hvorfor, men faen heller. Om jeg er god eller ikke, skulle ikke ha noe med ham å gjøre. Det er ikke han som har lært meg å rappe. Det har jeg lært meg selv. Så hvorfor skal han få æren?

«På tide å slå mynt,» sier Hype. «Bri, du får velge.»

«Mynt,» mumler jeg.

Hype knipser mynten i været og klasker den mot håndbaken. «Og det ble mynt. Hvem begynner?»

Jeg nikker mot Milez. Jeg får nesten ikke fram et ord. Aldri i verden om jeg kan begynne.

«Okei. Er dere klare der ute?»

Svaret fra folkemengden er ganske enkelt ja, for faen. Mitt svar? Ikke faen.

Men jeg har ikke noe valg.
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