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TIL BEVEREN




«Han er en mann uten kollektiv betydning,

han er knapt nok et individ.»

 

L.-F. CÉLINE

LʼÉglise


Meddelelse fra utgiverne

 

Disse notatbøkene ble funnet blant Antoine Roquentins papirer. Vi publiserer dem uten å forandre på noe.

Den første siden er ikke datert, men vi har gode grunner til å tro at den er skrevet noen uker før selve dagboken begynner. Den skulle altså senest være fra starten av januar 1932.

På den tiden hadde Antoine Roquentin, etter å ha vært på reise i Sentral-Europa, Nord-Afrika og Det fjerne østen, oppholdt seg i Bouville i tre år, for å fullføre sitt forskningsarbeid om markien av Rollebon.

Utgiverne


Ark uten dato

 

BEST HADDE DET VÆRT å skrive ned hva som skjer fra dag til dag. Føre dagbok for å se klart. Ikke utelate nyansene og bagatellene, selv om de virker ubetydelige, og først og fremst finne et system i dem. Jeg må kunne si hvordan jeg ser dette bordet, gaten, menneskene og denne tobakkspakken, ettersom det er dette som har forandret seg. Jeg må kunne bestemme denne forandringens omfang og natur nøyaktig.

For eksempel har jeg her en eske som inneholder blekkhuset mitt. Jeg måtte prøve å si noe om hvordan jeg så den før og hvordan jeg nå [1]

Vel, den er et rektangulært parallellepiped som avtegner seg mot – dette er bare tull, det er ingenting å si om den. Akkurat dette må jeg unngå, jeg må la være å se noe mystisk der hvor ingenting er. Jeg tror det er faren med å skrive dagbok: Man overdriver alt, man er på vakt og fordreier sannheten til stadighet. På den annen side er det et faktum at jeg når som helst – og nettopp hva angår denne esken eller hvilken som helst annen ting – kan finne igjen inntrykket jeg hadde i forgårs. Jeg må hele tiden være beredt, hvis ikke vil det bare gli ut av hendene mine igjen. Jeg må ikke [2]       men notere alt som skjer, omhyggelig og i minste detalj.

Naturligvis kan jeg ikke lenger skrive noe presist om det som skjedde lørdag og i forgårs, det er allerede kommet på avstand; det eneste jeg kan si, er at hverken i det ene eller det andre tilfellet skjedde det noe som man normalt ville kalle en begivenhet. Lørdag var det noen gutter som moret seg med å kaste fiskesprett, og jeg fikk lyst til å gjøre som dem og kaste en stein ut i havet. I samme øyeblikk stanset jeg, slapp steinen og gikk. Jeg må ha sett sinnsforvirret ut, ettersom guttene begynte å le da jeg vendte ryggen til dem.

Slik var det utenfra sett. Det som foregikk inne i meg, har ikke satt klare spor. Det var noe jeg så, som gjorde meg kvalm, men jeg husker ikke om det var havet eller steinen. Steinen var flat, tørr på den ene siden, fuktig og gjørmete på den andre. Jeg holdt den i kantene med sprikende fingre for ikke å bli skitten.

I forgårs var det mye mer komplisert. Dessuten var det en rekke sammentreff og forvekslinger som jeg ikke kan forklare. Men jeg vil ikke more meg med å feste alt dette til papiret. Uansett er det sikkert at jeg ble redd eller noe i den retning. Om jeg bare visste hva jeg ble redd for, hadde jeg allerede kommet langt.

Det pussige er at jeg slett ikke har noen følelse av å være gal, jeg er til og med overbevist om at jeg ikke er det: Alt som er blitt annerledes, gjelder tingene. I hvert fall skulle jeg gjerne vært sikker på det.

Klokken halv elleve [3]

 

Kanskje var det likevel bare et anfall av galskap. Det er ikke spor igjen av det. De underlige følelsene fra forleden uke forekommer meg latterlige i dag. Jeg skjønner dem ikke lenger. I kveld føler jeg meg trygt og borgerlig på plass i verden. Dette er mitt værelse, det vender mot nordøst. Under meg er Rue des Mutilés og byggeplassen til den nye jernbanestasjonen. Fra vinduet ser jeg, på hjørnet av Boulevard Victor-Noir, det røde og hvite lysskiltet til Le Rendez-vous des Cheminots. Toget fra Paris er nettopp kommet. Folk strømmer ut fra den gamle stasjonen og sprer seg utover i gatene. Jeg hører skritt og stemmer. Mange venter på den siste trikken. Antagelig danner de en trist liten flokk rundt gasslykten under mitt vindu. Vel, de må nok vente noen minutter til; trikken kommer ikke før klokken ti førtifem. Bare det ikke kommer noen handelsreisende i natt. Jeg har så lyst til å sove og har så mye søvn å ta igjen. En god natt, bare én, og alt dette tøyset vil være som blåst bort.

Klokken kvart på elleve: Ingenting å frykte mer, de ville allerede ha vært her. Hvis det da ikke er dagen til herren fra Rouen. Han kommer hver uke, de holder av rom nr. 2 i annen etasje for ham, det med bidet. Han kan fremdeles dukke opp, ofte tar han en øl på Le Rendez-vous des Cheminots før han legger seg. Han lager ikke mye støy, forresten. Han er ganske liten og svært proper, med svart, vokset bart og parykk. Der kommer han.

Sannelig, da jeg hørte ham gå opp trappen, gjorde hjertet mitt et lite hopp, så lettet ble jeg. Hva er det å frykte i en verden som er så regelmessig? Jeg tror jeg er helbredet.

Og der er trikk nr. 7, «Abattoirs-Grands Bassins». Den hviner og skrangler voldsomt. Så kjører den videre. Fullastet med kofferter og sovende barn forsvinner den mot Grands Bassins og Usines i de svarte industriområdene i øst. Det er den nest siste trikken; den siste kommer om en time.

Jeg går og legger meg. Jeg er helbredet, jeg avstår fra å skrive ned inntrykkene mine fra dag til dag i et nytt og fint hefte, som en liten jentunge.

Bare i ett tilfelle kunne det være interessant å skrive dagbok: nemlig hvis [4]


Noter


  [1]

  Ord utelatt.




  [2]

  Et ord er strøket (kanskje «presse» eller «stresse»), et annet som skal erstatte det, er uleselig.




  [3]

  Om kvelden, åpenbart. Følgende avsnitt er skrevet mye senere enn de foregående. Vi er tilbøyelige til å tro at det er tidligst fra dagen etter.




  [4]

  Teksten på det udaterte arket stopper her.
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