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Til dem som en eller annen gang besøkte

det gule huset ved Toftasjön

like utenfor Marbäck


Før hadde jeg hemmelige drømmer om at det ville være mulig å legge sammen alt sammen, sånn at alt ble ferdig, forseglet. For til slutt å kunne si: Sånn var det, det var sånn det gikk til, dette er hele historien.

Men det ville jo vært mot bedre viten.

PER OLOV ENQUIST,

Kaptein Nemos bibliotek


MARBÄCK, HALLAND

November 1994


1.

 

Man sier at døden tar en. Det er et gammelt uttrykk, fra den tiden da døden var en virkelig skikkelse man kunne møte i Marbäckskogen eller langs veien. En iskald hånd griper tak rundt strupen, en skygge vokser rundt kroppen til man ikke lenger får puste. Sånn forestiller man seg det som barn.

Man sier noe annet også.

Det heter ikke «dumt» eller «slemt», men tarvelig.

Jeg føler meg tarvelig.

Jeg har gjort noe tarvelig.

Det sier man.

Og det heter ikke «jeg visste ikke hva jeg skulle gjøre», men hvor jeg skulle gjøre av meg. Som om den første løsningen var å flykte.

I natt reiser flammene seg mot himmelen. Værmeldingene har meldt skybrudd, men det faller ikke noe regn. Alt blir dekket av sot og aske, de store trærne blir svidd. Røyklukten når helt opp til Simlångsdalen og helt ned til Skedala, flere kilometer unna.

Det er en hendelse man kommer til å huske, et referansepunkt. Det dannes et før og etter.

Var du der da …

Var det før eller etter …

Nede i Tolarp ligger husene og gårdene spredt. Nærmest huset til Markström ligger gården til Ulrika Antonsson. Et stort jorde skiller eiendommene fra hverandre. Det er Ulrika som ringer og varsler.

«Det brenner!» roper hun i telefonen. «Huset til Markström brenner noe inn i helvete. Send brannvesen, politi, ambulanse, alt sammen, fort som faen.»

Hun går ut i novembernatta og fanger ilden på bilder. Det er hun ikke alene om. Senere kommer de til å få forespørsler fra avisene: Lokalavisens fotografer rekker ikke fram før brannvesenet har begynt slukningsarbeidet, så bildene deres blir dårlige. Nesten alle avviser tilbudene, men akkurat Ulrika trenger pengene, og selger i hemmelighet amatørbildene sine dyrt. Snart er de å se overalt. Navnet hennes blir aldri nevnt i forbindelse med dem, det står bare Leserbilde, men man vet det likevel.

Voldsomme ildtunger slikker den svarte himmelen. Det brune huset til Markström er en enetasjes enebolig av tre med små vinduer og flatt tak. Huset har peis og gasskomfyr, dårlige ledninger og gammelt strømanlegg, knusktørr isolasjon. Sånne detaljer har tidligere vært ukjent for de fleste, men snart kjenner alle til dem. Er det noe man lærer i dagene etter katastrofen i Tolarp, er det at nesten hva som helst kan få et hus til å begynne å brenne.

Det er ikke alle som våkner. Lille Isak Nyqvist oppe i Svanåsvägen ligger og sover. Det samme gjør bestekameraten hans, Theo Bengtsson. Noen kilometer unna, i gangen hjemme hos politibetjent Vidar Jörgensson, traver Leo fram og tilbake. Bjeffingen drar Vidar til overflaten til han åpner øynene og setter føttene på det kalde gulvet.

Labradoren venter ved ytterdøra og bjeffer som om de hadde innbrudd.

«Hva er det som går av deg?» gjesper Vidar. «Det er jo ingen her?»

Han åpner døra. Hunden kikker ut. Novemberkulden er isnende kald. Da kjenner også Vidar lukten. Idet han går ut på gressplenen, kan han også se brannen: Her borte er den bare et lysskjær, en oransje kuppel som strekker seg over grantoppene.

«Jeg skjønner,» sier han. «Det var bra, Leo. Bra at du bjeffet.»

Leo rister på seg og ser på Vidar med store, brune øyne.

«Ja, du.» Vidar står i rimet på gresset og prøver å bedømme avstanden til brannen. «Ja, kanskje det. Jeg får se etter.»

Han går inn igjen, kler på seg og putter føttene i de kraftige støvlene. Deretter setter han leppene mot det myke hodet til Leo, klør ham litt bak øret, og så går han.

Men han savner uniformen sin. Han har båret den i fire år, og har sett mye i løpet av den tiden. Uniformen er viktig på den måten, den er et skjold. Eller rustning. Det man møter, blir værende i den.

Ikke alt, naturligvis. Noen ganger ser man sånt som ikke engang uniformen beskytter mot.

Vidar går på gamle stier omgitt av høy skog og åpne enger, små gårder og eneboliger. En liten bygd noen mil øst for Halmstad, det er Marbäck. De som vokser opp her, får høre at de tilhører en heldig skare. Det er nok sant. Katastrofene kommer sjelden hit.

Stanken fra brannen blir verre. Den glødende kuppelen vokser. Sirener uler i det fjerne.

Han passerer Marbäck gård og tar av, over den lille broen mot området som kalles Tolarp.

Der er det, buldrende i natta, det overtente huset til Markström. Det stikker i øynene. Brannvesen og ambulanse har kommet, kollegaene til Vidar også. Pulsen stiger i takt med at han nærmer seg de blå og hvite sperrebåndene. Innsatslederen, en robust mann fra brannvesenet som Vidar ikke husker navnet på, står og snakker med ambulansepersonalet.

«Er det noen der inne?» spør Vidar.

«Det er vanskelig å komme inn, så vi vet ikke. Men vi tror ikke det. Huset er helt overtent, vi kan bare la det brenne ned nå.»

«Er det noe jeg kan gjøre?»

«Du er politimann, ikke sant?»

Vidar nikker.

«Jeg bor her ute.»

Innsatslederen ser mot brannen. Flammer som skikkelser.

«Hjelp til der du kan. Bare hold deg unna ilden.»

Vidar går bort til ambulansen og låner en ekstrajakke. Ved en av de blå og hvite patruljebilene får han en blokk og en penn av kollegaene. I skjæret fra brannen hjelper han til med å holde orden, sjekker at avsperringene opprettholdes og snakker med naboene. Nesten alle er ute og ser i samme retning, ser det samme.

Mot sørvest ligger jordene til Ulrika Andersson. Henne har de allerede snakket med. Nordenfor ligger gården til Josefina Fransson. Hun kjøpte den av sin gamle far noen år før han døde, med dyr og det hele. Betalte en tusenlapp. Det var en symbolsk sum. Hun er femten, kanskje tjue år eldre enn Vidar, men han har alltid likt utseendet hennes. Det store håret har noe gråstenk, men huden er nesten glatt. Hun går med olabukse og åpen skjorte knyttet i livet utenpå en mørk topp som skjuler de tunge brystene. Det er vel egentlig dem han er svakest for. Han er klar over det, men enkelte ting kan man ikke noe for.

«Jeg så at Lovisa kom syklende hjem,» sier Josefina. «Det var kanskje ved femtiden. Hun jobber jo inne på Brooktorpsgården i byen nå, så hun pleier å sykle til bussen og hjem igjen om ettermiddagen.»

Det er bare en sotet ramme igjen av sykkelen.

«Så du henne etter det?»

Josefina rister på hodet.

«Men moren og faren hennes dro av sted senere. Det er visst noen som fyller femti, så de er på fest.»

«Så Lovisa var hjemme?»

«Jeg … jeg tror det. Men jeg vet ikke. Jeg har ikke sett henne siden hun kom hjem.»

Vidar har ryggen mot brannen, men ser den likevel. Flammene speiler seg i Josefinas blanke øyne.

Han følger avsperringene, og stopper opp. Der, i gresset, ligger det en arbeidshanske. Han snur seg mot huset. Flammene er ikke like kraftige nå som før, men de rakk aldri bort hit. Vidar stryker hånden over det frosne gresset. Det er urørt.

Vidar løfter hånden og vinker til seg en kollega.

«Oi sann,» sier han.

«Ja,» sier Vidar.

«Jeg skal hente en pinne. Blir du her?»

Vidar blir stående. Det er kaldt uten uniformen. Kollegaen kommer tilbake med en nummerpinne og stikker den forsiktig ned i bakken.

Hansken er tydelig svidd av flammene. På nært hold ser man også blodflekkene.

Det tar litt tid før overbetjenten kommer, men plutselig står han midt i begivenhetenes sentrum, lent over en plantegning noen har fått tak i en kopi av i all hast. Det er sånn han er. Overbetjent K-G Öberg er en grov mann, kledd som skogsarbeiderne, med tunge støvler, strikkegenser og bukse med mange lommer. En god sjef med kraft i stemmen. Han har tynt, sølvfarget hår og et rundt, pløsete ansikt. Øynene som ser ned på Vidar, er åpne og varme, og størrelsen til tross kan han forflytte seg lydløst, for man hører sjelden at han kommer.

«Unge Jörgensson,» sier han overrasket. «Ja visst, faen. Du bor jo her.»

«Jeg gjør jo det.»

«Skal ikke du begynne snart?»

«Om sju og en halv time.»

K-G vifter med hånden.

«Gå hjem og sov, for faen. Det blir behov for deg i morgen.»

Det svir bak øynene og verker i leddene. Han har vært i tjeneste hele dagen og nå halve natta. Skuldrene er stive, ryggen øm.

«Er det ikke behov for meg her?» spør han likevel.

«Jo, jeg vil ha deg her. Med sju timer søvn i kroppen.»

Han overbringer de opplysningene han har rukket å samle og henger fra seg jakka, nikker til kollegaene og går hjemover. Det er fortsatt lenge til soloppgang. Bak ham blinker blålysene stille, politi, brannbiler, ambulanser.

Da han har kommet et stykke unna, aner han en bevegelse i øyekroken. Inne fra granskogen. Vidar stopper opp og puster. Det er helt stille her.

Så ser han det.

«Hallo.» Vidar snur seg og roper tilbake mot blålysene. «Hallo! Det ligger noen her inne.»

En som ikke visste hvor han skulle gjøre av seg.
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Isak Nyqvist bor oppe i Svanåsvägen, i det røde huset ved snuplassen. De ligger på rekke der, de små eneboligene, og bare tre hus bortenfor bor Theo.

Denne morgenen sitter mamma på huk ved senga og vekker Isak akkurat som vanlig. Han kjenner lukten av henne i søvne, det er alltid den som når ham først. Hun har vært våken i en time og gjort seg klar til å dra på jobb.

«Isak. Isak, vennen min. Klokka er halv åtte, på tide å stå opp.»

Samme ord hver morgen, men det er ikke dem som får ham til å åpne øynene, det er måten hun sier dem på. Stemmen til mamma er annerledes i dag, litt fraværende liksom, som om hun samtidig så på en spennende film, men ikke helt. Det er noe mer mellom ordene. Mamma høres redd ut.

«Hva er det som lukter?»

Hun svarer ikke. Øynene er litt røde. Det pleier de ikke å være.

Isak drar seg opp. Hvorfor er det så vanskelig å våkne når man skal på skolen, når det er så lett på lørdager og søndager? Det er et av livets store spørsmål.

*

 

De gamle sier haven i stedet for hagen. Isak har nettopp lagt merke til det, at de eldre av og til snakker litt annerledes, bruker ord han ikke er vant til. De høres fine ut. Edvard pleier å si at ord er et av båndene man har til dem som ikke er her lenger.

Fra kjøkkenvinduet kan han se forbi haven og helt til vedboden i skogbrynet på den andre siden av sykkelstien, bortenfor den overgrodde steinmuren med spirea og briskebusker. Han vet ikke hvem som eier boden, men i taket der inne er det kjempestore spinnkjerringer. I nærheten står det gamle trær med fyldige, røde juleepler og gule, runde plommer, men de er vanskelige å få tak i, siden de brennende neslene er altfor høye. Etter en av de første frostnettene året før hadde noen revet dem i stykker, som om et stort dyr med diger kjeft hadde passert og glefset løs neslene. Plommetreet var endelig tilgjengelig, så Isak og Theo klatret opp og forspiste seg.

Han har ikke spist plommer siden da, ble så dåli i magen at bare tanken på dem gjør ham kvalm.

Nå strør han altfor mye sukker på cornflakesen, og sukkeret blir til kjempegode klumper i surmelken. Mamma pleier å protestere, men ikke i dag. Hun sitter ikke engang ved frokostbordet, men inne i stua sammen med pappa. Han har ikke dratt på jobb ennå, til tross for at han alltid pleier å kjøre kvart på sju.

Har du sovet noe, da? spør pappa.

Nei, sier mamma. Jeg kjører ham opp i dag. Skolebussen kjører jo forbi der, så den går vel ikke. Jeg vet bare faen ikke hvordan vi skal kjøre.

Isak sitter alene ved frokostbordet og vet ikke hvor han skal feste blikket. Følelsen er ny for ham, og han vil gå til mamma, men skjønner at han ikke bør det. Han leker at flakene i skålen er helter, kanskje cowboyer eller soldater, og melken er livsfarlig lava.

I gangen ser han skoavtrykk, store og grove. De kommer fra en annen. De har hatt besøk i løpet av natta.

Mandagsmorgenen er kald og fuktig. Han sitter på belteputa i baksetet på vei til skolen oppe i Simlångsdalen. Mamma kjører en lengre vei enn vanlig. Ikke noe snø ennå. De passerer de gamle bruksbygningene. Bortenfor trærne, nede mot Tolarp, skimter Isak strimer av grått som stiger mot den hvite himmelen.

«Hva er det som har skjedd, mamma?»

«Hva mener du, vennen min?»

«Du og pappa er så rare. Og det lukter som når vi fyrer i peisen.»

Mamma er stille lenge.

«Jeg vet ikke riktig hva som har skjedd.»

Deretter sier hun ikke mer, og han spør ikke heller. Hendene til mamma klemmer så hardt rundt rattet at knokene er hvite. Da de kommer fram, løper Isak over skolegården for ikke å komme for sent.

Noe er annerledes på skolen også. Frøkenen til Isak, Iréne, ser ut som om hun har mistet noe viktig. Hun smiler, men smilet når aldri øynene, og i frikvarterene røyker hun mer enn vanlig.

Etter skolen står mamma og venter på Isak. Ansiktet hennes er stramt, som om hun har vondt et sted og prøver å skjule det. Da de kommer hjem, ser Isak nye, fremmede skoavtrykk i entreen, og dørmatta ligger ikke som den pleier.

«Mamma, hvem er det som har vært her?»

«Hva mener du?»

«Matta ligger rart. Og vi har ikke sånne sko.»

Mamma mumler noe, fraværende.

Theo ringer på en stund senere.

Det hender at Theo blir litt underlig på skolen når de er sammen med andre. Han liksom skyver Isak fra seg. Fnyser eller sukker til ham. Isak vet ikke riktig hvorfor, men det skjer bare når andre, som Torbjörn eller Håkan, eller Malin og Cecilia er med. Men det er bare av og til, og det er bestemt at han og Theo er bestekamerater. Sånn er det bare. Nesten som en naturlov, ordet de nettopp har lært i klasserommet oppe i Breared-skolen.

«Hei,» sier Theo.

«Hei.»

«Skal vi gjøre noe? Spille Kongssteinen?»

Isak tar på seg jakka og løper til kjøkkenet.

«Mamma, kan jeg …»

Hun står ved oppvaskbenken og stirrer ut gjennom vinduet, har armene rundt kroppen, som om hun fryser. Tårene renner nedover kinnene. Da hun får øye på Isak, rykker hun til, tørker seg under øynene og blunker fort.

«Var det Theo som kom? Skal dere ut?»

Isak står med jakka kneppet og en vemmelig følelse i brystet.

«Mamma, er du lei deg?»

Hun smiler og rister på hodet, fortsetter å blunke bort tårene.

«Hva er det som har skjedd, mamma?»

«Hvorfor lurer du på det? Sa de noe på skolen?»

«Nei, men …»

«Hva?»

Det er vanskelig å sette ord på. Noe var det jo.

Da han ikke sier noe, bøyer hun seg ned og klemmer ham hardt, hvisker at alt er i orden, at det ikke er noen fare, alt kommer til å bli bra.

«Gå og lek med Theo nå.»

«Men …»

«Nei, alt er i orden.» Hun smiler gjennom tårene. «Jeg er bare sliten.»

«Ok.»

«Når skal du være hjemme?»

«Klokka fem.»

«Og hva gjør du hvis det skjer noe?»

«Henter en voksen.»

«Bra.»

Hun kysser ham på pannen. Isak går ut med Theo.

Alt er i orden. Alt kommer til å bli bra.

Det lød nesten som en bønn.


3.

 

Det fins et bortgjemt sted ikke langt fra huset til Markström. En åpning i Marbäcks dype skoger fører ned til en del av Fylleån der strømmen er ekstra voldsom.

Det er Edvard som tar med seg Isak dit første gangen. Han er nok den Isak liker aller best, egentlig. Bortsett fra mamma, kanskje. Men det vil han aldri si til noen. I hvert fall ikke til pappa.

Det er ikke november nå, men sommer, en varm søndag i august tre måneder tidligere. Isak holder Edvard i hånden mens de beveger seg mellom trærne.

«Hører du, Isak?» spør han.

«Nei. Hva da?»

«Hør.»

Håret hans er like mørkt som mammas, øyenbrynene markerte og øynene store, brune og varme. De skarpe kontrastene får ham nesten til å se litt tegnet ut, som om han har kommet ut fra et tegneserieblad.

Alle sier at Isak og Edvard er like. Han prøver å herme etter onkelen sin iblant, men det er vanskelig. Når han prøver å gå eller bevege seg som Edvard, blir det bare stivt og rykkete.

Isak ser på ham og lytter.

«Hører du det nå?»

Greinene på trærne vifter lett i vinden over hodet hans, insektene summer. Den gamle traktoren til Göran Antonsson putrer i det fjerne. Noe mer også: Det har vokst fram som et dempet brus bak alt annet.

«Hva er det?»

«Kom, skal du få se.»

De skynder seg videre mellom gamle stubber og grove røtter som strekker seg over stien. Bruset vokser i ørene til Isak og opphisselsen stiger i brystet.

Av og til er Edvard litt som en far. Isak har ikke sagt det høyt, for han vil ikke at pappa skal bli lei seg, men det hender han tenker sånn. Pappa er ganske mye borte, jobber ofte sent, siden de trenger pengene. Det hender han er bortreist over helgen også. Han er hjelpemekaniker for en kar inne i byen som kjører racerbil, og løpene er nesten alltid på lørdager og søndager.

Dagene med Edvard er de beste dagene. Isak blir liksom fylt av både spenning og trygghet. Å gå i skogen og ha den lille hånden sin i Edvards store, er følelsen av å være hjemme.

«Her,» sier Edvard til slutt og peker. «Se, Isak.»

Han har aldri sett noe lignende. Fossen er så sterk at vannet skummer hvitt og brunt, det slår og spruter voldsomt mot steinene. Fallet er høyere enn de høyeste granene, og man må nesten rope for å bli hørt i buldringen.

En fugleflokk skyter plutselig opp mot himmelen, som om de har blitt skremt av noe, og Isak rykker til. Edvard legger en betryggende arm rundt ham.

«Rolig, gutt. Er den ikke fin?»

«Den er kjempestor.»

«Vet du hva den heter?»

«Nei.»

«Danskefossen.»

Det er fuktig rundt dem, og luften er tykk. Edvard og Isak setter seg på den kjølige skogbunnen. Isak er allerede kjent her omkring. Det er Edvard, mamma og faktisk pappa også, som har lært ham hvordan man kan bruke naturen som kart, bare man vet hvordan man skal lese den. Ved å se seg rundt, kan han avgjøre hvor han er, hvor langt det er til fossen, hvor langt det er hjem, korteste veien til jordet der oppe.

«Har du hatt en fin sommer, Isak?»

«Ja. Du også?»

«Kjempefin.»

«Jeg liker Lovisa,» sier Isak. «Du burde treffe henne mer.»

Edvard ler.

«Jeg treffer henne jo veldig mye.»

«Men ikke når jeg er med.»

«Nei, men både hun og jeg jobber. Vi har ikke sommerferie, sånn som du har.»

«Er det sånn når man er voksen?»

«Det er i hvert fall sånn når man er tjuefem.»

«Er du tjuefem nå?»

«Høres det gammelt ut?»

«Ja. Jeg er bare sju.»

«Det er ikke bare.»

Isak ser på den høye fossen foran dem. Ingenting ondt kan ramme ham her. Så lenge Edvard er med, vil alt være bra.

«Hvorfor heter den Danskefossen?»

«Jo … Nå skal du høre. Det er for lenge, lenge siden,» sier han, som om det var en hemmelighet: «Det er sommer, akkurat som nå, men langt tilbake i tiden. Sverige er i krig med Danmark. Den svenske kongen heter Karl XI, og svenskene vinner en viktig seier. Danskene, som har tapt, flykter, inn i de dype skogene her rundt Marbäck. De går langs elven. Og så kommer de hit. På den tiden,» fortsatte Edvard og pekte mot toppen av fossefallet, høyt over dem. «Ser du de to største granene der, på hver side?»

Isak myser mot den lyse himmelen.

«Ja, jeg ser dem.»

«I de trærne hang det en gang en hengebro, sånn at man kunne gå over fossen. Og det må danskene gjøre. Den er veldig smal og gynger og svaier.»

Det kiler i brystet til Isak. Han legger hånden sin på Edvards.

«Og så, da de står midt på broen, skjer det noe. Broen brister. Soldatene raser ned i vannet.»

De faller. Isak kan se dem, kroppene i silhuett mot de hvite vannmassene før de går gjennom overflaten og forsvinner.

«Men.» Edvard løfter en pekefinger. «Det er ikke en ulykke. For der oppe, rett bak granene, har den svenske kongen og soldatene hans ventet. De har fulgt etter danskene i smug, og i det avgjørende øyeblikket går de fram og hogger ned broen.»

«Så fælt,» hvisker Isak opphisset og klemmer hånden til onkelen.

«Det sies at svenskekongen etterpå sto akkurat her vi sitter nå og betraktet fossen som danskene hadde falt uti. Derfor heter den Danskefossen.»

«Wow.»

«Og den aller største steinen der, midt i fossen, ser du den?»

Den reiser seg i sentrum av strømmen, på størrelse med et menneske, glinsende og eldgammel.»

«Ja.»

«Den blir kalt Kongssteinen.» Han løfter en liten stein og reiser seg. «Og nå skal du få lære noe som faren min lærte meg og moren din, og som faren hans igjen lærte ham en gang.»

«Hva da?»

Edvard smiler.

«Du skal få se.»


4.

 

Isak husker at han hadde følt seg underlig nær noe veldig stort den gangen. At den svenske kongen hadde vært nede ved Fylleån og klart å ta drepen på de slemme danskene, var jo helt fantastisk.

Stemte det? Ifølge frøkenen til Isak var aldri kong Karl XI her. Hun mener hele historien er usannsynlig.

Men den kan jo være sann likevel.

Isak og Theo har satt fra seg syklene et stykke fra vannet. Kulden og fuktigheten vokser i granskogens skygger, og mens de samler steiner, blir Theo rød på nesen og i kinnene. Da de er ferdige, står de snufsende med lommene fulle og myser mot Kongssteinen.

«Du begynner,» sier Isak.

«Jeg begynner alltid.»

«Det er fordi du aldri rekker å si du begynner først.»

Reglene er enkle: Man skal treffe Kongssteinen. Hvis man bommer, må man ta et skritt mot vannet. Treffer man, får man bli stående. Hvis man er to, slutter spillet når en spiller ikke lenger tør å ta et skritt videre ut i fossen. Er man flere enn to, slutter spillet når alle bortsett fra én har gitt opp.

Hvis en spiller tar et skritt ut i vannet, må de andre ta to hvis de står igjen på land og bommer på steinen. Den som allerede står i vannet og tør å fortsette, trekker dermed de andre ned mot kanten, mot en uunngåelig slutt.

Det er så utrolig smart tenkt ut, syns Isak. Man kan lure på hvem som var så smart og kom på et spill som Kongssteinen. Ikke engang Edvard er så smart.

Theo kaster den første steinen. Den farer gjennom luften og lander i vannet.

Han skjærer en grimase og tar et ordentlig skritt fram.

«Det var jo nær, til å være den første steinen.»

Isak bommer også. Theo kaster stein nummer to. Den går i en fin bue gjennom luften og slår mot høyre side av Kongssteinen med et herlig klakk – en av de beste lydene som fins – og spretter ned i fossen.

Isak treffer ikke den omgangen, men neste, og sånn fortsetter de å følge hverandre ned mot fossen.

«Husker du da Anton var med?» sier Theo og flirer, tar sats og kaster.

Anton går i parallellklassen deres og bor lenger opp mot Simlångsdalen. Han sto allerede i fossen og kastet mot Kongssteinen, men bommet skikkelig. Han snudde seg til de andre, trakk på skuldrene og smilte, men alle kunne se på blikket hans at han var redd.

Det så ut som om en usynlig hånd tok tak rundt anklene under vannet og dro. De hørte en dempet lyd idet Anton slo bakhodet mot noe hardt under vannflaten, som når man har støvler på og tramper på teppet.

Og så ble han helt slapp.

«Anton,» ropte Theo. «Går det bra?»

Anton reagerte ikke. De tykke vinterklærne hans ble våte og tunge. Strømmen begynte å dra ham med seg bort.

De skyndte seg ut i vannet og tok tak i klærne hans, dro ham opp på land igjen. Anton lå på rygg med øynene lukket og kroppen slapp og viljeløs.

«Er han … er han død?»

Isak ristet på hodet.

«Han puster jo.»

«Hva skal vi gjøre?» spurte Theo.

I samme øyeblikk skar Anton en grimase og tok seg til nakken, prøvde å sette seg opp.

«Det går bra,» utbrøt Theo. «Han er ok. Ikke si det til noen, da får vi ikke lov til å spille Kongssteinen mer, ok? Det går bra med deg, ikke sant?»

«Jeg tror det,» klynket Anton.

De gikk hjem, og det er det nærmeste Isak har vært en katastrofe.

Inntil nå, kanskje. Vanskelig å si. Det har vært en merkelig dag. Mamma er lei seg. Det var noe med Iréne også. Og så skoavtrykkene på matta i gangen.

«Hvorfor er alle så rare?»

«Det var jo et hus som brant i natt,» svarer Theo med myndig stemme og ser ut som de voksne gjør når det har skjedd noe alvorlig.

«Ja, jeg vet det, men …»

«Du bommet, du må ta et skritt.»

Vinden er kald. Røyken henger igjen i luften. Isak går fram. Theo kaster. Det var et hus som brant i natt. Det høres så tarvelig ut.

«Hvilket hus?»

«Det brune huset i Tolarp.»

«Hvem er det som bor der?»

«Jeg vet ikke helt,» innrømmer Theo. «Pappa vil ikke si mer. Jeg skal spørre Jacke når han kommer hjem.»

Jacke er storebroren til Theo. De fortsetter å kaste. Isak bommer. Han tør å ta to skritt ut i det svarte vannet, men kulden er så sterk at det føles som om han holder på å miste føttene. Isen stiger i beina. Til slutt skjelver han.

«Skal vi si uavgjort?»

«Det høres bra ut,» hutrer Theo.

På kvelden, når Isak ligger i senga, hører han på stemmene til mamma og pappa gjennom veggen.

Det må være en misforståelse, sier mamma.

Vi får håpe det, sier pappa. Men, du vet …

Hva da?

Nei, ingenting, jeg bare … Jeg bare tenkte på August.

På pappa? Mamma høres nesten sint ut. Hvorfor det?

Deretter er det stille. Isak hører hjertet sitt slå, så stille er det.

Og så kommer det noen rare, grøtete lyder. Hulk og snufs. Det er fra mamma. Han vil løpe inn og klemme henne, men tør ikke, noen ganger vet man at det er best å holde seg unna.

Det siste Isak tenker på før han sovner, er cornflakesen fra i morges, cowboyene og soldatene, hvordan de langsomt ble fortært av surmelken, den glødende lavaen.


cover.jpg








gyldendal.png
* GYLDENDAL





