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Kapittel 1

 

– Hallo, sier Ole Sverre, – skal dere ikke følge med her, eller?

Kontaktlæreren vår står foran i klasserommet og veiver med armene. Det ser ut som han forsøker å fly, men selv om han bruker begge hendene, letter han ikke så mye som en centimeter fra gulvet.

Og ingen av oss i klassen hører ordentlig etter.

– Hallo, sier Ole Sverre, – timen er ikke over, altså!

Det har han rett i. Da jeg kikker opp på klokka på veggen over døra, ser jeg at det er fire minutter igjen av timen.

Fire minutter, hva er vel det? Ikke mye. 240 kjappe sekunder. Vanligvis går fire minutter så fort at man nesten ikke merker at tida har gått.

Men sånn er det IKKE nå!

Akkurat nå føles fire minutter som en hel, grusom EVIGHET. For det er sånn det er den aller siste timen før ferie. Vinterferie!

 

– HALLO! roper Ole Sverre.

Nå klapper han i hendene. Selv om vi ikke fortjener applaus.

Det er som om det summer en fluesverm i rommet, sånn høres hviskingen vår ut.

Og det er som om det kryper tusen maur rundt inni kroppene våre, som gjør det HELT UMULIG å sitte stille.

Viktor (som er broren min annenhver uke) har begynt å vippe på stolen. Vanja prikker Ibtizam i nakken med en linjal og hvisker noe inn i øret hennes. Elias smugkikker på mobilen som han har gjemt i lommen. Og jeg – jeg kikker opp på klokka på veggen enda en gang. Dessverre har ikke sekundviseren beveget seg mer enn en halv runde.

Da jeg kikker bort på vindusrekka, møter jeg blikket til Cornelia, som sitter ved siden av Susanne.

Hun ser på meg mens hun gjør en grimase, og da er det HELT UMULIG ikke å le.

– Olivia, sier Ole Sverre.

– Unnskyld, sier jeg. – Jeg kom bare til å tenke på en gøyal vits.

– Fortell den, da! sier Nabil.

Han sitter ved siden av meg, vi er læringspartnere denne uka.

– Sorry, Nabil, sier Ole Sverre, – men det står ikke vitser på timeplanen i dag.

– Men kom igjen da, Ole Sverre, stønner Theo, – kan vi ikke bare få gå?

Ole Sverre prøver å se streng ut, men jeg kan se at han smiler litt bak skjegget.

– Hva er det som haster så innmari? sier han.

Theo peker mot vinduet.

– Pappa kommer snart og henter meg, sier han, – vi skal ut og spise kebab.

– Kebab er sykt usunt, sier Susanne.

– Klapp igjen, a, sier Theo.

Da begynner Susanne å gråte, for hun begynner veldig, veldig, VELDIG lett å gråte.

– Nå tar vi det litt med ro her, sier Ole Sverre.

– Jeg må nesten få lov å gå nå, sier Elias, – for jeg skal rekke et tog til Bergen, jeg skal besøke mormor.

– Når går det toget, da? spør Ole Sverre.

– Klokka fem, sier Elias.

Da begynner alle å le. For klokka er bare to.

Eller to og et halvt minutt på to.

Ole Sverre ler også. Og Cornelia. Hun har den fineste latteren. Jeg kan høre den trille ut av munnen hennes, selv om hun sitter helt på andre siden av klasserommet.

– Jeg vil gjerne at vi snakker litt om det vi skal i gang med etter vinterferien, sier Ole Sverre.

Theo stønner.

– Gledesdreper, sier han. – Kan vi ikke heller snakke om hva vi skal gjøre i ferien?

– Du har jo allerede fortalt at du skal spise kebab, sier Susanne.

(Nå har hun heldigvis sluttet å gråte).

– Nemlig, gliser Theo og klapper seg på magen. – Det blir bab hver dag!

– Jeg skal gå fem mil på ski, sier Even, – minst.

– Jeg får besøk av søskenbarna mine, sier Vanja.

– Jeg skal gå i joggebukse og sove til tolv hver dag, gliser Nabil.

Selv sier jeg ingenting.

Men jeg smiler. Jeg kjenner det i kinnene, hvordan smilet liksom trekker opp ansiktet på begge sider.

Jeg er sikker på at jeg har den fineste ferien foran meg. Men jeg trenger ikke si det høyt i klassen, at jeg skal være med Cornelia på hyttetur.

Jeg kikker bort på Cornelia igjen. Jeg ser at hun smugkikker på mobilen i sekken. Så ser hun opp på meg og mimer tvers over klasserommet.

Det er noe vi har blitt skikkelig gode til – å mime.

MAMMA! mimer Cornelia.

Jeg peker mot telefonen hennes. Cornelia nikker. Det betyr at det er moren hennes som har meldt.

DE-ER-PÅ-VEI! mimer Cornelia.

Jeg smiler og gir tommel opp. Plutselig kremter Ole Sverre.

– Cornelia, sier han. – Er det en mobil jeg ser der?

Cornelia slipper mobilen ned i sekken igjen. Hun blir helt rød i ansiktet. Og helt stille. Hun stirrer ned i pulten, og jeg vet hvordan hun har det nå. Det er sånn man vet om venner, hva de tenker og føler.

Og selv om jeg ikke synes det er så ille å få kjeft, vet jeg at Cornelia virkelig HATER det. Så mye at hun fort kan begynne å gråte. Og det er ikke noe man liker å gjøre i timen. (Kanskje bortsett fra Susanne).

Jeg skynder meg å rekke opp hånda.

– Ole Sverre, sier jeg. – Kan du ikke fortelle oss litt om hva vi skal gjøre etter vinterferien? Jeg skal vedde på at det er noe UTROLIG interessant!

Noen ganger er lærere skikkelig lette å lure. Ole Sverre lyser opp i et smil.

Så snart han har begynt å bable om et eller annet prosjekt vi skal ha i KRLE, kikker jeg bort på Cornelia.

Hun smiler til meg. Og så mimer hun: TAKK!

Jeg blir varm i hjertet.

Sånn er det med ekte vennskap. Man hjelper hverandre.

– Sjekk den fete bilen, roper plutselig Elias.

Alle snur seg mot vinduet, til og med Ole Sverre.

– Er det bilen til faren din, Theo? spør Vanja, – skulle ikke han hente deg?

– Jo, sier Theo, – men han kjører bare Mazda.

– Er det en Porsche? sier Vanja.

– Eller Jaguar? sier Ole Sverre.

Han har visst glemt hele KRLE-opplegget og har gått bort til vinduet.

– Nei, sier Cornelia. – Det er en Lamborghini.

Absolutt ALLE i klassen snur seg mot henne. Cornelia blir rød i ansiktet igjen.

– Åssen veit du det? sier Theo.

– Ikke for å skryte eller noe, sier Cornelia, – men det er bilen til stefaren min.

Jeg kan se hvordan Theo nesten BESVIMER av misunnelse.

– Og for å skryte, sier jeg høyt, – så skal jeg være med!

Viktor snur seg og ser på meg.

Han har nesten fått et grønnskjær i ansiktet. Grønn av misunnelse.

– Skal dere kjøre til hytta i den bilen der?

Jeg heiser lett på skuldrene.

– Skal visst det.

Ole Sverre klarer endelig å rive seg vekk fra vinduet. Han klapper i hendene igjen.

– Men altså, sier han, – når det gjelder det KRLE-prosjektet …

Mer rekker han ikke si før det ringer ut.

Alle spretter opp fra stolene. Tjuefem kropper fulle av maur bykser mot døra og begynner å presse seg ut. Bak oss hører vi Ole Sverre rope:

– God vinterferie, da dere!
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