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Kjære leser

 

I denne historien har Gamle Slaktehuset i Haugesund fått en sentral rolle som et arnested for mørke og destruktive krefter i byens ungdomsmiljø. Vi kunne ikke vært lenger unna sannheten. Det finnes knapt et sted i byen hvor det gjøres så mye positivt forebyggende ungdomsarbeid som akkurat der.


2005

 

Nattland, Bergen

 

Datteren min smiler til meg …

Hun er ni år gammel, og for aller første gang i sitt liv smiler hun. Det mutte draget over øynene. Det glatte, alvorlige ansiktsuttrykket som jeg kjenner så godt. Plutselig er det erstattet av glede. Et strålende, lykkelig, varmt smil som sprer seg fra munnen, ut i kinnene, og i et lite øyeblikk sprekker hele ansiktet opp. Det gløder.

Hun står øverst i trappa til andre etasje og ser ned på meg der jeg sitter på kne. Framoverbøyd over Olav, min yngste sønn på seks, som etter lyden å dømme for noen sekunder siden braste gjennom den låste sikringen i andre etasje og falt ned fjorten trinn. Det renner blod ut av munnen hans, og det høyre beinet ligger kveilet rundt endestolpen på trappegelenderet i en unaturlig vinkel. Fnisingen fra overetasjen er knapt hørbar, men den er der.

Jeg skriker etter hjelp, men jeg vet at ingen kan høre meg …


2019

 

Mandag 21. oktober

 

Grusen knaste under skoene hennes, og pusten ble merkbart tyngre dess lenger inn i Norheimsskogen hun kom. Et altoppslukende mørke omsluttet henne på begge sider av veien. Alt hun så, var konturer av trær, busker, lyng og kratt. Lange kvistarmer som strakte seg mot henne og dro henne inn i svartstilla der mennesker blir borte.

Grethe Andersen ristet angsten av seg, krummet nakken og ga seg i kast med en ny stigning. Joggeskoene grep tak i underlaget og sendte henne skritt for skritt lenger inn i skogen. Grusveien var sparsomt belyst, men nok til at det fantes en strime hun kunne løpe etter. Idet hun passerte en liten lysning, kunne hun se et okergult gjenskinn av byen mot himmelen. Sekunder senere var det lille skimmeret av Haugesund spist opp av trestammene. En frostig nerve smøg seg nedetter ryggraden, og beina gikk langsommere mot underlaget, Men hun bet i seg smertene og tvang seg videre. Ett skritt om gangen.

I barndommen fant hun sjelefred i å oppsøke mørket. Den lille fjellbygda i Gudbrandsdalen der hun vokste opp, hadde bare noen få hus innen synsvidde, og på klare, mørke kvelder bredte en endeløs stjernehimmel seg over henne. I lyset fra stjernene følte hun seg forsvinnende liten, men likevel større enn alt. Her langs vestlandskysten var alt annerledes. Nattemørket var kvelende, og stjernene så evinnelig langt borte. Her var ingen større enn seg selv.

Joggeturene var en måte å kravle seg ut av vinterdepresjonen på. Tvinge fram tilstrekkelig med endorfiner til å klare å møte en bråte ungdommer med ekte smil og varme hender. De trengte det, alle disse små. Iallfall de som med lute skuldre og senket blikk kom til hennes kontor på Haraldsvang skole. Å være helsesykepleier var en hvileløs vandring i skakkjørte unge sinn. De var ikke barn. Heller ikke voksne. Et sted midt imellom alt og ingenting, og med en altfor skjør hinne mot verden der ute.

Stegene i grusen ble tyngre. Hun gispet etter luft, hjertet hamret, og hun merket at hun var ustø. Rundt henne smøg skogen seg enda litt nærmere. Det var som om alle krefter rant ut av kroppen, og hun vaklet de siste skrittene før hun stanset i grøftekanten. Krokbøyd, med hendene i sidene, supte hun i seg luft. Både legger og lår ristet, og håret klistret seg til kinnene. En stram eim av ammoniakk rev henne i nesa.

Faen! Jeg har fått i meg for lite væske, tenkte hun.

Dehydrering og tomme glykogenlagre. Som helsesykepleier forsto hun hvorfor kroppen streiket, men kunne ikke begripe at hun ikke hadde kjent faresignalene. Frustrert satte hun seg ned og forsøkte å samle seg. Hun bannet lavt, grov hendene ned i grusen og kastet en håndfull småstein inn i buskene.

Det var da hun hørte lyden første gang.

En umiskjennelig lyd av sko som kneppet mot grusen. Pulsen hamret i brystet. Lyden var ikke til å ta feil av. Det var et skritt hun hadde hørt. Ikke flere … Bare ett. Så ble det stille igjen.

Grethe var ute av stand til å bevege seg. Sekundene fløt forbi i absolutt stillhet.

Hørte jeg feil?

Hun ville ikke se seg over skuldra, men klarte ikke å la være. Følelsen av at det sto noen i den beksvarte natta og betraktet henne, var så intens at hun mente å kunne kjenne angen av varm pust mot nakken.

– Er det noen der …?

Lyden av hennes egen stemme var hul. Ingen svarte. Hun reiste seg og rygget langsomt bakover. Hodet virret fra side til side på jakt etter noe håndgripelig, noe fast, noe hun kunne gripe om og søke trygghet hos.

Så var det der igjen … Den lave, langsomme knasingen i grusen. Nærmere nå, mye nærmere.

Grethe skrek, bråsnudde og løp det beina orket bort fra der lyden kom fra. Ut av veien og inn i skogen. Hun enset ikke at varm urin rant nedover lårene på innsiden av tightsen. Enset ikke at kvister skrapte henne opp i ansiktet, eller at beina sank ned i gjørme. Hun snublet inn i en vegg av trær og kratt. Mistet balansen og gikk med ansiktet først inn i en trestamme. Det suste for ørene, og hun klamret seg fast til treet et øyeblikk før hun kastet seg rundt enda en gang. Med ett forsvant beina under henne, og hun stupte framover i lyngen.

Hun sank sammen i fosterstilling bak en busk og trakk knærne tettere opp mot brystet. Grethe gispet etter luft mellom fingrene som hun tviholdt over munnen. Hvert sekund som helst regnet hun med at forfølgeren ville gripe tak i henne og løfte henne opp.

Ingenting skjedde. Flere minutter passerte uten at hun hørte annet enn sin egen pust. Kulden bet tak og tvang henne til å bevege kroppen. Hun prøvde å sette seg opp, men høyrefoten var skadet, en voldsom smerte hogg til da hun prøvde å legge vekt på den. Hun grep tak i en grein over seg og fikk heist seg opp i stående stilling.

Denne gangen rakk hun ikke å få hånda opp til munnen for å kvele skriket. Det skar gjennom lufta, og hun kunne høre ekkoet som gjallet gjennom skogen. Grethe slapp taket i det hun trodde var en grein, og falt bakover. Samtidig smøg månen seg fram bak skydekket.

I eiketreet som tårnet over henne pendlet et menneske sakte fram og tilbake mellom de tykke greinene. Langt lyst hår hang livløst foran deler av ansiktet, og armen som Grethe hadde trodd var en grein, skrapte borti trestammen for hver gang kroppen pendlet. Hodet dinglet til den ene siden under det tykke repet, kjeven var falt ned, og blasse, bleke øyne betraktet Grethe med nysgjerrighet.


 

Mandag 21. oktober

 

Politioverbetjent Gabriel Fjell stanset patruljebilen ved parkeringsplassen ovenfor Norheim skole. Bilen ble stående og slure på tomgang noen sekunder. Han betraktet vindusviskerne som vandret over frontruta, før han slo av tenningen og rapporterte over sambandet at de var framme. Han pustet ut. Kikket opp i bakspeilet, strøk en hånd over ansiktet og merket seg at han hadde røde søvnfurer langs det høyre kinnet og to dagers skjeggstubb. Klokka var knapt halv åtte, og Gabriel var fremdeles ei kanne kaffe unna å være i godlune. Med et kort nikk ut mot parkeringsplassen signaliserte han til betjenten at han skulle notere registreringsnumrene på de fire andre bilene som sto der. Gabriel trengte ikke si noe. Det var fast prosedyre, og politibetjent Rashid Suleiman visste hva Gabriel forventet av ham.

Gabriel krøkte seg ut av patruljebilen og strakte kroppen. Silende regn traff ansiktet, og grålysningen kjempet en fånyttes kamp for å overvinne nattemørket. Han kunne knapt huske sist gang sola krøp over åskammene og ga hutrende innbyggere et streif av varme i denne forblåste byen.

Jeg har selv valgt å bli boende her, slo han fast, mens han dro opp glidelåsen og kneppet uniformsjakka.

Denne mandagen var et skille for Gabriel. Etter ti år i jobb som politibetjent ved Haugesund politistasjon, hadde han blitt forfremmet til politioverbetjent to uker tidligere. Han hadde gått gradene på politihuset i stillhet. Hadde tatt alle de riktige kursene innen etterforskning og gjort jobben sin. Trettitre år gammel hadde han allerede den høyeste graden han kunne oppnå som politimann uten juridisk bakgrunn. Han var etterforskningsleder, riktignok uten påtaleansvar, men med ganske frie tøyler fra politistasjonssjef Aud Karin Iversen. I praksis var denne utkallingen hans første sak som leder.

Han likte ansvaret som fulgte med. Å få være den som gjorde en forskjell var givende. Hjelpe folk ut av hengemyra, eller gi sørgende et svar. Samtidig visste han at det ville komme dager hvor han kom til kort. Det var den eneste bekymringen han hadde. Årene som politibetjent hadde lært ham at han hadde en tendens til å bli trukket ned i sumpen av de hjelpeløse og fortapte sjelenes fangarmer. De han var satt til å hjelpe. Dette hadde gjort ham til en egenrådig og sta jævel. Det var vanskelig å avfinne seg med at saker ble liggende uløst.

Gabriel Fjell var ingen helt, hverken i politietaten eller ute blant folk i byen, men så var det da også fint lite ved politiarbeid som minnet om krimserier på Netflix. Her fantes ingen geniale eksentrikere eller hardtslående ensomme detektiver med en hang til sterke polvarer. Politiarbeid var teamwork. Dyktige og dedikerte fagfolk som jobbet sammen i ett og alt. Forskjellen på en god og en dårlig etterforskningsleder var evnen til å stole på dem han hadde med seg.

Politibetjent Rashid Suleiman kom bort til ham, kneppet hetta tettere rundt ansiktet og holdt opp den medbrakte iPaden som var beskyttet av et plastomslag.

– Jeg har bildene her, skal jeg sende skiltene inn for en sjekk?

Med sine 170 centimeter var Rashid et helt hode lavere enn den storvokste overbetjenten, men et skarpskåret ansikt, velfrisert helskjegg og brede, trygge skuldre veide opp for det han måtte mangle i høyde. Den unge betjenten hadde arr og furer etter akneproblemer i panna, langs kinnbeina og ved neseroten, noe som fikk ansiktshuden til å minne om et goldt månelandskap. Gabriel kunne se et glimt av noe sårt som gjemte seg bak øynene hos betjenten. Han likte mennesker med en historie. Folk som hadde blitt truffet av en hjullaster, men som kravlet seg på beina igjen og klorte seg fast til livet.

Rashid var fem år yngre enn ham selv, men Gabriel visste lite om hva som hadde skjedd med ham før han rømte til Norge som femtenåring i 2006. De gangene Gabriel prøvde å få Suleiman til å åpne opp om tiden i Afghanistan, trakk betjenten seg unna. Det var greit. Av og til var det bedre å låse døra enn å åpne den.

– Vi venter litt med skiltene. Mye som tyder på selvdrap.

Rashid hevet så vidt det ene øyenbrynet, men unnlot å si noe. Gabriel forsto hvor betjenten ville, og tok opp tråden uoppfordret.

– Vi tar høyde for verstefallsteorien. Krimteknikerne er på plass i skogen.

Et par hundre meter inn på Moksheimsstien stanset de opp ved de ytre sperringene, og en betjent rakte dem hvite åstedsdresser. Som vanlig hadde ingen tenkt så langt som å ta med en i Gabriels størrelse. Dressen pustet ikke, den kjentes klaustrofobisk og ukomfortabel. Han snudde seg mot Rashid og la en hånd på skuldra til kollegaen. Han så at Rashid vek med blikket, men lot seg ikke merke med det. Gabriel var vant til at folk ikke ville se ham i øynene. Den isblå regnbuehinna minnet om en sibirsk husky, og han visste det kunne virke skremmende på mange.

– Forbered deg på det vi møter inne i skogen. Det er ei ung jente. Kanskje ikke mer enn 14–15 år gammel. Jeg vil du skal være klar over det før vi går inn. Har du vært borti noen som har hengt seg tidligere?

Rashid nikket, men Gabriel kunne se at han hevet skuldrene og tygget ettertenksomt på skjeggbusten nedenfor underleppa. Han forsøkte enda en gang å nå inn til betjenten:

– Noen av oss blir veldig dårlige …

Rashid trakk pusten dypt inn, og denne gangen så han Gabriel rett inn i øynene. Han virket innbitt, og skjøt fram haka.

– Ikke jeg.

Det silende regnet gikk over i tyngre dråper som trommet mot åstedsdressene mens de gikk. Grantrærne var større og mørkere her. De hang over dem og trykket dem ned mot den fuktige jorda. Gabriel stanset opp i det samme de rundet svingen og fikk se jenta.

Det lange, lyse håret og det bleke ansiktet sto i sterk kontrast til de beksvarte klærne og den mørke skogen som klamret seg rundt den spinkle kroppen. Han betraktet omgivelsene. Studerte treet hun hadde valgt seg ut, og innsynet fra stien. Lot øynene sveipe over gresset langs skogkanten. Stanset opp ved repet hun hadde brukt. Det var beige, uvanlig tykt og grovt. Trolig et juterep av den typen en bruker ved fortøyning av mindre båter, tenkte han.

Hvor har du fått tak i et slikt? Og hvorfor har du ikke valgt noe som er lettere å håndtere?

Han tok fram notatblokka, bøyde ryggtavla som vern mot regnet, og noterte observasjonene. Repet måtte sjekkes. Slike tau er tunge, stive og vanskelige å knytte. Han la bort blokka og bega seg bort til krimtekniker Sabrina Müller, som sto noen meter unna og fiklet med et digitalt kamera.

– Dere har ikke tatt henne ned?

Sabrina Müller nikket med hodet bort mot tre ambulansearbeidere i rødt som sto under et tre og beskyttet seg mot hissige regndråper.

– De får vente litt til. Jeg må være sikker på at jeg har fått grovkjemmet området rundt henne først.

Gabriel nikket. Han likte at hun var grundig. Sabrina var en høyvokst dame av tysk herkomst. Stram og rakrygget, og Gabriel kunne se at det blonde håret var satt opp i en fast knute under åstedsdressen. Sabrina nøt stor respekt for sin dyktighet, men kanskje enda mer for evnen til å ta vare på sine kollegaer. For Gabriel var slike egenskaper langt viktigere enn hvor mange latinske gloser hun klarte å klore ned i en rapport.

– Er ikke dette overkill, Sabrina? Jenta henger til utstilling.

Krimteknikeren stilte inn kamerastativet med rutinerte bevegelser og kikket ikke opp mens hun snakket. Gabriel merket seg at hun smilte av spørsmålet hans.

– Tror du jeg ville latt henne henge der om det ikke var tvingende nødvendig?

Han trakk på skuldrene og skuttet seg mot regnet. Skydekket truet med å treffe de øverste trekronene.

– Greit. Din hjemmebane, ikke min. Men hvorfor henger jenta der fremdeles?

Sabrina reiste seg og pekte bort mot et avskjermet område femti meter unna. Gabriel så en politimann som satt på huk og pratet med en kvinne i treningstøy. Han syntes å dra kjensel på henne, og Sabrina bekreftet den gryende mistanken.

– Det er Grethe Andersen som sitter der. Helsesykepleieren. Du kjenner henne, regner jeg med. Det var hun som fant jenta da hun var på joggetur.

Grethe Andersen var en av de nærmeste kollegaene til Gabriels kjæreste, og han hadde pratet med henne på diverse fester. Hva som var poenget med å jogge rundt i dette villniset måtte gudene vite. Hun måtte ha sett jenta fra stien, eller noe.

– Så hun noe spesielt?

– Ja, eller nei. Hun så ingen, men er skråsikker på at det var en annen person her også. En som ikke ville gi seg til kjenne. Grethe sprang rett på jenta da hun løp inn hit for å gjemme seg.

Gabriel rettet ryggen. Kikket rundt seg enda en gang. Dette var ikke et sted hvor mange valgte å ferdes frivillig i morgentimene, selv om det nok fantes en og annen treningsnarkoman som løp rundt på konstant dårlig samvittighet. Han snudde seg mot krimteknikeren en siste gang.

– Har du funnet noe som underbygger påstanden?

Sabrina rynket på nesa, og Gabriel fikk assosiasjoner til Hogwarts, en liten shar pei-hund som moren hans hadde tatt til seg som trøst etter at Gabriel flyttet til Oslo for å gå på politiskolen for tretten år siden. Faren tok med seg pikkpakket og flyttet ut flere år tidligere, og overlot moren til seg selv i det store huset like ved Byparken i Haugesund. Gabriel skjøv bort tankene og strøk unna vann som dryppet ned i øynene.

Sabrina pekte inn mot et område like ved jenta.

– Vi har noen overflateavtrykk, men det er overgrodd der inne, og det er vanskelig å se noe mer enn at mose og lyng er tråkket ned noen steder. Jenta har ingen åpenbare merker eller sår, foruten en del ferske riss i huden som tyder på selvskading. Ja, og så fant vi en blå hårstrikk like ved treet.

– Noe som kan være til hjelp ved identifisering?

– Ingen papirer eller mobiltelefon, men hun har en tatovering ved høyre håndledd. En flyvende rovfugl av noe slag, og så står det noe nede ved klørne til fuglen. «F57», tror jeg det var.

Gabriel tok fram blokka igjen og noterte, før han løftet blikket og forsøkte å se om han kunne skimte tatoveringen, men det var fremdeles for mørkt til at han kunne skjelne slike detaljer.

– Litt ung for tatoveringer, er hun ikke? Hennatatovering, kanskje?

Sabrina ristet på hodet.

– Den er ekte. Men du får ta en prat med Grethe. Hun vet visst hvem jenta er.

Han gikk bort til Rashid og dro ham med seg bort til Grethe. Forklarte ham situasjonen på veien. Grethe Andersen var alt annet enn et vakkert syn der hun satt. Grimete av tårer, med sprukket overleppe, skitten av gjørme og med rester av blod langs det ene kinnet. Det kunne se ut som om hun hadde fått et kutt i hodet. Gabriel satte seg på huk mens Rashid ble stående i bakgrunnen. Litt avventende, slik han hadde for vane å gjøre når en kom tett på vitner eller pårørende.

– Går det bra med deg? Har noen sett på det kuttet?

Grethe kikket så vidt opp på ham. Smilte bedrøvet da hun så hvem som satt foran henne. Ristet på hodet.

– Du vet hvem jenta er?

Hun nikket. Stemmen hennes sprakk da hun forsøkte å si navnet, og hun måtte prøve på nytt etter å ha samlet seg.

– Det er Marthe Isaksen. Hun går i tiende klasse på Haraldsvang skole. En av dem jeg prater med ganske ofte. Makena også, kjæresten din … Vi jobber jo sammen.

Gabriel nikket kort da Grethe nevnte kjæresten hans. Ville ikke bli for personlig, så han snudde seg mot Rashid og ba ham ringe inn identiteten. Betjenten fisket opp mobiltelefonen og gikk noen skritt unna dem. Grethe fulgte Rashid med blikket da han gikk. Gabriel noterte navnet på jenta og skriblet deretter ned noen spørsmål. Forsøkte å holde notatene strukturerte og ryddige.

Det var underlig at ei jente fra Haraldsvang hadde forvillet seg over en mil sørover for å ta livet av seg. Det fantes nok av skogsområder i Vangen og i Djupadalen lenger nord. Han skrev spørsmålet ned, før han la blokka tilbake i brystlomma under åstedsdressen.

– Jeg vet du ikke kan si så mye, men aner du om jenta var suicidal?

Grethe ristet på hodet. Hostet hult og dro håndbaken over munnen. Striper av blod satt igjen på huden. Hun gren på nesa over synet. Spørsmålet ble ikke besvart direkte, men det hun sa ga ham svar nok likevel.

– Du har sikkert snakket med Makena om dette, ikke sant? Det er så mange ungdommer vi ikke klarer å hjelpe.

Hun så ned i fanget og plukket bort strimer av gjørme som hadde lagt seg på innsiden av ermet på treningsjakka.

Gabriel kjente igjen mismotet. Hun hadde helt rett i at han hadde diskutert dette med kjæresten mange ganger. Han visste hvordan Grethe måtte føle det. Han kikket bak seg før han grep Grethes hånd. De tynne fingrene forsvant i håndflaten hans.

– Du vet at dette ikke er ditt ansvar?

Hun smilte matt uten å løfte blikket.

– Jeg vet. Men det hjelper ikke. Det er andre gangen på ei uke at en av mine har blitt borte for meg. Overdose forrige uke. Selvdrap denne …

– Du sa til Sabrina at du var ute på joggetur slik du pleier om morgenen, men at det var noen andre her da du fant henne? Noen som skremte deg, var det slik å forstå?

Grethe snufset og dro håndbaken over nesa enda en gang.

– Jeg kan ikke huske å ha vært så redd noen gang! Det var et menneske her. Jeg hørte tydelige skritt i grusen.

– Du så ikke hvem det var?

– Så …? Det var bekmørkt. Jeg sprang det jeg kunne innover skogen, og så falt jeg der borte.

Hun pekte mot området der Gabriel kunne se at Sabrina Müller nå hadde beveget seg innenfor sperringene igjen. Gabriel reiste seg sakte opp. Strakte ryggen og studerte stien som snirklet seg forbi dem. Grussti. Det ville være en smal sak å skjelne menneskeskritt fra et eller annet dyr. Grålysningen la en hinne over landskapet. Alle farger var vasket bort. En sammenblanding av ulike nyanser i svart, hvitt og grått. Gabriel gned seg i øynene. Blikket tvang seg tilbake til jenta som hang i treet, med langt lyst hår som blafret så vidt det var i den lille brisen. Hun vaiet svakt fra side til side. De fleste etterforskere ville spurt seg hva som fikk ei så ung jente til å gjøre noe slikt.

Gabriel trengte ikke spørre …


 

Tirsdag 22. oktober

 

Helsesykepleier Makena Svendsen skuttet seg mot det piskende regnet. Hun var på vei inn på Markedet Kjøpesenter i Haugesund sentrum, til Ungdommens Helsestasjons kontorer i fjerde etasje. Makena hadde tatt på seg ekstravakt denne ettermiddagen etter at Grethe Andersen ble sykemeldt dagen i forveien. Hun prøvde å overbevise seg selv om at jobben ikke var krevende, at møtene med ungdommene ga mer energi enn de tok, men det var en løgn. Til tider var det hjerteskjærende vondt å lytte til historiene de fortalte.

Idet hun skulle til å gå inn på kjøpesenteret, fikk hun øye på ei jente i sidesynet. Et radmagert skinn som klamret seg til veggen ved det lille takhenget like ved inngangen. Altfor tynt kledd i ruskeværet. Hun hadde på seg ei kort grønn vårjakke og ei trang dongeribukse som var gjennomvåt og satt som pølseskinn mot de spinkle beina. Svart hår hang i laser langs kinnene. På føttene hadde hun hvite tøysko som hadde sett lysere dager.

Tonje Kolbeinsen var femten år. Hun skalv som en fugleunge, sminken rant fra øynene og hendene hennes var røde av kulde. Uten et ord gikk Makena bort og la armene rundt henne. To eldre gutter trakk seg unna da Makena sendte dem et advarende blikk. Tonje hikstet mot skuldra hennes og prøvde å si noe som Makena ikke fikk tak i. Det var ikke så viktig hva det var. Hun hadde hatt Tonje på besøk på kontoret utallige ganger. Jenta led av spiseforstyrrelser og en kronisk trang til å tulle seg borti folk hun burde holde seg unna.

Makena tok et ekstra godt tak om Tonje og geleidet henne inn gjennom svingdøra til senteret. En storvokst Securitas-vakt kom vaggende mot dem. Han virket stresset.

– Har du kontroll på henne? Hun har egentlig ikke lov til å være her.

Makena stanset og holdt igjen Tonje, som gjorde mine til å ville snu i døra. Vakten kremtet og vred litt på seg da Makena satte pekefingeren i brystet på ham.

– Du har din jobb. Jeg har min. Jenta er i ferd med å fryse i hjel, og jeg driter i om du mener at hun skjemmer ut senteret og skremmer bort kundene.

Securitas-vakten sank litt sammen i uniformen og ble mer opptatt av å studere skoene sine enn å bruke sin myndighet.

– Det er ikke det … De stjeler og lager masse kvalm, og …

– Tonje har aldri stjålet så mye som et smågodt her inne, og det vet du like godt som meg. Kan du flytte deg så jeg får tatt henne med opp på Helsestasjonen, eller har du tenkt å sile ut hvilke klienter jeg får lov til å ta med meg?

Vakten gikk til side og slapp dem bort til rulletrappa. Tonje bøyde hodet og unngikk blikkene til kunder som var på vei mot utgangen. Makena holdt fast i henne hele veien opp til fjerde etasje samtidig som hun fisket fram nøklene. Det var en halv time til hennes vakt skulle begynne, men hun visste at om hun ba Tonje om å vente, så ville jenta være forduftet i samme øyeblikk som hun slapp henne av syne.

Inne på stasjonen fikk Makena vrengt av henne de våte ytterklærne og fant fram en tørr bluse hun selv hadde lagt igjen forrige gang hun hadde vakt. Hun visste at det lå en bunke tørre håndklær i garderoben, og hun fikk Tonje med seg dit for å tørke henne opp. Ikke et ord ble sagt mens Makena jobbet for å få varme i den spinkle kroppen. Med et rutinert blikk skannet hun henne for å se etter nye tegn på selvskading. Resultatet var nedslående. Arrene var både flere og dypere, og det virket som om Tonje ikke brydde seg om å skjule dem.

Lyden av en boblende tekoker og det påfølgende kneppet fra den, fikk Makena til å reise seg og gå inn på det lille tekjøkkenet som lå vegg i vegg med kontoret. Hun visste hvordan Tonje ville ha det, men snek alltid ei teskje honning i chai-teen. Hver eneste kalori hun kunne klare å smette inn i den skrinne jenta var en personlig seier.

Hun balanserte med seg to rykende kopper, men stanset opp i døråpningen. På en liten pinnestol like ved venterommet satt Nils Utvik. Den lyse pottesveisen lå flatt mot hodebunnen, og det hadde samlet seg en vanndam rundt føttene hans. Han hadde tatt av seg de mørke brillene, og øynene vandret hvileløst rundt i rommet uten å feste seg ved noe. Ved siden av lå den hvite stokken hans. Det stakk i Makena da hun så ham sitte der med den dårlige frisyren. Ga foreldrene blaffen i å ta ham med til frisør fordi han var blind og ikke selv kunne se hvordan han så ut? Gutten var fast inventar på Helsestasjonen, og hun mistenkte ham for å finne på plager bare for å få snakke med en av helsesykepleierne. Makena satte seg ned ved siden av ham og la en hånd på håndbaken hans. Han virket trist og ute av seg, men hun kunne ikke bruke tid på ham nå.

– Jeg er litt opptatt, Nils. Kan du komme tilbake senere, så tar vi en prat da?

– Du har tid til å koke te og pludre med småjenter, men ikke tid til meg … Tror du ikke jeg ser at du unngår meg?

Makena humret. Hun visste at det lå et hint av alvor bak spøken, men valgte å overse det.

– Nei, det tror jeg ikke. Du ser faktisk ingenting, du.

Idet hun skulle til å hjelpe Nils på beina og gi ham stokken, stakk et hode ut av kontordøra til venstre for dem. Sandra Halseid var psykologistudent og hadde en praktikantstilling ved Helsestasjonen. Hun kom bort til dem og satte seg ned på huk ved siden av Nils og Makena.

– Jeg tar meg av Nils. Bare gå til klienten du har inne på kontoret ditt, du.

Innerst inne var Makena lettet. Nils Utvik var krevende, og samtalene utviklet seg raskt til en evig dans rundt problemer de aldri fikk gjort noe med. Likevel kjente hun et stikk av dårlig samvittighet da hun overlot ham til den unge studenten. Sandra var utvilsomt dyktig, men hun var vanskelig å komme innpå. Mutt og humørløs, på mange måter.

Makena tok med seg de to tekoppene inn på kontoret og lukket døra varsomt etter seg. Tonje skalv fremdeles, en kulde som så ut til å komme innenfra.

– Er du i form til å prate?

Tonje trakk på skuldrene, tilgjort likegyldig. Øynene hennes flakket, og hun klorte seg på håndbaken med maniske fingrer mens pusten kom støtvis. Om Makena vektla ordene feil, så ville Tonje gå i vranglås.

– Jeg vet du har det tøft. Det er Marthe du tenker på, ikke sant?

Tonje bøyde hodet, og det mørke håret hennes la seg foran øynene. Hun plukket nervøst på neglebåndene, åpnet munnen et par ganger som for å si noe, men det kom ingenting.

– Er du sint på henne? For at hun valgte å gjøre slutt? Det er vanlig at vi reagerer slik. Du må ikke klandre deg selv for å tenke slike tanker.

En lavmælt snufs fortalte Makena det hun trengte å vite. Tonje og Marthe hadde vært bestevenner gjennom hele ungdomsskolen. Der Tonje var stille, tilbaketrukket og nesten unnskyldende i sitt vesen, var Marthe brå, konfronterende og ganske ubehagelig å forholde seg til.

Tonje trakk pusten og begynte å snakke med en stemme som var nær ved å briste.

– Hun var så glad på søndag. Som om alt det vonde var over, liksom.

Makena bøyde seg fram i stolen og la hendene varsomt over Tonjes. Det var ikke noe uvanlig i at mennesker som hadde tatt den endelige avgjørelsen, virket oppstemt de siste timene eller dagene før tragedien slo inn, men hun sa ingenting om dette til Tonje. Jenta trengte varme hender, ikke en forelesning i psykologi.

– Hun slo opp med Arvid for en måned siden. Han var faen så jævlig med henne. Men så tok han overdose forrige uke, ikke sant … Og jeg vet det er feil å tenke slik, men hun virket faktisk happy, skjønner du?

Taleflommen stanset og gikk over i stille gråt. Tonje gjemte hodet i hendene. Makena visste ikke at det hadde vært noen kontakt mellom Marthe og gutten som døde av en overdose. Det var vel ingen som var spesielt overrasket over at det gikk som det gikk med Arvid Nuntun, men at han skulle hatt noen interesse av å ha kontakt med jenter på ungdomsskolen var uventet. Han var nitten, og fire år eldre enn disse jentene.

– Snakket Marthe med deg om at hun gikk med tanker om å gjøre slutt?

Tonje nølte, og Makena skjerpet oppmerksomheten. Det var noe der.

– Jeg har taushetsplikt, Tonje. Jeg forteller ingenting så sant jeg ikke er helt nødt til det. Ikke noe av det du har sagt til meg tidligere, har kommet ut, det vet du.

Det gikk noen sekunder før Tonje hvisket noe så lavt at Makena måtte spørre igjen for å høre hva det var hun sa. Tonje rensket stemmen:

– Hun var med i en slags klubb.

– En klubb? Hva mener du …?

– Jeg vet ikke mer enn det. Hun ville ikke fortelle noe. Men hun sa at hun var med i et hemmelig nettverk. For folk som har fått så mye dritt at de ikke orker mer.

Makena kjente til slike nettverk. Ungdommer som delte bilder av selvskading og tanker om selvmord på sosiale medier.

– Sa hun noe mer? Vet du hvilken plattform denne klubben var på? Facebook? SnapChat? Instagram?

– Hun ville ikke snakke med meg om det. Bare da jeg spurte om tatoveringen hun hadde tatt. Hun sa at den var et tegn på at hun var medlem, liksom.

Makena hadde ikke spurt Gabriel om hvordan det var da de fant Marthe i skogen, hun visste av erfaring at han sa svært lite når det kom til detaljer. Hun måtte huske å nevne tatoveringen og det hemmelige nettverket for ham.

– Husker du hvordan tatoveringen så ut?

Tonje ristet på hodet.

– En fugl, tror jeg. Det var derfor jeg spurte. Hva den betydde og sånt.

Makena lente seg bakover i stolen. Egentlig ville hun grave dypere, men hun bestemte seg for å søke litt rundt på nettet etterpå i stedet. Tonje hadde nok med seg selv, så hun lot temaet ligge. Hun brettet et ullpledd om skuldrene til jenta og fikk henne på beina.

– Kom, Tonje. Jeg kjører deg hjem.

Tonje kikket usikkert opp på Makena.

– Seriøst? Skal ikke du jobbe? Jeg tror Nils sitter på venterommet.

Makena stanset ved døråpningen. Snudde seg og smilte til Tonje.

– Nils sitter alltid på venterommet. Sandra tar en prat med ham, så det skal du ikke tenke på. I dag er det du som er viktig.

Hun fikk ikke noe svar, men en antydning til et smil i retur. Ei jente som la hodet mot skuldra hennes på vei ut av lokalene, var dessuten svar nok.
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