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Til min kone, Quinteria,

som alltid hadde troen
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JEG SITTER PÅ REKTORS KONTOR. IGJEN. UTE PÅ GANGEN, på den andre siden av glassdøra, får rektor Merritt en skyllebøtte fra moren til Emily Grant. Alle de ville håndbevegelsene gir inntrykk av at det har skjedd noe langt verre enn at jeg ga den lille snørrhovne frøkenprinsessedatteren hennes en bitte liten dytt. Det var Emily som yppet seg mot meg, ikke omvendt. Det var ikke min feil at hun mistet balansen og falt på rumpa mens alle så på.

Emily står bak moren, omgitt av klikken sin. De dekker til munnen og hvisker mens de stirrer på meg gjennom døra, som om de gleder seg vilt til å møte meg når jeg er alene. Jeg lener meg tilbake i stolen, ute av syne. Du har virkelig gjort det store denne gangen, Amari.

Jeg kikker opp på bildet av den brune gutten på veggen bak rektor Merritts skrivebord og skjærer en grimase. Quinton løfter stolt trofeet han vant i delstatens mattekonkurranse. Man ser det ikke på bildet, men mamma og jeg står like bak scenen og jubler for ham.

Det er ikke mye å juble for lenger.

Døra svinger opp, og Mrs. Grant traver inn, fulgt av Emily. Ingen av dem tar øyekontakt med meg når de setter seg på stolene lengst fra meg. Det virker som om avskyen de føler for meg, fyller hele kontoret. Jeg rynker pannen og legger armene i kors – følelsen er gjensidig.

Så kommer mamma i blå sykehusklær – nok en gang måtte hun dra fra jobben på grunn av meg. Jeg retter ryggen og gjør meg klar til å forsvare meg, men hun sender meg et blikk som får ordene til å bråstoppe i halsen.

Rektor Merritt setter seg og flakker oppgitt med øynene mellom oss. «Jeg vet at det har vært en konflikt mellom de to jentene. Men siden det er siste skoledag …»

«Jeg vil at stipendet til den jenta skal trekkes tilbake!» eksploderer Mrs. Grant. «Jeg betaler ikke skolepenger for at datteren min skal bli overfalt på gangen!»

«Overfalt?» begynner jeg, men mamma løfter hånden for å avbryte meg.

«Amari vet bedre enn å legge hånd på andre mennesker,» sier mamma, «men dette har ligget i kortene en god stund. Disse jentene har trakassert datteren min siden første skoledag. Meldingene de har lagt igjen på sidene hennes i de sosiale mediene, var så fæle at vi vurderte å slette kontoene hennes.»

«Og vi tok fatt i problemet med det samme vi fikk vite om det,» sier rektor Merritt. «Alle de fire jentene har mottatt skriftlige advarsler.»

«Hva med det de sier rett opp i ansiktet på meg?» Jeg bøyer meg frem i stolen, varm i ansiktet. «De kaller meg Trygdesnylter og Gratis Lunsj og minner meg om at folk som meg ikke hører hjemme her, så ofte de får sjansen til det.»

«For du gjør ikke det!» sier Emily.

«Stille!» glefser Mrs. Grant. Emily himler med øynene.

Mrs. Grant reiser seg og vender seg mot mamma. «Jeg skal ta en prat med datteren min om oppførselen hennes, men datteren din var voldelig – jeg kunne ha anmeldt henne. Vær takknemlig for at jeg ikke går lenger enn dette.»

Mamma raser, men holder munnen lukket. Jeg lurer på om det er fordi Emilys mor har rett i det med anmeldelsen. Praktisk talt hele skolen så det som skjedde.

«Opp med deg,» sier Mrs. Grant til datteren, og de går mot døra. Mrs. Grant bråstopper og ser tilbake på oss. «Jeg forventer å bli varslet straks stipendet hennes blir trukket tilbake. Ellers vil foreldrerådet få mye å snakke om på neste møte.»

Døra smeller igjen etter dem.

Jeg klarer nesten ikke å sitte stille, for jeg er så sint. Dette er bare så urettferdig. Folk som Emily og Mrs. Grant kommer aldri til å forstå hvordan det er å ikke ha penger. De kan gjøre hva de vil uten at det får noen konsekvenser, mens vi andre må vokte hvert skritt vi tar.

«Vil du virkelig ta fra Amari stipendet?» spør mamma med spinkel stemme.

Rektor Merritt senker blikket. «Vi har nulltoleranse når det gjelder fysiske overgrep. Ifølge skolens reglement skulle hun vært utvist. Å ta fra henne stipendet er den mildeste straffen jeg kan tilby.»

«Jeg skjønner …» Mamma synker sammen i stolen.

Sinnet mitt glir over i skamfølelse. Mamma er allerede lei seg på grunn av Quinton. Jeg burde ikke gjøre det vanskeligere for henne bare fordi jeg ikke klarer å hamle opp med noen bøller.

«Jeg vet at det har vært … vanskelig,» sier rektor Merritt til meg, «etter at Quinton forsvant. Han var en fabelaktig elev med en virkelig lysende fremtid. Man trenger ikke være rakettforsker for å forstå sammenhengen mellom den hendelsen og starten på atferdsproblemene dine, Amari. Jeg kan ordne med at du får snakke med en rådgiver, gratis …»

«Jeg trenger ikke noen rådgiver,» avbryter jeg.

Rektor Merritt rynker pannen. «Du bør snakke med noen om sinnet ditt.»

«Vil du vite hvorfor jeg dyttet Emily? Det er fordi hun synes det er gøy å fleipe om at broren min er død. Men det er han ikke. Jeg bryr meg ikke om hva folk sier. Han er der ute et sted. Og når jeg finner ham, skal jeg vise dere!»

Jeg skjelver, og tårer strømmer nedover ansiktet mitt. Rektor Merritt sier ingenting. Mamma reiser seg langsomt og tar meg i armene sine. «Gå ut og vent i bilen, Baby. Jeg kommer snart.»
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Vi kjører hjem i stillhet. Det har gått nesten seks måneder siden Quinton forsvant, men det føles ikke så lenge. Det virker bare som om det var et par dager siden han ringte mamma for å si at han kom hjem til jul. Det var ganske stort, siden Quinton alltid hadde vært borte siden han fikk den fancy jobben etter high school. En sånn jobb hvor man ikke kan fortelle noen om hva man driver med.

Jeg var brennsikker på at Quinton var en superhemmelig spion, omtrent som James Bond, og det sa jeg til ham. Men han bare smilte litt overlegent og sa: «Du tar feil, men du tar ikke helt feil.» Hver gang jeg prøvde å få noe mer ut av ham, bare lo han og lovet at han skulle si det når jeg ble eldre.

Du skjønner, Quinton er supersmart. Han ble uteksaminert med beste karakter fra Jefferson Academy og fikk tilbud om fullt stipend fra to toppuniversiteter. Han takket nei til begge for å jobbe for dem han jobber for, hvem det nå enn er. Da han forsvant, var jeg sikker på at det hadde noe med den hemmelige jobben hans å gjøre. Eller i det minste at noen som jobbet sammen med ham, visste hva som hadde skjedd. Men da vi fortalte etterforskerne om jobben hans, så de på mamma og meg som om vi var gale.

De var frekke nok til å fortelle oss at Quinton – så vidt de kunne forstå – var arbeidsløs. At det ikke fantes noen opplysninger i skatteregisteret som tydet på at han noensinne hadde hatt noen jobb. Men det ga jo ikke mening – han ville aldri lyve om noe sånt. Da mamma fortalte dem at han pleide å sende penger hjem for å hjelpe til med regningene, antydet etterforskerne at Quinton kanskje var innblandet i noe han ikke ville at vi skulle vite om. Noe ulovlig. Det er alltid det folk tror når man kommer fra «The Wood,» også kjent som Rosewoods kommunale boligfelt for lavinntektsfamilier.

Bilen skramler idet vi kjører over jernbanesporet, og varsler meg om at vi er i mitt strøk nå. Jeg skal ikke lyve, det føles annerledes å komme tilbake hit etter å ha vært på den andre siden av byen. Det er som om verden er lysere rundt Jefferson Academy og alle de store, fargerike husene i nabolaget. Stedet hvor jeg kommer fra, føles grått i sammenligning. Vi kjører forbi spritsjapper og pantelånere, og jeg ser guttene som selger dop, stå lent inn mot gateskilt og glane overlegent på deg som om de eier verden. Jayden, en fyr jeg kjente på barneskolen, står sammen med en gjeng eldre gutter, med et tykt gullkjede rundt halsen. Han kjenner igjen bilen og gliser til meg når vi kjører forbi.

Jeg prøver å smile tilbake, men jeg vet ikke om det er overbevisende. Vi har ikke snakket sammen etter at Quinton forsvant. Ikke etter at han begynte å henge med den gjengen han lovet broren min å holde seg borte fra.

Idet vi stanser foran blokka vår, legger mamma hodet i hendene og gråter.

«Hva … hva er i veien?» spør jeg.

«Jeg føler at jeg svikter deg, Baby. Jeg jobber tolvtimers skift, fem dager i uken. Du skulle hatt noen rundt deg du kunne ha snakket med.»

«Det går bra med meg. Jeg vet at du jobber så mye bare fordi du er nødt til det.»

Mamma rister på hodet. «Jeg vil ikke at du skal måtte slite like mye som jeg gjør. Det stipendet til Jefferson Academy var billetten din til et godt college – til et bedre liv. Gud vet at jeg ikke har råd til å sende deg til et sånt sted på egen hånd. Nå aner jeg virkelig ikke hva vi skal gjøre.»

«Beklager, men jeg passet aldri inn på det stedet.» Jeg legger armene i kors og snur meg og ser ut av vinduet. Bare det at broren min fikk det til å se så enkelt ut, betyr ikke at jeg kan gjøre det samme. «Jeg er ikke Quinton.»

«Jeg ber deg ikke om å være broren din,» sier mamma. «Jeg ber deg bare om å forsøke. Den skolen var en mulighet for deg til å se at det finnes en stor, diger verden utenfor dette strøket. En sjanse til å utvide horisonten.» Hun sukker. «Jeg vet det er urettferdig, men sannheten er at når man er en fattig, svart jente fra The Wood, vil visse folk automatisk danne seg et bilde av hva slags person man er. Man må ikke gi dem en grunn til å tro at de har rett.»

Jeg svarer ikke. Hun snakker som om dette er noe hun ikke allerede har fortalt meg en million ganger før.

«Når du ikke lager bråk på skolen,» sier mamma, «så sitter du foran den PC-en i timevis. Det er ikke sunt, Amari.»

Altså, jeg vet jo at hun har rett. Men det er vanskelig å konsentrere seg om lekser når man hører andre hviske om seg. Og å poste bilder av Quinton på så mange nettsider jeg kan, får meg til å føle at jeg hjelper til med å lete etter ham. Jeg vet at sjansene er små, men det gir meg håp.

Mamma fortsetter: «Når du kommer inn, vil jeg at du skal skyve den laptopen under døra mi og la den bli der.»

«Men mamma …»

Hun vifter avvisende med hånden. «Jeg vil ikke høre noe om det. Inntil du har bestemt deg for å ta fremtiden din mer på alvor, blir den PC-en hos meg. Så snakker vi mer om dette i morgen. Jeg må komme meg tilbake på sykehuset.»

Jeg smeller bildøra igjen etter at jeg har gått ut. Og tramper opp mot blokka uten å se meg tilbake. Hva skal jeg gjøre nå?
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Når jeg kommer inn i leiligheten, slenger jeg meg ned på sofaen og begraver hodet under putene. Dette har vært en grusom dag.

Til slutt drar jeg meg opp i sittende stilling med et stønn og tar den gamle, slitne laptopen ut av skolesekken. Quinton vant den da han kom på annen plass på en eller annen internasjonal naturfagsmesse for en evighet siden. Han ga den til meg etter at han vant en ny året etter, en som til og med var bedre.

Jeg blir ikke overrasket engang når skjermen forblir svart etter at jeg har åpnet den.

Jeg åpner og lukker den noen ganger, men den funker fortsatt ikke. Siden den åpenbart er i dårlig humør, legger jeg den fra meg og går ut på kjøkkenet for å lage litt mat.

Men selv etter at jeg har roet den knurrende magen, vil laptopen ennå ikke slå seg på. Jeg lukker øynene og holder den opp mot pannen. «Mamma sier at jeg må gi deg fra meg, og jeg aner ikke når hun vil gi deg tilbake. Slå deg på, vær så snill.»

Denne gangen starter den med det samme. Gudskjelov.

Blokkas gratis nettverk er supertregt, men jeg klarer likevel å kopiere og lime inn Quintons savnet-plakat på et titall nettsider.

Vanligvis sjekker jeg mailen hans etterpå (jeg fant ut passordet hans for flere måneder siden – Amari-Amazing – som var superheltnavnet mitt da jeg var liten), men nysgjerrigheten tar overhånd, og jeg henter opp Instagram-siden til Emily Grant for å se om hun har postet noe om det som skjedde i dag. Og hva finner jeg? Et bilde av meg på profilen hennes med teksten:

Sommerferie! Og gjett hva?

Vi har endelig fått søpla ut fra Jefferson. Utvist!

Posten har et tonn med kommentarer fra andre elever. Jeg leser bare noen få før jeg smeller lokket igjen. Ville aldri ha henne her … Jeg hørte hun pleide å stjele fra skapene … Alt som skulle til var at den dumme broren hennes døde …

Jeg ble ikke utvist, og broren min er ikke død. Med sammenbitte tenner åpner jeg PC-en igjen for å skrive et svar som vil stoppe munnen på alle. Et varsel dukker opp øverst på skjermen, og jeg blir stiv i hele kroppen. Det er en ny mail til Quinton.

1 ny e-post: Fra Diskré Leveranser

Noe som kanskje ikke høres ut som noe særlig, men Quinton får aldri nye mailer. Aldri. Jeg har sjekket hver dag etter at jeg fant passordet hans.

Jeg åpner mailen:

Pakke levert.

Du vil få en egen mail så snart Amari

Peters har signert, som anmodet.

Takk for at du bruker Diskré Leveranser,

hvor vi leverer det folk fortjener, enten

de vet det eller ikke!

Denne mailen vil slette seg selv om 3 … 2 … 1 …

Mailen forsvinner.

Jeg skvetter til. Ble den mailen virkelig bare …

Og hva er det jeg skal signere?

Det banker på ytterdøra: «Pakke!»
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JEG LØPER BORT TIL YTTERDØRA OG RIVER DEN OPP.

En mann i fillete klær står lutrygget i døråpningen. Jeg strekker hals og ser bortover fortauet i begge retninger. Hvor er budet?

«Hei sann,» sier han uten å se opp. «Kan jeg forstyrre deg et øyeblikk?»

Jeg får straks dårlig samvittighet for å ha oversett ham. «Jeg har ingen penger. Men jeg har en empañada i fryseren som du kan få. Mamma har ikke vært og handlet ennå.»

«Det er veldig snilt av deg, men jeg har faktisk nettopp spist på en veldig fin restaurant.»

«Å,» sier jeg. «Så du er altså ikke hjemløs?»

«Hjemløs? Milde himmel, nei.» Fyren løfter endelig på hodet – han er gammel, med et pent trimmet grått skjegg. Det han har stått bøyd over, er et nettbrett. «Hvorfor trodde du det?»

Blikket mitt driver ned mot de lappede klærne. «Eh, vet ikke, egentlig.»

Fyren følger blikket mitt. «Du skal vite at dette er siste mote i – nå ja, samme kan det være. Stemmer det at du er Amari Peters?»

Oi! Jeg tar et par skritt bakover. «Hvordan kan du vite hva jeg heter?»

«Det står her på skjermen,» sier han og peker på nettbrettet. «Du må bare kvittere for leveransen, så skal jeg gå.»

«Er du … budet?» sier jeg skeptisk. «Og du har en pakke til meg?»

«Jepp.» Han snur på nettbrettet. «Fra en viss Q. Peters.»

Jeg gisper. «Har du virkelig noe til meg fra broren min?»

Fyren nikker. «Det har jeg, hvis denne Q. Peters er broren din. Det står her at han har sendt deg et ’Utvid din horisont-sett’.»

Utvid din horisont? Var det ikke det mamma nettopp snakket om? «Kødder du?»

«Jeg tror da ikke det.» Han rynker pannen. «Jeg jobber bare deltid som bud, men jeg tar arbeidet på alvor.»

«Tja, uansett hva det er, så tar jeg det.» Først da går det opp for meg at han ikke bærer på noen konvolutt eller pakke. «Hvor er det du skal levere?»

«Først må du undertegne her.» Fyren rekker meg nettbrettet. Jeg tar det og krafser ned en krusedull med fingertuppen.

Jeg ser forventningsfullt på ham. «Og pakken?»

Mannen trykker på skjermen et par ganger til. «Den har jeg lagt i garderobeskapet på det gamle soverommet til Q. Peters.»

Jeg blir bare stående og stirre. «Har du vært inne i leiligheten min?»

«Med tillatelse fra Q. Peters, selvfølgelig.» Han kremter høyt. «Nå må jeg dessverre fjerne minnet ditt om dette møtet. Du skjønner, vi i Diskré Leveranser er stolte av at vi ivaretar kundenes anonymitet. Ikke vær redd, du får likevel pakken din. På et eller annet tidspunkt i løpet av dagen vil du få en brå, uforklarlig trang til å rydde i det skapet, og da vil du finne den.»

«Du må … hva for noe?» Jeg tar et nervøst skritt bakover.

«Bare ett minne.» Fyren tar frem noe som ser ut som fjernkontrollen til en TV. Så myser han ned på nettbrettet igjen. «Å. Beklager! Navnet ditt står faktisk på Minne intakt-listen. Noen vil snart være på vei til Byrået, tipper jeg. Hadde de beste tretti årene av livet mitt der. Uansett, god ettermiddag!»

Jeg blunker, og mannen er borte. Hva i all verden var det som skjedde?

Og hva befinner seg i skapet til broren min?
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Selv etter at Quinton har vært borte så lenge, kan jeg nesten høre ham kjefte på meg fordi jeg stormer inn på rommet hans uten tillatelse. Jeg går inn og kikker på de krøllete plakatene med rap-artister som henger ved siden av de innrammede bildene av Stephen Hawking og Martin Luther King. Senga hans er uoppredd, som alltid, og den innerste veggen er tapetsert med skolediplomer.

Etterforskerne endevendte hele rommet på jakt etter spor etter det som kunne ha skjedd med ham, men jeg og mamma sørget for å gjøre rommet akkurat som det var før. Jeg tror vi innerst inne håpet at vi skulle finne noe som politiet hadde oversett, noe som bare en i familien kunne ha oppdaget. Men det gjorde vi ikke. Ingen av oss har vært her inne siden. Det gjør for vondt.

Nå som jeg går inn på rommet hans, blir jeg overveldet av alle minnene. Om hvordan Quinton og jeg lekte her inne. Eller når han satte på en spilleliste, og vi lå på gulvet og fleipet og pratet om at vi skulle ta over verden en dag. At vi skulle vise den taperen av en pappa vi hadde, som bare stakk fra mamma, at vi var verdt noe. Hvordan vi alltid støttet hverandre, uansett. Selv om Quinton er ti år eldre enn meg, har vi alltid stått nær hverandre.

Tikk … tikk … tikk …

OK, men … det har aldri tikket inne på rommet til Quinton før. Plutselig får jeg gåsehud over hele meg.

Kanskje det merkelige budet faktisk snakket sant. Pakken skulle ligge i garderobeskapet til Quinton. Og ganske riktig, for hvert skritt jeg tar i retning skapet, blir lyden høyere. Har han sendt meg en klokke?

Jeg biter meg i underleppa og åpner skapdøra. Skapet er tomt bortsett fra en diger, stygg gammel kiste som Quinton kjøpte på brukthandelen da vi var mindre. Mens jeg rotet i kassen med dukker på jakt etter en svart Barbie, stirret han på denne slitte kista hvor halve lokket av lær manglet. Han påsto at han trengte noe til å oppbevare alle masterplanene sine i.

Lyden forteller meg at det Quinton sendte meg, må ligge i den. Heldigvis gikk låsen i stykker for lenge siden, så jeg trenger bare å løfte opp lokket. Jeg roter gjennom utallige slitte mapper og gamle notisbøker, på utkikk etter noe som tikker.

Helt nederst finner jeg en svart, liten koffert som tikker høyt. Den har en hvit post-it-lapp med Quintons håndskrift på.

Bare for Amaris øyne

Raskt tar jeg kofferten ut av kista og legger den på gulvet. Hva inneholder den? Jeg fomler med låsene uten å få dem opp, så jeg prøver å rive den opp. Uten hell. Da oppdager jeg en ny lapp på den andre siden.

Vil åpne seg ved midnatt
etter siste skoledag

Jeg svelger, og hjertet hamrer i brystet. Quinton sa aldri noe om at han hadde en koffert til meg. Men det er hans håndskrift.

Kanskje han vil forklare hvor han er og hva som skjedde. Etter wat jeg har engstet meg syk i seks måneder … kan dette være måten å finne ham på?

Jeg kikker bort på vekkerklokka til Quinton. 16:13. Nesten åtte timer til midnatt. Men hva er det som venter meg da?
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23:58.

Jeg er på rommet mitt og sitter i hodeenden av senga med knærne trukket opp til brystet. Kofferten ligger i fotenden av senga og ser mistenkelig ut.

Jeg tar en ny kikk ut på gangen. Mamma har vært hjemme i noen timer, men det lyser ikke under døra hennes. Hun må ha sovnet. Bra. Uansett hva denne kofferten inneholder, har Quinton gjort det klart at bare jeg har lov til å se det.

23:59.

Jeg traver frem og tilbake og holder på å gå fra vettet. Hva i all verden kommer til å skje?

00:00.

KLIKK! FSSSSSSSSSJ …

Jeg sverger på at jeg skvetter en halvmeter opp i luften. Jeg lister meg bort til senga og setter meg. Etter å ha roet pusten løfter jeg lokket på kofferten. Grønne og lilla striper stirrer opp på meg.

Jeg stikker hånden nedi og drar noe som ser ut som en dressjakke, opp i lyset. Det er kanskje det styggeste plagget jeg noen gang har sett. Jeg stikker hånden nedi igjen og drar opp den matchende buksa. Jeg har ingen anelse om hva som skjer, men jeg klarer ikke å holde tilbake et smil. Det er definitivt Quintons sprø humor som er på ferde her.

Og det er mer i kofferten – en konvolutt og en solbrille med metalliske glass. En hel kjede av post-it-lapper er festet til solbrillen.

#1 Vær så snill og legg deg ned før du tar på disse

#2 Seriøst, du må legge deg ned først

#3 Kors-på-halsen-seriøst

OK, OK, oppfattet! Jeg flytter solbrillen nærmere. Bortsett fra at den er tung, virker den ganske normal. I hvert fall ikke farlig nok til å trenge tre advarsler. Blir man svimmel når man tar den på eller noe? Tja, siden det er kors-på-halsenseriøst, legger jeg meg ned på senga.

Jeg dytter dokumentmappen ut til sengekanten før jeg tar på meg solbrillen. Jeg skjønner ikke helt hva som er greia –

«Amari?» lyder en stemme jeg ville kjent igjen overalt.

Quinton?!
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JEG SNUR MEG BRÅTT OG SER BROREN MIN STÅ MIDT PÅ gulvet på rommet mitt med et nervøst smil om munnen. Jeg hopper ut av senga så raskt at jeg snubler i mine egne føtter. Før jeg vet ordet av det, er jeg borte hos ham med armene rundt livet hans. Jeg skjelver mens han omfavner meg tilbake.

«Jeg har savnet deg også,» sier han og ler.

Jeg løsner grepet om ham, og han tar et skritt tilbake, ut av armene mine. Jeg tror ikke jeg har følt meg så lykkelig noen gang. Storebroren min er her. Virkelig her. «Hva har skjedd? Hvor har du vært? Vi må si fra til mamma!» Jeg får ikke ordene ut fort nok mens jeg stirrer på det spill levende ansiktet hans, med et digert glis under de brede øynene og det ujevne hårfestet.

«Jeg skal forklare alt. Men i denne omgang må du bare stole på meg. OK?»

Selvfølgelig stoler jeg på ham. Men hvordan er det mulig at han bare dukket opp fra løse luften? «Eh, OK.»

«Bli med meg!» Han snur seg og løper ut av rommet.

Jeg følger etter, men bråstopper foran den mørke dørsprekken under mammas dør. Jeg er nødt til å fortelle henne at Quinton er tilbake. Hun trenger ikke å være lei seg mer. Vi trenger ikke å krangle mer heller. Alt kan bli sånn som det var før.

«Vi har ikke tid,» roper Quinton fra stua. «Vi må skynde oss.» Han åpner ytterdøra og løper ut i trappeoppgangen.

Jeg kikker tilbake på mammas dør mens jeg sprinter gjennom stua og lurer på om stemmen til Quinton har vekket henne. Lyset blir ikke slått på.

Men jeg kan ikke la Quinton forsvinne nå. Jeg løper etter ham, og det er bare så vidt jeg klarer å holde tritt med ham. «Hvor skal vi?»

«Opp på taket,» roper han.

Taket? Quinton og jeg pleide å snike oss opp dit mange ganger, selv om mamma sa at det var for farlig. Som om vi ikke hadde vett nok til å holde oss borte fra kanten.

Vi løper opp sikkert ti etasjer til vi kommer ut på det store, flate taket. Men i kveld er det ikke tomt, som det pleier å være.

«Er det … en båt?» spør jeg.

Quinton ser på meg over skulderen og gliser. «Absolutt.» Båten er på størrelse med en skolebuss, og det ser ut som om noen bokstavelig talt har plassert en liten tømmerhytte bakerst. Røyk driver opp fra en steinpipe. Skinnende, gylne rekkverk strekker seg rundt den fremre halvdelen av dekket.

Jeg må bare le av hvor latterlig alt dette er. Hva er det som skjer? «Hvordan havnet den her?»

«Vi må skynde oss!» Quinton forsvinner rundt på den andre siden.

Jeg følger etter og drar fingertuppene mine over det glatte skroget på båten. Treet er så glattpolert at jeg kan se speilbildet mitt i måneskinnet.

Quinton vinker meg bort til seg. Han drar i en spak, og en del av skroget åpner seg og avslører en kort trapp. Quinton går opp først, med meg hakk i hæl. Et langt rom strekker seg i hele båtens lengde. Jeg rekker å se to køyesenger og – noen sverd? – før Quinton leder meg opp en ny trapp i enden av båten.

Vi kommer opp på dekk, og Quinton tar meg med bort til to styreror av tre. Roret foran oss kan dreies til høyre og venstre som på enhver annen båt. Men roret til høyre for oss er montert slik at det bare kan skyves forover eller bakover.

Jeg strekker ut hånden og lar fingrene gli over roret, så skvetter jeg til når båten rykker et lite stykke fremover.

Han bare ler. «Det er best å få litt høyde først.» Han nikker mot det andre roret.

Jeg tar et skritt tilbake og rister vantro på hodet. «Når du sier høyde, mener du vel ikke …»

«Å jo, det mener jeg.» Han smiler og tar tak i det andre roret og skyver det forsiktig forover. Jeg blir stiv i hele kroppen idet båten stiger opp i luften. Jeg slår begge armene rundt rekkverket og holder fast så godt jeg kan. Blokka jeg bor i og alt det andre i nærområdet blir mindre og mindre mens vi fortsetter å stige. Hvordan er dette mulig?

Broren min bare ler av meg og ser ut til å ha det kjempegøy. «Slapp av, denne båten er trippelbalansert. Det er umulig å falle av.»

«Quinton, vi flyr! Skal dette liksom være normalt?»

Han flirer igjen. «Kanskje det er det.»

Quinton griper det første roret med begge hender, og skipet gjør et rykk forover. Alt blir uskarpt, stjernene over oss blir til glødende striper. Jeg kjenner vinden i ansiktet, men selv i den farten vi holder, føler jeg meg fortsatt stø på beina – som om jeg fortsatt står på bakken.

Han slipper roret, og båten saktner farten og stanser i løse luften.

Lukten av saltvann kiler i nesen. Det er vann i alle retninger. «Er dette havet?»

Broren min nikker. «Ta en kikk gjennom det teleskopet ved siden av rekkverket og titt ned. Fortell meg hva du ser.»

Ned? Hvem bruker et teleskop til å se ned?

Likevel går jeg bort og kikker. «Jeg ser ikke noe annet enn hav.»

«Fortsett å se. Det er et spesielt teleskop, så øynene dine vil kanskje bruke noen sekunder på å venne seg til det.»

Jeg myser litt. Ingenting … og så ser jeg plutselig noe. Det dukker opp bare i et sekund før det er borte igjen – en hvit stripe, som et lyn som går i en bue over havbunnen.

«Hva var det?» spør jeg.

«Fortsett å se. Og bruk ringen denne gangen.»

Når jeg vrir på ringen, forstørres bildet i teleskopet. Nå kan jeg se at disse lysstripene faktisk er glødende tog som suser over havbunnen. «Det er ikke mulig,» hvisker jeg.

Jeg zoomer ut litt for å finne flere striper, og jeg blir nesten blendet av alt lyset. Det toget er bare et av veldig, veldig mange som går på kryss og tvers i alle retninger. Så langt jeg kan se, lyser havet opp, som om det prøver å få stjernene på nattehimmelen til å blekne i sammenligning. Hele verden blir et lysshow, bare for meg.

Jeg snur meg mot Quinton med tårer i øynene. «Det er utrolig vakkert.»

Men det brede smilet Quinton har hatt siden han dukket opp på soverommet mitt, begynner å blekne. «De internasjonale jernbanene i Atlantis. Jeg skulle bare ønske at jeg kunne ha vist deg dette personlig.»

«Jeg skjønner ikke hva du mener,» sier jeg.

«Jeg ville at du skulle få vite hvor vidstrakt og vidunderlig verden virkelig er. Alt du har sett, fra disse togene til denne båten, er virkelig, Amari. De er der ute når som helst du ønsker å se dem. Bare ikke … bare ikke jeg.»

Jeg rister på hodet. «Men jeg ser jo rett på deg.»

«Du ser gjennom solbrillen. Dette er bare et interaktivt opptak. Vi kaller det en våken drøm. Jeg la igjen instrukser om levering i tilfelle noe skulle skje med meg. Og det har det tydeligvis gjort. Jeg sa ja til en farlig jobb som jeg elsker, og jeg var klar over risikoen. Likevel skulle jeg virkelig ønske at jeg var der sammen med deg nå.»

Verden rundt oss begynner å blekne.

Jeg løper bort til ham og slår armene rundt ham. «Hva var det som skjedde med deg?»

«Jeg vet ikke,» sier Quinton lavt. «Men denne drømmen skulle bare sendes til deg hvis Byrået erklærte meg savnet … eller død.»

«Du er bare savnet.» Jeg grøsser. «Det føler jeg.»

Quinton holder meg tettere inntil seg. «Uansett hva som har skjedd med meg, så ikke la det hindre deg i å utforske denne verdenen til bunns. Noe av det jeg har sett, kommer til å ta pusten fra deg. Jeg har lagt igjen en nominasjon med instrukser til deg.»

«En nominasjon?» sier jeg. «Til hva?»

Alt blir svart.

«Tiden er ute, Lille kylling. Jeg er glad i deg.»

«Jeg er glad i deg og,» hvisker jeg. «Jeg skal finne deg. Den virkelige deg. Uansett hva som kreves.»
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