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«Jeg står rett bak deg, bak veggen», sier Adrian. Han kan se målet foran seg. Den lille boksen med bomba er så nær. Han kunne nådd den om han hadde kastet seg fremover, men som lagleder kan han ikke være så impulsiv. Lydløst sniker han seg rundt hjørnet for å få bedre overblikk. Terroristene har nettopp plantet bomba i sone B, rett ved fontenen. Han gransker området i søk etter fienden. De er garantert i nærheten. Der! Han får øye på en sortkledd skikkelse som beveger seg rett ved bomba.

«Det står en fyr i skjul bak second», sier Emil.

«Jeg ser han», svarer Adrian. Han kaster et blikk på tidtakeren nederst på skjermen. De har bare 20 sekunder igjen på seg til å detonere bomba.

«Vent litt», sier han idet han får øye på Jos. Hun kommer inn fra motsatt side av Adrian. Det er 15 sekunder til bomba sprenger. «Jos, du går for bomba, så tar jeg ned han fyren ved second», sier Adrian.

«Ok», sier Jos. Adrian hører på det korte svaret at hun er konsentrert. Han bytter våpen til scouten sin og sikter mot stedet der han så fienden sist.

«Gå», sier han, og Jos reagerer umiddelbart. Hun kaster seg mot bomba. Fienden dukker fram fra skjulestedet sitt, og med det samme han er innenfor rekkevidde setter Adrian et skudd rett i pannen på ham.

«Ja, for faen!» jubler Emil.

Adrian gliser fornøyd. Jos desarmerer bomba, og laget deres har vunnet runden.

«Jos, du er fantastisk!» sier Adrian.

«Du er ikke så verst, du heller», sier hun og ler.

«Jeg må stikke», sier Andreas, og er borte fra chatten før Adrian rekker å svare. Nå er Andreas sur igjen, tenker Adrian. Det er sikkert fordi han endte opp med å dekke ryggen til de andre, og ikke fikk drept en eneste motstander selv.

«Jeg må også stikke, sees i morgen, da», sier Emil.

«Ha det», sier Adrian.

Det blir stille en stund. Han logger seg av CS:GO, men fortsetter å være på chatten. Så åpner han Forza Horizon for å spille en runde med bilrace.

«Skal du ikke legge deg?» spør Jos.

Adrian klarer ikke la være å smile. I det siste har han sett like mye fram til å snakke med Jos alene som til selve spillingen.

«Skal ikke du?» sier han.

«Jo da, må bare fikse noe på The Sims.»

«Du og Sims, ass. Verdens kjedeligste spill.»

«Og det sier du, vedder på at du spiller Forza nå», sier hun.

Adrians fingre beveger seg vant over tastaturet. Han har en splitter ny Lamborghini som raser forbi de andre spillerne på banen foran ham.

«Nope», sier han.

«Særlig», sier Jos og ler. De er stille en stund, og han liker det også. Hvis han lytter, kan han høre pusten hennes.

«Jeg må stikke», sier Jos etter en stund. Adrian kaster et blikk på klokka. Den er snart elleve.

«Ok, ha det», sier han.

«Snakkes i morgen, da», sier hun, og han kan høre at hun trekker pusten dypt før hun fortsetter. «Du spilte helt sykt bra i dag, Adrian. Jeg elsker å spille med deg.»

Elsker.

«Å», svarer han og krasjer rett i autovernet med den blankpussa Lamborghinien. «Faen!» Ordet bare faller ut av munnen hans, og han biter seg hardt i leppa.

«Hæ?» sier Jos.

«Sorry, jeg smadra bilen min», sier han.

«Bilen din? Jeg synes du sa at du ikke spilte Forza», sier Jos, og han kan høre gliset hennes. «Ha det da», sier hun. Og før han rekker å si noe mer, kommer det et klikk og hun er borte.

Adrian blir sittende og se på skjermen der bilen hans ligger på tvers over autovernet. Det ryker av den. Jos elsker å spille med ham. Adrian smiler for seg selv, før han blir dratt tilbake til virkeligheten. Han må logge av, selv om det siste han vil er at morgendagen skal komme. Da må han på det grusomme møtet på skolen. Fy fader som han hater det drittstedet.
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Han våkner av vekkerklokka dagen etter, og kjenner umiddelbart et ubehag i magen. Det er onsdag, og i utgangspunktet er ikke det en av de verste dagene. De har bare tre økter på skolen, matte, samfunnsfag og norsk, og det pleier vanligvis å gå greit. Men ikke når han må starte dagen med møte.

Han setter seg opp på sengekanten. Ritz hopper ned fra senga og legger hodet i fanget hans. Adrians rom er en 20 kvadratmeter stor kjeller, likevel skal hunden absolutt campe i senga hans om natta. Han bøyer seg ned og gnir pannen mot det myke hundehodet.

«Skulle ønske du kunne bli med», sier han.

Før hadde han med seg Ritz overalt, i begynnelsen, etter det som skjedde med morfar. Men ikke etter at han startet på ungdomsskolen. Han husker at psykologen sa noe sånt som at «Adrian håndterer følelsene sine godt nok til å delta på lik linje med alle andre». Han skjønte aldri helt hva det betød. Det viktigste for ham var at han slapp å gå til psykologen lenger.

«Adrian!» roper moren og banker på døra hans.

«Ja», svarer han hest.

«Nå må du stå opp. Vi kjører om tjue minutter!»

Han reiser seg motvillig fra senga og går inn på badet mens han tenker tusen tanker om hvordan han kan slippe unna dette møtet. Et øyeblikk står han med tannbørsten i hånden og lurer på om han skal stikke den i øyet. Han vurderer også å kjøre knyttneven i speilet, men så banker moren på døra til badet, og han vet at møtet er uunngåelig.
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Tranerød ungdomsskole er visstnok den fineste skolen i byen. Fra parkeringsplassen ser den ålreit ut med en blanding av mur og gråmalte vegger. Mot veien har den et splitter nytt tilbygg med bibliotek, kantine og lærerkontorer, mens den delen som ligger nærmere skogen, er gammel. Der ligger den råtne gymsalen, musikkrommet og dassene. Adrian tenker på det som tidenes verste kinderegg – tre drittsteder i samme bygg.

«Går det bra med deg?» spør moren idet hun parkerer bilen. Adrian ser bort mot skolegården. Det har ikke ringt inn ennå, og folk står i grupper og prater. Han synker lenger ned i bilsetet.

«Kjempefint», svarer han.

«Adrian», sier moren med Adrian-slutt-å-være-så-håpløs-tonefallet sitt. Hun legger en hånd på låret hans og klapper forsiktig. «Dette kommer til å gå bra. Husk at alle her vil hjelpe deg.»

Hjelpe meg? Hvis de virkelig ville hjelpe meg, så hadde de latt meg være i fred!

Moren skal til å gå ut av bilen, men Adrian holder henne igjen.

«Kan vi vente til det har ringt inn?» spør han.

Moren nikker og lener seg tilbake i setet. Han kjenner blikket hennes på seg, men orker ikke møte det akkurat nå. Hjertet banker ubehagelig raskt mens han ser på elevmylderet i skolegården.

«Er du engstelig?» spør moren.

«Jeg orker bare ikke alle folka», svarer Adrian. Skoleklokka ringer, og Adrian åpner bildøra. Høstlufta er kjølig mot ansiktet, og han lukker øynene mens han stålsetter seg.

 

De fleste elevene har gått til klasserommene sine idet Adrian og moren krysser skolegården. Mats, som er kontaktlæreren hans, står og venter på dem da de kommer inn i gangen. Han viser dem inn på et møterom som er lite og innestengt og stinker kaffe. Adrian dumper ned på en stol og drar hetta over hodet. Det piper ubehagelig i ørene, og han kjenner prikkingen starte i fingrene. Han trekker pusten sakte inn og blåser den lydløst ut igjen i flere omganger, helt til hodet klarner litt. Moren prater med Mats, men Adrian får ikke med seg hva de sier. Han hater dette. Hater møter og lærere og folk som tror at prating hjelper mot noe som helst.

«Så fint at dere kunne komme», sier Mats og setter seg ved den andre siden av bordet. Adrian nikker kort til Mats, som tross alt er en grei fyr. En bunke med papirer ligger foran ham på bordet, og synet av dem får Adrian til å synke lenger ned i stolen.

Moren legger en hånd på ryggen hans.

«Sett deg ordentlig», sier hun lavt. Han retter seg litt opp i ryggen. Moren napper av ham hetta, og med det samme kjenner han blikkene deres på seg. Prikkingen i fingrene kryper oppover armene, og Adrian beveger seg urolig i stolen.

«Pappaen til Adrian er i Nordsjøen, ellers hadde han også vært her», sier moren.

«Det viktigste er at du er her, Adrian», sier Mats. Adrian møter blikket hans et kort øyeblikk. Mats er skallet og så lys i huden at den nesten er rosa, og øynene hans er knall blå og oppmerksomme.

«Du har jo hatt utfordringer med oppmøte på skolen helt siden du startet her på Tranerød», fortsetter Mats. «Før sommeren fungerte det ganske greit, men nå i høst ser det ut til at du har fått det litt vanskelig igjen. Vil du si noe om hvorfor det har vært så mye fravær i det siste, Adrian?»

Adrian trekker på skuldrene.

«Det går litt i perioder», sier moren.

Mats nikker mot henne, før han lener seg over bordet mot Adrian.

«Jeg er her for å hjelpe deg, men da trenger jeg også å vite hva du tenker.»

Adrian kjenner morens hånd på ryggen igjen.

«Du må svare», sier hun.

Hva skal jeg liksom svare, tenker Adrian irritert. At han ikke takler når folk glor på ham, at han hater å komme inn i et rom fullt av mennesker? Eller vil de vite at han ikke får puste når han krysser skolegården, eller at det piper og suser i ørene så han knapt hører hva læreren sier i timene? Er det det de vil høre? Hvor patetisk og redd han er, at det blir verre og verre for hver dag som går?

Det kan de bare drite i.

«Jeg vet ikke», sier Adrian.

Mats blar i papirene han har liggende foran seg på bordet.

«Jeg ser her at det er særlig i gymtimene og musikktimene du ikke møter opp. Du har også en tendens til å dra før siste time.» Mats klapper en hånd over papirene på bordet. Det er noe alvorlig i blikket hans, noe som får Adrian til å vri seg nervøst i stolen. Han kaster et blikk mot døra og vil bare løpe ut av rommet så fort som mulig.

«Jeg er lei for å si det, men Adrian ligger an til å få lav måloppnåelse i flere fag», sier Mats.

Moren skifter stilling ved siden av Adrian.

«Lav måloppnåelse?» sier hun bekymret. «Kommer han til å stryke?»

Pipingen i hodet blir sterkere, og Adrian motstår fristelsen til å røske vekk arkene og rive dem i stykker.

«Jeg skal ikke svartmale», sier Mats. «Adrian har svært god engelskforståelse, og tidligere har han gjort det bra i matte også.» Han drar ut et papir fra bunken sin og skyver matteprøven de hadde i forrige uke ut på bordet foran dem. «Derfor blir jeg bekymret når du kommer med slike resultater i et fag du egentlig mestrer godt», sier han henvendt til Adrian.

«Nei, men Adrian, da», sier moren idet hun bøyer seg fremover og ser på arket, der karakteren 2 står skrevet med rød skrift nederst i hjørnet.

«De siste prøvene i norsk og samfunnsfag har lignende resultater», sier Mats og skyver flere ark ut på bordet. «Det virker som om du ikke henger helt med, Adrian.»

Han gløtter bort på moren og ser skuffelsen i blikket hennes. Hjertet synker i ham.

«Men herregud, dette er det vel mulig å gjøre noe med?» sier moren mens hun blar gjennom de elendige prøvene hans.

Adrian stirrer hardt ned i bordet mens det kribler ubehagelig i hele kroppen.

«Ja, Adrian har fortsatt mulighet til å gjøre noe med dette», sier Mats. Blikket hans går mot Adrian, han kjenner det, men får seg ikke til å se opp. Han fortsetter å stirre skamfullt ned i bordet.

Tror de ikke jeg vet hvor elendig jeg er?

«Du er ofte trett når du kommer på skolen. Blir det for mye PC-spilling der hjemme?» spør Mats.

Adrian ser brått opp. Det har vel ikke Mats noe med.

«Adrian sitter stort sett bare ved PC-en», sier moren.

«Jeg lurer på om det er spillingen som går utover skolearbeidet ditt?» sier Mats.

Nei! Adrian ser bort på moren igjen. Nå kommer hun til å mase enda mer om PC-en, tenker han oppgitt.

«Drar du hjem fra skolen for å spille, Adrian?» sier moren.

«Nei, selvfølgelig ikke», svarer han raskt og møter blikket hennes.

«Hva er det, da? Er det angsten igjen?» spør moren.

Pipingen i ørene er så intens at han blir kvalm, men han rister på hodet. De må ikke tro at det er angsten! Da blir det så mye greier.

Moren vender seg tilbake mot Mats.

«Ja, du husker jo at Adrian var vitne til det som skjedde med morfaren hans for noen år siden, og etter det har det ikke vært så lett for ham …» begynner hun.

«Mamma», avbryter Adrian. Hun trenger vel ikke å snakke om det nå! Moren lukker munnen og ser unnskyldende på ham.

«Jeg skjønner at det kan være vanskelig, Adrian», sier Mats og drar ut enda et papir fra bunken sin. «På barneskolen var du i kontakt med PP-tjenesten, og jeg lurer på om det er på tide med en ny utredning.»

Utredning?

Ordet skaper en eksplosjon i hodet hans.

«Nei», sier Adrian og reiser seg. Stolen hans lager en skrapelyd som skjærer gjennom rommet. Prikkingen i fingrene sprer seg i rekordfart til hele kroppen, og det snører seg i halsen. Han skal ikke ha noen utredning. PP-tjenesten står for pedagogisk-psykologisk tjeneste, og han skal ikke dit! Han orker ikke å snakke med psykologer eller terapeuter, orker ikke å bli målt og vurdert. Det kommer ikke til å skje!

«Det har bare blitt for mye spilling», sier han desperat. Han vet det vil føre til mer mas, men det er bedre enn at de sender ham til utredning. «Jeg skal skjerpe meg, ikke tenk på det!»

Moren hans strekker armen ut etter ham, og Adrian rygger bakover mot døra.

«Sett deg ned til vi er ferdige», sier hun.

Adrian tar tak i klinken på døra med en skjelvende hånd.

«Jeg er ferdig», nærmest hvisker han, før han åpner døra og smetter ut.

Han hører at moren roper etter ham, men han går med raske skritt nedover gangen og røsker opp døra ut til skolegården. Med det samme han får den friske lufta i ansiktet, gulper han den ned i lungene. Han puster og puster mens han forteller seg selv at han skal skjerpe seg. Han skal møte opp, han skal følge med i timene og gjøre det bra på prøver. Hva som helst, bare de ikke tvinger ham til utredninger og psykologer og enda flere møter.
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