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Til alle roser som vokser i betong.

Fortsett å blomstre.


DEL 1

SPIRING


ÉN

 

På gata er det egne regler som gjelder.

De står ikke skrevet ned noe sted; du finner dem ikke i en bok. Det er medfødte greier, sånt du bare veit i det øyeblikket mora di slipper deg ut av huset. Omtrent som du veit at du skal puste uten at noen trenger å fortelle deg det.

Men om det hadde funnes en sånn bok, ville den ha hatt et helt kapittel om gatebasket, og den viktigste regelen ville ha stått helt øverst, med digre, feite bokstaver:

Du må aldri tape når det står en digg dame og ser på, og særlig ikke hvis hun er dama di.

Likevel er det akkurat det som holder på å skje. Jeg taper noe så jævlig, og det rett foran øynene på Lisa.

«Kom igjen, Maverick,» heier hun fra et av piknikbordene. «Dette fikser du!»

Helt ærlig? Jeg fikser ikke en dritt. Jeg og King har null poeng, Dre og Shawn har elleve. Ett poeng til, og de har vunnet. Man skulle jo tro at King, så svær som han er, kunne blokke den spjælingen Shawn eller noe. Men Shawn snor seg forbi som om han er luft. Rygger inn i han, setter hoppskudd i trynet på han, hele pakka. Mens gutta jubler på sidelinja og King blir stående igjen som en annen idiot.

Jeg kan ikke bli sur på King. Ikke med det som skal skje i dag. Jeg har ikke akkurat fokus på spillet, jeg heller.

Det er en sånn perfekt augustdag da sola er skikkelig skarp uten at det blir for varmt til å spille. Rose Park er full av King Lords i grått og svart – det virker nesten som om hele gjengen har kommet for å få seg en kamp. Ikke at King Lords trenger noen grunn for å dra til Rose. Dette er vårt territorium. Det er her vi dealer, her vi chiller og her vi får juling på banen.

Jeg sjekker ballen med Dre.

Han gliser ekstra bredt. «Seriøst, Mav? Tape sånn mens dama di ser på og greier? Lisa burde ha spilt i stedet for deg.»

Et kor av oooooing sprer seg langs sidelinja. Dre har aldri latt meg slippe noe billigere unna bare fordi han er fetteren min og jeg er yngre enn han. Han har dunka i trynet på meg siden jeg var gammel nok til å holde i en ball.

«Du burde heller passe på deg sjæl, så jævlig bank som du skal få nå, foran jentene dine,» sier jeg. «Keisha og Andreanna kommer til å late som om de ikke kjenner deg.»

Mer oooing. Forloveden til Dre, Keisha, sitter og ler sammen med Lisa ved piknikbordet. Keisha og datteren til Dre, Andreanna, som sitter på fanget hennes.

«Ååå, stor i kjeften, lille-homie?» sier Shawn og gliser så gulltennene syns.

«Vi burde kalle han Martin Luther King, for han kan bare drømme om å vinne denne kampen,» sier Dre.

«Jeg har en drøm,» fortsetter Shawn og prøver å etterlikne MLK, «om at du én dag vil score ett jævla poeng på denne banen!»

De andre gutta ler. Men sannheten er at Shawn kunne ha kommet med verdens mest ræva vits; de ville ha ledd uansett. Det er sånn det er å være leder for King Lords, keiser av Rom. Folk gjør det som kreves for å holde seg inne med deg.

En av dem roper: «Ikke la dem finte dere ut, Liʼl Don og Liʼl Zeke!»

Det spiller ingen rolle at faren min har sittet inne i ni år eller at faren til King har vært død nesten like lenge. De er fortsatt Big Don, tidligere leder, og Big Zeke, hans høyre hånd. Så er vi vel ikke gamle nok ennå til å hete det vi egentlig heter.

Dre spretter ballen. «Ok, fetter, få se hva du er lagd av.»

Han stikker til høyre. Jeg løper etter, rett inn i brystet på Shawn. De kjører en screen med rulle. Dre kommer seg løs fra meg, og King følger etter han, så Shawn blir ledig. Shawn spurter mot kurven. Dre hiver opp ballen og …

Dæven! Shawn dunker rett over King.

«Hva er det?» roper Shawn der han henger i ringen. Han hopper ned, og han og Dre gjør håndtrykket de har hatt siden de var små.

«De har ikke en sjanse mot oss!» sier Shawn.

«Ikke faen!» sier Dre.

Dette kommer jeg til å få høre resten av livet. Om tretti år kommer Dre til å si sånn: «Husker du den gangen Shawn og jeg ikke lot dere få inn et eneste poeng?»

King smeller ballen i betongen. «Faen!»

Han er ikke spesielt glad i å tape.

«Du, drit i det,» sier jeg. «Vi tar dem neste …»

«De grusa dere!» ler P-Nut. Han er medlem av King Lords, en småvokst fyr med kraftig skjegg og rykte på seg for å være stor i kjeften. Ansiktet og halsen hans er fulle av arr på grunn av det.

«Vi burde ha slutta å kalle deg Liʼl Don for lenge siden. Gjør jo faen meg skam på gammerʼn sånn som du spiller.»

Resten av sidelinja ler.

Jeg biter tennene sammen. Jeg burde være vant til sånne stikk. Som så mange i gjengen liker å gi uttrykk for, er jeg ikke like tøff som faren min, ikke like gatesmart som faren min, ikke like bra som han i noen ting.

De aner ikke hva jeg driver med på si. «Jeg er mer lik faren min enn du tror,» sier jeg til P-Nut.

«Da skjuler du det godt. Og neste gang bør den tjukkasen der kanskje legge ned like mye innsats i spillet som han gjør i å spise.»

King tar et skritt mot P-Nut. «Eller jeg kan rett og slett grisebanke deg.»

P-Nut tar et skritt mot han også. «Ja, kom igjen.»

«Hei, hei, hei!» sier jeg og trekker King tilbake. Han er alltid rask til å slåss. «Slapp av!»

«Ja, ro dere ned,» sier Shawn. «Det er bare et spill.»

«Du har rett, du har rett. Sorry, Shawn,» sier P-Nut med hendene i været. «Jeg kan være litt temperamental av meg.»

Tempera-hvafornoe? Jeg kødder ikke, P-Nut driver bare og finner på ord for å virke smart.

Når jeg ser Kings utspilte nesebor, får jeg følelsen av at det handler om mer enn bare et spill for han. Han river seg løs og strener av sted gjennom parken. Shawn, Dre og alle de andre ser på meg.

«Han har bare litt mye å tenke på,» mumler jeg.

«Ja,» legger Dre til, demper stemmen og sier til Shawn: «Husker du de greiene med han, Mav og den dama jeg fortalte deg om? De får vite det i dag.»

«Det er ingen unnskyldning, Dre. Han klikker alltid,» sier Shawn. «Enten får han kontroll på det temperamentet sitt, eller så må vi sørge for å få kontroll på han.»

Med andre ord, juling. Det er sånn de eldre medlemmene setter de yngre på plass. Det er et hierarki innad i King Lords-gjengen. Nederst har du løpeguttene, uredde unger som sverger på at de har det som skal til for å bli med. De gjør alt vi andre ber dem om. Så har du yngre medlemmer som meg, King og gutta våre Rico og Junie. Vi tar oss av opptaksritualer, rekruttering og salg av weed. Over oss står eldre medlemmer som Dre og Shawn. De selger hardere stoffer, sørger for at vi andre har det vi trenger, inngår allianser og strammer opp de som går over streken. Hvis vi har noe uoppgjort med Garden Disciples, gjengen på østsiden, er det som oftest de som tar seg av det. Og øverst har du OGs, de originale gangsterne. Voksne menn som har vært i gamet lenge. Shawn rådfører seg med dem. Problemet er bare at det ikke er mange OGs igjen på gata. De fleste av dem sitter inne, som faren min, eller de er døde.

Å få juling av de eldre er ingen spøk. Jeg kan ikke la det skje med King.

«Jeg skal snakke med han,» sier jeg til Shawn.

«Noen bør gjøre det, i hvert fall,» sier han og snur seg mot de andre. «Ok, flere som vil ha bank på banen?»

King er nesten ute av parken. Jeg løper for å ta han igjen. «Bro, du kan ikke klikke sånn på folk. Prøver du å lage problemer for oss, eller?»

«Jeg tar ikke imot dritt, Mav,» knurrer King. «Jeg gir faen i om han er eldre.»

Jeg kaster et blikk tilbake mot banen. Vi er langt nok unna til at Shawn og de andre ikke kan høre meg. «Men vi har jo snakka om at vi må holde lav profil, ikke sant?»

I et halvt års tid har King og jeg solgt bak ryggen på de eldre gutta. Vi har som sagt bare lov til å selge weed, men det er ikke på langt nær så mye penger i det som i andre greier. Og dessuten må vi gi det meste til Shawn og dem, siden de skaffer varene. En dag bestemte King seg for å begynne å selge på si og få seg sin egen leverandør. Det tok ikke lang tid før han involverte meg. Vi tjener fett.

Vi er i deep shit hvis Shawn og de andre finner det ut. Det er nesten like ille som å ta seg inn på deres territorium. Men altså, mora mi har to jobber. Hun bør få slippe å kjøpe sneakers og klær til meg sånn som hun strever for at vi skal ha tak over hodet. Seriøst.

«La P-Nut eller hvem det måtte være si hva faen de vil,» sier jeg til King. «Vi gjør vår greie, og det er det eneste vi trenger å fokusere på. Ok?»

Jeg rekker hånda ut mot King. Først står han bare og ser på den, og jeg veit ikke om det er på grunn av Shawn eller P-Nut eller den andre situasjonen vi er midt oppe i.

Til slutt klasker han håndflata mot min. «Ja, greit.»

Jeg trekker han inntil meg og dunker neven i ryggen hans. «Og ikke tenk på de andre greiene. Det kommer til å ordne seg.»

«Samma for meg. Får ikke gjort noe med det, uansett.»

Det er det han alltid sier når han snakker om foreldrene sine også, som ble drept da han var elleve, og alt det han har vært gjennom hos fosterfamiliene sine. Og hvis han vil la det ligge, så kan vel jeg også det.

Han går ut av parken, og jeg går bort til Lisa. Hun er fin som faen. I en topp som slutter rett over navlen og en shorts som setter fantasien i sving.

Jeg stiller meg mellom beina hennes. «Faen, tapere, ass.»

Lisa legger armene om halsen min. «Dere har litt å jobbe med, ja.»

«Akkurat, tapere.»

Hun ler. «Ja, men du er min taper, da.»

Hun kysser meg, og det får meg til å glemme alt annet.

Sånn har det alltid vært med Lisa. Første gang jeg så henne, var på en basketkamp det første året på high school. Laget hennes knuste jentene fra Garden High. Skal jeg være ærlig, er hun en bedre spiller enn meg. Jeg var der for å se Junies kamp etterpå da jeg fikk øye på Lisa. Hun kunne spille, og hun var dritfin. Den digge rumpa. Jeg skal ikke juge, jeg la merke til den med én gang.

Hun satte en layup, og jeg ropte: «Sånn skal det gjøres, småen!» Hun så på meg med de pene brune øynene sine og smilte. Da var det gjort; jeg bare måtte snakke med henne. Det fikk jeg, og siden har det vært oss to.

Jeg har driti meg ut noe så jævlig. Jeg veit det, og det får meg til å stoppe midt i kysset.

«Hva er det?» spør hun.

Jeg leker med flettene hennes. «Ikke noe. Er bare sur for at jeg tapte så du så det.»

«Pappa slo deg!» sier Andreanna.

Ikke noe er som å få passet sitt påskrevet av en treåring. Andreanna er kliss lik Dre, hvilket vil si at hun er kliss lik meg. Alle sier at Dre og jeg kunne ha vært tvillinger. Mødrene våre er søstre og fedrene våre fettere, så det er ikke så rart at vi har de samme store øynene, tjukke øyebrynene og den samme mørkebrune huden.

«Du skulle ha heiet på meg.» Jeg kiler Andreanna. Hun fniser og vrir seg på fanget til Keisha. «Ikke på pappaen din.»

«Så klart hun skal heie på pappaen sin,» sier Dre idet han kommer bort. Han løfter opp Andreanna og snurrer henne rundt som et fly. Det er ingen som kan få henne til å le sånn som han.

«Skal dere på festen i kveld?» spør Lisa.

Shawn skal ha fest; han har alltid det på slutten av sommeren.

«Dere veit like godt som jeg at Dre ikke skal på noen fest,» sier Keisha.

«Nope. Men vi skal ha det gøy likevel. Ikke sant, jenta mi?» Han kysser Andreanna på kinnet.

«Men faen ‘a. Det er fredag, jo,» sier jeg. «Du kan ikke sitte hjemme da.»

Eller forresten, dette er Dre. Han er aldri med på noe lenger. Han har blitt en helt annen etter at han fikk Andreanna. Han har slutta å feste og henge med oss. Jeg tror han ville ha slutta i King Lords også hvis han hadde kunnet.

Men man kan ikke trekke seg ut av King Lords. Med mindre man vil ende opp død eller så godt som død.

«Jeg er der jeg vil være,» sier han og smiler til Andreanna. Så ser han på meg. «Er du sikker på at du skal på festen?»

Dre veit hva som skal skje i dag, at det kan komme til å endre livet mitt. Problemet er bare at Lisa ikke veit det. Og han bør helst ikke si noe.

«Helt sikker,» sier jeg.

Dre ser på meg med blikket til en storebror som mistenker at lillebroren har noe faenskap på gang. Det irriterer meg og får meg til å føle meg som en dritt på samme tid.

Jeg ser på Lisa i stedet. «Ikke noe kan få oss fra å dra dit. Må få med oss en ordentlig fest før skolen begynner.»

Lisa snor armene om halsen min. «Ja. Og tenk at om et år så er vi på college og kan gå på så mange fester vi vil.»

«Ja, for faen.» For meg er festene den eneste grunnen til å begynne på college. Hvis jeg skal det, da. Jeg har ikke bestemt meg ennå. «Men du, på festen i kveld, lite du kommer til å vekke oppsikt da, når du kommer inn med dette om halsen.»

Jeg tar et kjede opp av lomma. Anhenget er navnet «Maverick» i skråskrift. Det er av ekte gull med små diamanter. Jeg fikk en fyr på kjøpesenteret til å lage det for noen uker siden.

«Å, herregud!» Lisa gisper idet hun tar det imot. «Det er helt nydelig.»

«Skikkelig raus med dama, Mav,» sier Keisha. «Det liker vi.»

«Så klart. Du kjenner jo meg.»

«De kjedene der er dritdyre,» sier Dre. «Hvor har du fått penger fra?»

Dre veit ikke at jeg og King selger mer enn bare weed, og sånn vil jeg at det skal fortsette å være. Det var ikke lett å få overtalt han til å la meg selge i det hele tatt. Enda Dre selger selv, peste han oss i evigheter med det der «gjør som jeg sier, ikke som jeg gjør»-opplegget sitt. Men jeg sa at jeg ville hjelpe mamma, så til slutt ga han seg. Han lar meg bare selge nok til å betale en regning eller to. Hvis han finner ut hva jeg har på gang med King, er jeg så jævlig ute å kjøre.

«Har tatt på meg en del småjobber rundt i nabolaget, sånn som jeg pleier,» juger jeg. «Spart opp nok til å kjøpe det.»

«Jeg elsker det, i hvert fall,» sier Lisa. Hun veit hva jeg driver med, og hun er en engel som skifter samtaleemne. «Tusen takk.»

«Alt for deg, jenta mi.» Jeg kysser henne igjen.

«Æææsj! Drit i å gjøre det der foran ungen min.» Dre dekker over øynene til Andreanna, og Keisha bryter ut i latter. «Hun kan bli skada for livet.»

«Hvis hun ikke har blitt skada av å se på det trynet ditt, så går det nok bra,» sier jeg idet en rusten Datsun tuter borte på parkeringsplassen.

Et av vinduene rulles ned, og en muskuløs, lyshudet fyr roper: «Lisa! Kom nå!»

Hun himler med øynene og stønner. «Kødder du?»

Det er storebroren hennes, Carlos. Han har aldri likt meg. Første gang jeg ringte Lisa, forhørte han meg som om han var snut eller noe. «Hvor gammal er du? Hvilken skole går du på? Åssen er karakterene dine? Er du med i en gjeng?» En hel masse greier som han ikke hadde noe med. Da vi møttes, var jeg kledd i grått og svart, tegn på at jeg er King Lord. Fyren rynka på nesa som om jeg var et insekt under skosåla hans. Han er hjemme fra college i sommer, og jeg gleder meg som et barn til at han skal tilbake på skolen igjen.

«Hva gjør han her?» spør jeg.

«Mamma ba han bli med meg og handle til skolestart,» sier Lisa. «Jeg må ha noen flere av de stygge Saint Maryʼs-uniformene.»

«Hæ, du er dritfin i de rutete skjørtene, da.»

Lisa kjemper mot et smil, og det får meg til å smile selv.

«Kanskje det, men de er uansett stygge.» Hun hopper ned fra bordet. «Best jeg stikker før Kaptein Snushane begynner å lage bråk.»

Jeg ler og tar hånda hennes. «Kom. Jeg følger deg bort.»

Hun sier ha det til Keisha og Dre, og så går vi gjennom parken. Carlos følger meg med blikket hele veien. Hatefull type, ass.

Jeg og Lisa stanser ved bilen. «Da kommer jeg og henter deg klokka åtte,» sier jeg.

«Ses kvart over, da.» Hun flirer. «Du er alltid seint ute.»

«Ikke i kveld. Elsker deg.»

Det kjentes helt surrealistisk den første gangen jeg sa det. Jeg hadde aldri sagt til en jente at jeg elsket henne før, men så hadde jeg jo aldri hatt en Lisa før, heller.

«Elsker deg også,» sa hun. «Pass på deg selv, ok?»

«Ta det med ro. Du blir ikke kvitt meg så lett.»

Hun smiler og kysser meg fort. «Det skal jeg huske på.»

Jeg åpner passasjerdøra for henne. Carlos ser stygt på meg. Jeg gir han fingeren så Lisa ikke ser det.

«Hvorfor er du så jævla sur ‘a?» spør Lisa, og jeg hører Carlos si noe om en «gangsterpark» idet han kjører av sted.

Det går ikke et minutt engang før en gammel Camry med soltak svinger inn på parkeringsplassen. Før kjørte mamma Lexus, men den ble konfiskert av FBI da de tok faren min.

«Au da!» roper P-Nut. «Liʼl Don er i trøøøøbbel. Her kommer mora hans kjørende i kommandoningen sin.

Kommando-hæ?

Drit i P-Nut. Jeg åpner døra på passasjersiden. «Hei, mamma.»

«Hei, ven…» Hun holder seg for nesa. «Fy fader. Som du stinker! Hvordan har du greid å bli så svett?»

Jeg snuser på meg selv. Jeg lukter ikke så ille. «Jeg har spilt basket.»

«Har du vært i brytekamp med en gris også? Herregud. Du kommer til å tømme hele klinikken.»

«Hvis vi kjører hjemom, kan jeg ta en kjapp dusj …»

«Vi har ikke tid, Maverick. Vi sa til Iesha og moren hennes at vi skulle møte dem klokka to. Og nå er den allerede kvart på.»

«Å.» Jeg visste ikke at livet mitt kan komme til å bli snudd på hodet så snart. «Sorry.»

Mamma må ha fått med seg sprekken i stemmen min. «Vi må få vite sannheten. Du skjønner det, ikke sant?»

«Mamma, hva skal jeg gjøre hvis …»

«Hør på meg,» sier hun, og jeg ser på henne. «Samme hva som skjer, så støtter jeg deg.»

Hun strekker fram neven.

Jeg flirer. «Er ikke du litt for gammal til det der?»

«Gammal? Gi deg! Bare så du veit det, så måtte jeg vise leg da jeg og Moe var ute på lørdag? Hah! Hvem var det som var for gammal, sa du?»

Jeg ler mens hun starter bilen. «Du. Du er for gammal.»

«Hei, vent litt!» roper Shawn. Han løper over parkeringsplassen og rundt til førersiden. «Jeg må bare hilse på dronninga. Åssen går det, Mrs. Carter?»

«Hei, Shawn,» sier mamma. «Alt bra med deg?»

«Ja, maʼam. Passer på gutten din, da, veit du.»

«Bra,» sier mamma, og nå er det stemmen hennes som sprekker.

Ingen mor vil at sønnen hennes skal bli gjengmedlem, men ingen mor vil at sønnen hennes skal dø heller. Faren min fikk så mange fiender på gata at jeg trenger noen som holder et øye med meg. Han sa til mamma at jeg måtte bli med. Jeg har uansett King Lords i blodet. Brødrene til mamma var medlemmer, og pappa og fetterne hans. Det er som et brorskap for oss.

Men mamma tror at jeg bare er «assosiert medlem», altså en som representerer, men ikke selger eller har andre oppgaver. Hun sier at hele denne King Lords-greia er midlertidig. Prenter det inn i meg så ofte hun har sjansen – at jeg skal fullføre high school og begynne på college så jeg kan komme meg vekk fra alt dette.

«Vi har en avtale vi må rekke,» sier hun til Shawn. «Men pass på deg selv, ok?»

«Ja, maʼam.» Shawn ser på meg og nikker. «Lykke til, kompis.»

Jeg nikker tilbake.

Mamma svinger ut fra parkeringsplassen, og jeg ser på gutta i bakspeilet. De er tilbake på banen, spiller basket uten en eneste bekymring. Jeg skulle ønske jeg kunne ha det sånn igjen.

I stedet er jeg på vei til klinikken for å finne ut om sønnen til King egentlig er sønnen min.


TO

 

Det er skikkelig travelt på gratisklinikken fredag ettermiddag. Folk i Garden Heights vil mye heller dra hit enn til det kommunale sykehuset, for de som drar til det kommunale sykehuset, kommer sjelden hjem igjen. En mann med krykker står i telefonkiosken og snakker drithøyt, som om han vil at alle skal høre at han trenger å hentes. Men han har av en eller annen grunn ikke vekket dama i rullestol ved siden av oss. En jente på min alder løper etter en snørrete unge og roper noe på spansk.

Sprøtt å tenke på at det kan være meg om et par år.

Hele denne situasjonen er nokså komplisert. King har en dame, Iesha. De er ikke sammen, altså, men de er stadig på dealern, hvis du skjønner hva jeg mener. Iesha er kjent for å være det med mange. Ikke for å være kjip, altså, men det er fakta.

For et år siden omtrent, gjorde Lisa det slutt med meg etter at Carlos påsto han hadde sett meg sammen med en annen jente. Det var blank løgn, men av en eller annen grunn trodde Lisa på den tullingen. Jeg ble dritstressa og dro hjem til King. Han ba Iesha gi meg noe annet å tenke på. Jeg ble først litt usikker, for det kjentes liksom ikke riktig, nesten som om jeg var utro. Men så fort vi kom i gang, forsvant alle tanker på hva som var rett og galt.

På et tidspunkt sprakk kondomet.

Og nå sitter jeg på klinikken og venter på resultatet av en DNA-test av ungen til Iesha, som er tre måneder gammel.

Beinet til mamma nekter å holde seg i ro, det er som om hun har mest lyst til å løpe ut av venteværelset. Hun kikker på klokka. «De burde ha vært her nå. Maverick, har du snakket med Iesha i det siste?»

«Ikke siden den gangen for et par uker siden.»

«Herre Jesus. Den jenta der skal vi få stri med.»

Mamma snakker alltid med Gud. Som oftest er det: «Herre Jesus, gi meg styrke så jeg ikke kaldkveler denne gutten.» Så det er egentlig bra at hun for én gangs skyld har noen andre å snakke med han om.

Hun påstår at jeg har gjort henne gammel før tida på grunn av stress. Hun går med håret lagt i bølger og har kanskje et og annet grått hårstrå som hun strengt tatt ikke skulle ha hatt som trettiåtteåring. Men det er ikke min feil. Det er fordi hun jobber så mye. Mamma jobber i resepsjonen på et hotell om dagen og vasker kontorer om kvelden. Jeg pleier alltid å si: «Jeg skal ta vare på deg.»

Da smiler hun og sier: «Ta vare på deg selv, du, Maverick.»

Og i flere uker nå, har det vært: «Ta vare på sønnen din.» Hun er overbevist om at jeg er faren.

Jeg er ikke det. «Jeg skjønner ikke hvorfor vi er her,» mumler jeg. «Han er ikke min.»

«Hvorfor ikke? Fordi du bare var sammen med den jenta én gang?» spør mamma. «Det skal ikke mer til, Maverick.»

«Men hun sverger på at det er ungen til King. De har jo kalt han opp etter King, til og med.»

«Ja, og hvem likner han på?» sier mamma.

Faen … jeg må gi henne rett i det. Da King jr. ble født, liknet han ikke på noen. Alle nyfødte ser jo ut som romvesener. Men etter et par uker fikk han øyne, nese og lepper som liknet på mine. King var helt fraværende. Og han liknet ikke noe særlig på Iesha heller.

Det var derfor King ikke ville ha noe mer med Iesha å gjøre. Nå vil hun bevise at jeg ikke er faren, og derfor har hun bedt meg om en DNA-test. Det er derfor vi er her. For med mindre jeg er verdens mest uheldige fyr, så kan den ungen umulig være min.

Personsøkeren min piper i beltet, og jeg ser at det er nummeret til Mr. Wyatt. Det er naboen vår. Jeg klipper plenen foran huset hans en gang i uka. Han vil sikkert at jeg skal gjøre det i dag. Jeg får ringe han tilbake seinere.

Mamma ser på meg og smiler. «Du tror du er noe nå som du har fått deg personsøker, eller?»

Jeg ler. Jeg kjøpte den for et par måneder siden. Den isblå, gjennomsiktige modellen. Den er helt sykt kul. «Nei, mamma. Aldri.»

«Hvordan går forretningene?» spør hun. «Hvor mange hager har du nå?»

Mamma tror jeg tjener pengene mine på å klippe gress rundt i nabolaget. Og det gjør jeg også, men jeg tjener mer på å selge dop. Hele det gressklipperopplegget er bare et skalkeskjul så hun ikke skal bli mistenksom. Når hun ser meg med nye sneakers eller klær, later jeg som om jeg fant dem i bruktbutikken og ikke på kjøpesenteret. Det er skikkelig kjipt at jeg har blitt så god til å juge for henne.

«Det går bra,» sier jeg. «Jeg har vel rundt ti hager nå. Prøver å få så mange jeg kan før det begynner å bli kaldt.»

«Da får du deg noe annet å gjøre. For gudene skal vite at det koster å ha barn. Du finner nok ut av det.»

Det trenger jeg ikke. Det er ikke min unge.

Døra til klinikken går opp, og Ms. Robinson kommer inn. Hun holder døra åpen for noen andre. «Men så få ræva i gir, da!»

Iesha kommer inn mens hun himler med øynene. Hun har en babybag over skulderen og et barnesete i hånda. I det sitter den lille fyren og sover. Han har den ene neven knyttet mot ansiktet og rynkede øyebryn, som om han tenker dype tanker der i drømmeland.

«Hei, Faye,» sier Ms. Robinson til mamma. «Beklager at vi er seine.»

«Mmm-hmm,» sier mamma. Det er verken aksept eller kritikk. Så ser hun på meg, som om hun venter på at jeg skal gjøre noe. Jeg ser forvirret tilbake på henne.

«Men så la Iesha få sitte, da,» sier hun.

«Å! Unnskyld.» Jeg spretter opp. Mamma driver alltid og maser om at jeg skal være en gentleman.

Iesha tar plassen min og setter barnesetet på gulvet. Mamma er plutselig helt forheksa.

«Ååå, se på den lille karen,» sier hun med en stemme hun bare bruker når det er babyer i nærheten. «Han har slukna helt, han.»

«Ja, endelig,» sier Iesha. «Han har holdt meg våken i hele natt.»

«Hadde du noe annet sted du skulle ha vært, kanskje?» bjeffer Ms. Robinson. «Lille frøken Flyfille. Som om det ikke var nok at du droppet sommerskolen.»

«Å, herregud,» stønner Iesha.

«Han finner nok snart natteroen,» sier mamma. «Maverick sov ikke natta igjennom før han var fem måneder gammal. Det var som om han liksom måtte få med seg alt som skjedde.»

«Og han der er prikk lik,» sier Ms. Robinson med et blikk på meg.

Hun kan se på meg så mye hun vil. Han blir ikke noe mer min av den grunn.

Den lille fyren klynker i setet.

Iesha sukker. «Hva er det nå, da?»

«Han vil sikkert bare ha smokken sin,» sier mamma.

Iesha stikker den i munnen hans, og med ett er alt bra.

Jeg ser nærmere på Iesha. Hun har ringer under øynene som ikke var der før. «Får du noe hjelp med han?»

«Hjelp?» sier mora hennes, som om det er et banneord. «Og hvem skulle liksom hjelpe henne? Jeg?»

«Å, kom igjen, Yolanda,» sier mamma. «Dette er mye å klare for noen hver, og i hvert fall for en syttenåring.»

«Pft! Hvis hun absolutt skal leke voksen, får hun være voksen nok til å klare dette også. Alene.»

Iesha blunker veldig fort.

Jeg får plutselig skikkelig vondt av henne. «Hvis jeg er faren, er du ikke aleine mer, ok? Da skal jeg komme bort og hjelpe deg så mye jeg kan.»

For fem sekunder siden så hun ut som om hun skulle begynne å gråte. Nå setter hun opp et hånflir. «Å ja? Og det er greit for dama di, liksom?»

Jeg veit ikke hvordan Lisa kommer til å ta det. Jeg tenkte at hvis ungen ikke var min, så trengte hun ikke å få vite noe om dette i det hele tatt. Men hvis han er det … «Ikke tenk på henne,» sier jeg til Iesha.

«Å, jeg tenker ikke på henne. Men det burde du gjøre. Den hovne fitta der kommer til å dumpe deg så jævlig fort.»

«Ey, ikke snakk sånn om henne!»

«Whatever. Alle jentene på Garden High er helt på knærne etter deg, men du må selvfølgelig velge en snobb fra den katolske skolen. Det er uansett ett fett. Ungen min er ikke din. Og så fort vi får resultatet, skal jeg ta han med hjem til den ordentlige faren hans, og så skal vi bli en familie. Bare vent.»

«Iesha Robinson!» roper sykepleieren.

Vi snur oss mot henne, alle sammen.

Nå skjer det.

«Men så gå inn, da,» sier Ms. Robinson til Iesha.

Iesha reiser seg og sukker gjennom nesa. «Dette er så borti natta.»

«Nei, det som er borti natta, er at du har to gutter som kan være faren til ungen din!» roper mora etter henne. «Det er borti natta!»

Shit, ass. Krangler jeg og mamma? Absolutt, hele tida. Men ikke sånn som dette, mens alle ser på.

Iesha kommer ut igjen, går bort til mora og dytter til henne konvolutten. «Skal vi vedde hvem som har rett? Hæ?»

Ms. Robinson tar ut papirene og leser. Jeg skjønner med én gang på det selvtilfredse ansiktsuttrykket hva det står.

«Gratulerer, Maverick,» sier hun med blikket festet på datteren. «Du er far.»

Helvete.

«Herregud.» Mamma tar seg til panna. Det er noe helt annet å tro at han er min enn det er å vite det.

Iesha snapper til seg papirene. Hun leser hva det står og blir lang i ansiktet. «Shit!»

«Hvorfor er du så forbanna?»

«Det skulle være ungen til King! Jeg vil ikke ha noe med deg å gjøre!»

«Ikke jeg med deg heller!»

«Maverick!» glefser mamma.

Sønnen min gråter i setet sitt.

Mamma ser strengt på meg og løfter han opp. «Hva er i veien, Lillemann? Hva?» Hun trenger ikke kjenne noen lenge før hun gir dem et kallenavn. Hun snuser på rompa hans og rynker nesa. «Jeg veit hva det er. Hvor er bleiene hans?»

«I babybagen,» mumler Iesha.

«Tar du bagen, Maverick?» sier mamma. «Vi fikser dette.»

Vips så har jeg en sønn, og han trenger ny bleie. «Jeg veit ikke åssen man skifter bleier.»

«Da er det på tide at du lærer det. Kom igjen.»

Mamma går inn på dametoalettet og oppfører seg som om hun venter at jeg skal følge etter. Ikke faen. Hun dukker opp i døra igjen. «Kommer du?»

«Jeg kan ikke gå inn der!»

«Det er ingen her inne. Og fram til de setter opp stellebord på herretoalettet, får du bli med inn hit.»

Faen, dette er ikke greit. Jeg følger etter henne inn. Den vesle fyren hylgriner. Jeg skjønner hvorfor. Den bleia stinker. Mamma gir han til meg så hun kan lete gjennom bagen, og jeg holder han ut fra kroppen. Jeg har ikke tenkt å få en masse dritt på meg.

«Hun har tatt med nok klær, i hvert fall,» sier mamma. «Får håpe hun har noen bleier også, ellers – nei, forresten, her er de.» Mamma legger en på bordet. «Ok, legg han ned.»

«Men tenk om han faller av?»

«Han gjør ikke det. Sånn ja,» sier hun idet jeg legger han ned. «Og så knepper du opp …»

Mer får jeg ikke med meg, for jeg blir stående og stirre på han.

Før, når jeg så på han, var det bare helt utrolig at noe så lite i det hele tatt fantes. Når jeg ser på han nå, er det ingen tvil om at han er min.

Og verst av alt? Jeg er hans.

Jeg er redd. Jeg har virkelig rota det til. Jeg har vært sytten i én måned, og nå skal jeg ta meg av et annet menneske?

Han trenger meg.

Han er avhengig av meg.

Han kommer til å kalle meg pappa.

«Maverick?»

Mamma legger en hånd på skulderen min.

«Dette fikser du,» sier hun. «Jeg skal hjelpe deg.»

Hun mener ikke bare bleia.

«Ja.»

Jeg skifter min første bleie med hennes hjelp. Det kommer en sykepleier som ser at vi strever – det er en stund siden mamma gjorde dette sist – så hun gir oss noen tips. Den vesle fyren sutrer selv om han er helt rein. Mamma holder han inntil skulderen og klapper han på ryggen.

«Det går bra, Lillemann,» pludrer hun. «Det går bra.»

Han roer seg snart. Så trengte han vel bare å høre det.

Jeg tar bagen hans, og vi går ut på venteværelset. Barnesetet til sønnen min står på gulvet, og oppi ligger konvolutten med DNA-resultatet. Ms. Robinson er borte.

Det er Iesha også.
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