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Den første ideen jeg hadde, da jeg bestemte meg for å begynne å blogge, var å skrive om mote og sminke og slike greier, for det er det mange som liker å lese om. Men siden det er så mange andre som blogger om slikt og jeg egentlig ikke har så mye peiling på noen av delene, bestemte jeg meg for heller å blogge om familien min. For når man først har verdens sprøeste folk rundt seg, er det like bra at resten av verden får vite om dem. Slik at alle forstår hvordan jeg har det.

Det viktigste, når man skal fortelle om slike som mamma og storesøsteren min, er at de ikke må få vite at jeg skal fortelle om dem på YouTube og Instagram. Men det skal jeg, altså, når jeg bare har nok bilder og video til at historien blir akkurat så knallbra at jeg får tusenvis av følgere og en million likes fra folk i hele verden.

– Du er sein, Lada, sa mamma da jeg kom inn på kjøkkenet. – Jeg sa du måtte være hjemme seinest fem.

– Ja da, ja da! svarte jeg.

Jeg var litt sur på henne, fordi hun hadde ringt til faren til Edsel, som jeg og Lotus var på besøk hos, bare for å si at jeg måtte komme hjem. Og for å kjefte for at jeg ikke hadde mobilen min med meg.

Jeg tror egentlig at mødre får barn bare for at de skal ha noen å mase på. Mase på og kjefte på. I hvert fall er det det min mamma gjør, hele tiden, hun maser og hun kjefter på en bestemt person, nemlig meg. I huset mamma og jeg bor i, er det også en annen person, ei som er storesøsteren min, fordi hun er tretten år og eldre enn meg. Hun heter Mercedes og er verdens mest plagsomme søster. Faktisk tror jeg hun kommer på både første, andre og tredje plass på lista over plagsomme storesøstre. Dessuten har vi en lillebror, som egentlig er verdens mest plagsomme lillebror, men jeg vil ikke si at han er nummer én på lista, for da blir han sikkert innbilsk og enda mer plagsom. Det er uansett ingen grunn til å nevne ham, men han heter Morris.

Selv heter jeg Laura Daniela Proxy, men alle kaller meg Lada, for det er mye enklere. Hvis noen vil vite alderen min, er jeg egentlig elleve år, men siden jeg snart blir tolv, kan man like godt si tolv år, så slipper man å venne seg til noe nytt på kort varsel.

Nå satt både Mercedes og Morris ved kjøkkenbordet. Morris skulle egentlig vært sammen med faren sin, siden det var tirsdag, men siden han var så fryktelig kjempesyk og holdt på å dø, minst, var han altså hjemme, og satt og knotet på mammas mobil. Mamma sto ved komfyren og rørte i ei gryte.

– Er det ikke litt tidlig for middag? spurte jeg. – Hva skal vi spise, forresten?

Mercedes svarte, enda det ikke var henne jeg hadde spurt:

– Indisk curry.

– Bra, sa jeg. – Men hvorfor måtte jeg komme hjem nå?

– Fordi jeg sa at du skulle komme hjem, sa mamma. – Og fordi vi skal snakke sammen.

Hun løftet noen øser med curry over i en mindre gryte, før hun tok oppi kyllingen i den største. Siden Mercedes ikke spiser kjøtt, steker mamma alltid kyllingen separat og har den oppi til slutt.

Morris bablet i vei om et eller annet han hadde sett på TV mens vi spiste.

– Han burde ikke få se så mye TV, sa jeg til mamma, – det er sikkert ikke bra for ham.

Mamma svarte at Morris kunne se så mye TV han bare ville når han var syk.

– Men han burde i hvert fall ikke sitte på kjøkkenet med oss andre og smitte oss, sa jeg, – tenk om vi får både influensa og svartedøden på grunn av ham.

Mamma sa at Morris hadde omgangssyke og at vi nok hadde fått den smitten vi skulle ha alt, men at hun håpet at ingen av oss andre ble syke og at Morris sikkert var helt frisk igjen i morgen.

Så begynte Mercedes å mase på mamma om å få noen nye klær hun ønsket seg. Akkurat det var ikke noen nyhet, for hun ønsker seg klær hele tiden, helst altfor dyre klær.

– Hvis Mercedes får noe nytt, skal jeg også ha noe, sa jeg.

Mamma svarte at ingen av oss kom til å få noen nye klær før vi virkelig trengte det. Da sa Mercedes at hun trengte en ny jakke, for alle i klassen hennes hadde sånn jakke, og hvis hun var den eneste som ikke hadde en slik, kom hun til å være utenfor og bli mobbet og få psykiske problemer resten av livet.

– Nå er du veldig overfallisk, sa jeg til Mercedes, – du tenker jo bare på klær og dyre ting, og ikke på miljøet og klimaet og at mamma ikke har kjempegod råd, liksom.

Mercedes så på meg med sitt aller verste storesøsterblikk.

– Tenk at det finnes så dumme barn som deg, sa hun. – For det første heter det overflatisk og ikke overfallisk, og for det andre er de jakkene laget av verdens mest miljøvennlige materiale, og dessuten er de ikke så veldig dyre, hvis du bare er klok nok til å tenke på den fantastiske kvaliteten de er laget av.

– Du er enda dummere, svarte jeg, – for de kan ikke være laget av kvalitet, de må være laget med kvalitet, ikke sant, mamma?

Mamma svarte at vi skulle holde opp, og at hvis vi ønsket oss noen dyre klær, fikk vi vente med det til vi skulle dra og besøke pappa i Trøndelag til helgen. Hos ham kunne vi mase så mye vi ville om alt som koster penger.

Så var vi ferdige med å spise, og mamma kunne ta fatt på den nokså lange mammasnakken sin. Men først måtte Morris plasseres i sofaen i stua med teppe rundt seg og en pakke kjeks som jeg hadde tenkt å spise, og som ikke passet til en spysyk unge som nettopp hadde spist middag.

– Jeg var inne på rommet ditt i dag, sa mamma til meg.

Mercedes skulle til å reise seg fra bordet, men mamma ga henne beskjed om å bli sittende.

– Ja, det er du jo hver dag, det, svarte jeg.

– Jeg var inne og så hvordan det virkelig ser ut, sa mamma, – ikke bare for å vekke deg, be deg om å dempe deg eller å legge deg.

Jeg sukket.

– Mercedes sitt rom er like rotent som mitt, sa jeg.

Mercedes blikket meg.

– Dustunge, sa hun, og ville sikkert egentlig ha sagt noe mye styggere, om ikke mamma hadde vært der, – dessuten heter det rotete og ikke rotent, men det vet vel ikke dere små barn.

– Ja, dere er like fæle til å rote begge to, men det må vi få en slutt på. Nå er jeg lei av å måtte mase på dere. Enten rydder dere på rommene deres selv, eller så gir jeg dere en veldig kort tidsfrist, og er ikke rommene ryddet innen da, så gjør jeg det, og da kommer jeg til å kaste veldig mye uten å spørre om dere skal ha det eller ikke.

– Det kan du ikke, sa Mercedes, – de tingene mine er mine ting.

– Det er opp til dere, sa mamma, – enten rydder dere, eller så rydder jeg, på den hardhendte måten. Dere får begynne nå og fortsette når dere kommer hjem. Dessuten må dere pakke det dere skal ha med dere til pappa.

– Men jeg skal ut nå og treffe noen i klassen, sa Mercedes.

– Nei, det skal du ikke, svarte mamma.

Mamma måtte gå inn i stua, for Morris gaulet om et eller annet, og Mercedes og jeg ble sittende på kjøkkenet og se på hverandre.

– Dette er din feil, sa Mercedes til meg, – hadde ikke du oppført deg så dustete mot mamma, hadde jeg sluppet å rydde rommet og kunnet gå ut nå.

– Nehei, svarte jeg, – dette er din feil, for du er storesøster og skal være et godt forbilde for meg, men isteden er du et dårlig forbilde, og da følger jeg etter dine dårlige vaner, og derfor er det nesten like rotent på mitt rom som på ditt. Og jeg skulle vært borte hos Lotus nå.

Vi gikk ut i gangen og åpnet døra til hvert vårt rom. For voksne er liksom et rom et soverom hvor man sover og det er det, men for oss ungdommer er rommet det eneste stedet vi har hvor vi kan være for oss selv eller ha folk på besøk.

– Du, sa Mercedes, – vi må finne ut hvordan vi kan gjøre det sånn at mamma ikke rydder rommene våre og kaster tingene våre.

– Det er ikke bare det som kan skje, sa jeg, – gjør vi som mamma sier nå, kommer hun til å kreve at det alltid er ryddig på rommene våre, og det betyr at vi må rydde og vaske hver dag. Minst! Og da har ikke jeg noe liv mer, for det har jeg bare ikke tid til.

Mercedes hadde visst ikke tenkt på det med rydding hver dag, men nå nikket hun langsomt.

– Rydding. Hver dag. Er katastrofe, sa hun like langsomt. – Når mamma er sånn, er det virkelig krise for oss. Enten må vi rydde hver dag, eller så kaster hun alt vi har. For hun kommer til å gjøre det, bare vent og se. Rydder vi ikke rommene våre, kommer hun til å kaste masse greier, bare for å vise at det er hun som bestemmer.

På skolen hadde vi en gang hatt besøk av en gammel mann som hadde snakket om hvordan det var da han var liten, for kjempelenge siden. Da hadde visst alt vært fælt og vanskelig, men de visste at alt ville bli bedre om alle samarbeidet og delte det de hadde. Hadde man ikke TV selv, måtte man gå på besøk til noen som hadde, og hadde man ikke egen telefon, måtte man låne hos naboen om man skulle ta en viktig telefon. Slik var det med Mercedes og meg også akkurat nå, akkurat der i gangen utenfor rommene våre. Søstrene Proxy måtte stå sammen.

– Vi tenker litt, og så finner vi ut hva vi skal gjøre, sa Mercedes.

Og så gikk hun inn på sitt rom, og jeg gikk inn på mitt.
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