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Død

Den første gangen jeg så Billie, var hun død. Død som en sild nedi grøftekanten en torsdag morgen på vei til skolen.

Hun hadde nok ligget der en stund, for hun var gjørmete ogfæl. Hun lå på ryggen, med tunga slengende ut av munnviken. Og hun pusta ikke, jeg kunne i hvert fall ikke se noen bevegelse i jakka.

Men jeg prøvde å rope til henne likevel.

– Hei, du der nede! ropte jeg, men det var ingen reaksjon, ikke det grann. Nada. Granada.

Da tok jeg en pinne og begynte å dytte borti henne. Og det var da jeg tenkte at hun var død på ordentlig, for hun reagerte ikke.

Det prikka inni henda på meg, og så begynte jeg å grine.

Og jeg grein mens jeg ropte.

– Hjelp! ropte jeg. – Et lik! ropte jeg. – Noen, kom og hjelp meg! skreik jeg og kjente ikke igjen stemmen min.

Og jeg tror det var da jeg stakk pinnen litt for hardt inn i den gjørmete jakka. For hva gjorde det vel å stikke en pinne litt for hardt når det var et lik uansett?

Men da kom skriket. Og det var det sjukeste jeg noen gang hadde hørt.

Det var første gangen jeg hørte Billie rope.

– AAAAAAAAIIIIIII! Har du mista det, eller!? ropte hun.

Jeg skjønte ikke hva hun mente, hva jeg skulle ha mista. Men jeg klarte ikke å spørre om det. Jeg bare gapa og stirra på kroppen som kravla seg opp fra grøfta. Som en levende død.

Billie er glad i å overraske. Det vet jeg nå. For eksempel ligge og se ordentlig død ut i en grøftekant, men så være lys levende likevel. Lure deg noe så inni hampen.

– Du er den utvalgte! sa hun da hun hadde kravla seg opp og sto ved siden av meg.

Og så satte hun i gang med å riste på kroppen for å få av seg gjørma. Som om hun var en hund!

– Den utvalgte? sa jeg da hun hadde rista fra seg.

– Ja! sa hun med høy stemme. – For du gjorde en skikkelig innsats. Med pinnen og ropinga og alt det der.

Jeg skulle til å si at jeg faktisk trodde hun var død på ekte, men så sa hun:

– Å legge seg i grøfta var et eksperiment.

– Et eksperiment?

– Jepp. For å sjekke kvaliteten på folka her.

– Kvaliteten?

– Ja, om noen brydde seg. Og vet du hva?

– Nei?

– Det var minst to som bare mumla et eller annet da de oppdaga meg, og så gikk de pinadø rett forbi.

Hun granska meg litt før hun fortsatte:

– Så de var ikke utvalgte, kan du si. Det var ikke akkurat de jeg venta på.

Venta du på meg, du da? fikk jeg lyst til å si, men jeg gjorde det ikke. Jeg turte ikke.

Etter den morgenen har jeg tenkt på det mange ganger, på det å være en utvalgt.

Når noen sier at du er en utvalgt, eller, når Billie sier det, da har du ikke sjans, da kan du ikke stikke fra ansvaret. Å være Billie sin utvalgte betyr at du bare må gå inn i den rollen. Da går det ikke an å si at det ikke passer akkurat nå, eller at du må hjem og spise.

Jeg var blitt den utvalgte.

Men det skulle aldri ha skjedd!


Endelig et smil

Hvor sannsynlig er det å finne en nesten død person i en grøftekant som en liten halvtime etterpå skal begynne i din klasse?

Skolen min er svær, og den har mange klasser på hvert trinn. Men Billie, som er 9 år, akkurat som meg, hun skulle starte i klassen min. Var det skjebnen?

Her er sånn jeg fant ut av det:

Etter at hun hadde sagt det der med utvalgt, klarte jeg ikke å si så mye. Men ut av Billie strømma det ord:

– Du drepte meg nesten, er du klar over det, eller? Se her, jeg har fått merke på magen!

Med en rask bevegelse dro hun opp genseren og viste meg. Jeg stirra på den skitne flekken på magen hennes, før jeg så på pinnen jeg fortsatt holdt i. Tenk om jeg faktisk hadde drept henne, hvor ille hadde ikke det vært.

Men så oppdaga jeg at Billie sto og kikka på meg, og det var da jeg skjønte at jeg sikkert så passe forskrekka ut, og at det må ha sett litt morsomt ut for henne. For hun hadde i hvert fall et nytt uttrykk i fjeset, som om det lå noe på lur i den ene munnviken.

– Få den pinnen, sa hun, og før jeg rakk å tenke meg om, reiv hun den fra meg og begynte å prøve den ut.

Hun svisja og svusja den i lufta foran seg og skifta gripetak mens hun gløtta bort på meg, liksom for å sjekke at jeg fulgte med på triksene hennes. Så plasserte hun den kontant inntil kroppen sin som et gevær før hun granska meg igjen.

Jeg skjønte at hun skulle til å spørre om noe, og da merka jeg at jeg holdt pusten.

– Hadde du henta hjelp hvis jeg ikke reagerte? sa hun og myste mot meg. – Hadde du?

Det nikka jeg til, for det tror jeg at jeg hadde. Selv om jeg var i sjokk og alt sånt.

– Kan jeg stole på det? sa hun, og da nikka jeg en gang til.

– Bra! sa hun bare, og så tok hun pinnen under armen og gikk bort til en busk. Der plukka hun opp sekken sin, slengte den på ryggen og begynte å gå.

Jeg sto igjen med åpen munn og skjønte ingenting.

Så snudde hun seg og så på meg:

– Skal du ikke på skolen, du, eller?

– Eh, jo, sa jeg.

– Så kom, da.

Jeg begynte å gå, og så gikk vi sammen til skolen for første gang, Billie og jeg.

Og det var rart, for egentlig kjente jeg hver stein på den veien. Jeg har gått den tusen ganger og kan den utenat. Men da jeg gikk der sammen med henne, var det akkurat som om jeg gikk der for første gang. For alt var liksom nytt. Og ikke bare veien. Lufta var også ny, friskere, på en måte, og blokkene på sida av oss så nesten fine ut i morgenlyset. Alt var finere enn sånn det pleide å være. Og jeg tenkte: Hvem er du, egentlig?

Akkurat da jeg skulle til å spørre hva hun het, sa hun:

– Hva heter du?

– Bo, sa jeg.

– Hei, Bo.

– Hei.

– Nå er det vanlig høflighet å spørre meg tilbake, sa hun.

– J-ja, sa jeg og kjente hvor treig jeg var i forhold til henne.

Hun snakka fort og lett mens hun veiva med armene og pinnen, og plutselig hadde hun en hånd oppi det bustete håret for å klø seg litt. Og da oppdaga jeg at hun hadde en liten kvist i en av flokene. Så var hun på vei ned i grøftekanten igjen, men ombestemte seg i siste liten og gjorde et byks over en sølepytt i veien isteden. Det var liksom så mye som foregikk på en gang, så mye å ta inn. Så mye at jeg nesten glemte hvordan jeg åpna munnen, hvordan jeg satt sammen ord så det ble til prating.

– Ja, sa jeg igjen, liksom dytta meg selv i gang. – Hva, hva heter du?

– Billie, sa Billie. – Jeg har første dag her i dag, er det en bra skole?

– Tror det, sa jeg, for det var ikke noe jeg hadde tenkt så mye på.

– Det bør den være, sa hun og sparka borti en stein.

Vi gikk bortover mot skolen, og Billie var litt foran hele tida. Hadde hun kanskje testa ut skoleveien allerede siden hun gikk så målbevisst i riktig retning?

Hun holdt fortsatt pinnen i hånda og begynte å piske den borti alt hun kom over. Da vi gikk forbi gjerdet, trakk hun den inntil det så det ble en skikkelig høy, ringlete lyd. Så piska hun den inn i en busk og smækka borti to søppelkasser. Pisk, pisk, smækk, smækk!

– Du, Billie? sa jeg, og hun snudde seg med et svusj, lekte tydeligvis at pinnen var et sverd eller noe.

– Ja? sa hun og holdt pinnen fram mot meg, som om hun forsvarte seg, eller kanskje angrep, jeg var ikke sikker.

– Hvilken klasse skal du begynne i? spurte jeg.

– 4E, sa Billie, og da stoppa jeg opp.

– Er det sant? sa jeg.

– Selvfølgelig er det sant, alt jeg sier er sant.

– Da skal vi gå i samme klasse, sa jeg.

– Klart det. Jeg sa jo at du var den utvalgte, sa Billie og smilte for første gang.

Det var et svært smil, jeg så nesten alle tenna hennes. Og det smitta visst. For før jeg visste ordet av det, smilte jeg tilbake. Og da var det som om hele kroppen ga meg beskjed om at det der har du ikke gjort på en stund, Bo. Det var som om brystet mitt pusta letta ut og hviska til resten av kroppsdelene mine: Endelig et smil, dere.
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