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Endwich Bank

Filial Fulham

Fulham Road 3

London SW6 9JH

Ms. Rebecca Bloomwood

Leilighet 2

Burney Road 4

London SW6 8FD

 

18. juli 2001

 

 

Kjære Ms. Bloomwood

 

Takk for Deres brev av 15. juli. Det gleder meg at De nå har vært kunde i Endwich Bank i nesten fem år.

 

Dessverre kan vi ikke tilby noen «femårsbonus», som De foreslår, ei heller et overtrekksamnesti under mottoet «en ny start». Selv om begge deler sikkert kunne ha noe for seg.

 

Jeg er i stedet innstilt på å utvide Deres overtrekksgrense med ytterligere 500 pund, til totalt 4 000 pund, og foreslår at vi møtes om ikke lenge for å diskutere Deres økonomiske situasjon.

 

Med vennlig hilsen

 

 

 

Derek Smeath

Banksjef

 

VELG TRYGT – VELG ENDWICH


Endwich Bank

Filial Fulham

Fulham Road 3

London SW6 9JH

Ms. Rebecca Bloomwood

Leilighet 2

Burney Road 4

London SW6 8FD

 

23. juli 2001

 

 

Kjære Ms. Bloomwood

 

Det gleder meg å høre at mitt brev av 18. juli var til hjelp.

 

Jeg vil imidlertid være takknemlig hvis De avstår fra å henvise til meg personlig i Deres fjernsynsprogrammer som «sussebass» og «superbanksjefen».

 

Selv om jeg naturligvis er glad for at De føler det slik, er mine overordnede litt engstelige for det inntrykket av Endwich Bank som blir formidlet, og har bedt meg skrive til Dem i den anledning.

 

Med de beste ønsker

 

 

 

Derek Smeath

Banksjef

 

VELG TRYGT – VELG ENDWICH


Endwich Bank

Filial Fulham

Fulham Road 3

London SW6 9JH

Ms. Rebecca Bloomwood

Leilighet 2

Burney Road 4

London SW6 8FD

 

20. august 2001

 

 

Kjære Ms. Bloomwood

 

Takk for Deres brev av 18. august.

 

Det var leit å høre at De opplever det så vanskelig å overholde Deres nye overtrekksgrense. Jeg forstår at Pied a Terres sommersalg er noe som ikke finner sted hver uke, og jeg kan avgjort utvide Deres kreditt med 63,50 pund hvis dette, som De sier, «vil være helt avgjørende».

 

Ikke desto mindre vil jeg samtidig anbefale at De kommer innom vår filial for en mer dyptpløyende gjennomgang av Deres økonomiske situasjon. Min assistent, Erica Parnell, vil med glede sette opp en avtale.

 

Med vennlig hilsen

 

 

 

Derek Smeath

Banksjef

 

VELG TRYGT – VELG ENDWICH
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OK. Ikke få panikk. Ikke få panikk. Det er rett og slett et spørsmål om å tenke klart og bevare roen, slik at jeg kan bestemme meg for nøyaktig hva jeg skal ta med meg. Og så pakke alt sammen pent ned i den nye kofferten. Det kan da umulig være så vanskelig?

Jeg tar et skritt tilbake fra den overfylte sengen og lukker øynene, halvveis i håp om at hvis jeg ønsker hardt nok, vil klærne mine på magisk vis ordne seg i en rekke pent sammenbrettede bunker. Som i de artiklene om pakking man leser i ukeblader, der man blir fortalt hvordan man kan reise på ferie med én billig sarong som man med enkle grep kan forvandle til seks forskjellige antrekk. (Noe jeg alltid synes er ren bløff, fordi, OK – sarongen koster kanskje ti pund, men så legger de til drøssevis av andre plagg som koster flere hundre, og det er det ikke meningen at vi skal legge merke til.)

Men da jeg åpner øynene igjen, er rotet der fortsatt. Faktisk virker det som om rotet har vokst, som om klærne mine umerkelig har hoppet ut av skuffene mens jeg hadde øynene lukket, og løpt omkring på sengen. Overalt hvor jeg ser, over hele rommet, er det digre, sammenfiltrede hauger av … ja … saker og ting. Sko, støvletter, T-skjorter, blader … en gaveeske fra Body Shop som var på salg … et linguaphone-kurs i italiensk som jeg må begynne med … en ansiktssauna-greie … Og på toalettbordet ligger fektemasken og kården som jeg kjøpte i går. Bare førti pund!

Jeg tar opp kården og gjør et prøvende støt mot speilbildet mitt. Det var litt av et sammentreff, for jeg har lenge tenkt på å begynne med fekting, helt siden jeg leste en artikkel om det i Daily World. Visste du at fektere har flottere ben enn noen andre sportsutøvere? Og hvis man er ekspert, kan man få stuntroller i filmer og tjene bøttevis med penger! Så det jeg har planer om å gjøre, er å ta noen fektetimer et sted i nærheten, og bli virkelig god, noe jeg tror vil gå ganske raskt.

Og så – dette er min hemmelige, lille plan – når jeg har fått gullmerket mitt, eller hva det nå heter, skal jeg skrive til Catherine Zeta-Jones. For hun må jo trenge en som kan steppe inn for seg av og til, ikke sant? Og hvorfor skulle ikke det bli meg? Faktisk tror jeg hun vil foretrekke en som er britisk. Kanskje hun vil ringe meg tilbake og si at hun alltid ser showene mine på kabel-TV og bestandig har hatt lyst til å møte meg! Gud, ja. Ville ikke det vært flott? Vi ville sikkert funnet tonen med en gang, og funnet ut at vi hadde samme form for humor og greier. Og så kan jeg fly over og besøke henne i luksusvillaen hennes, og få møte Michael Douglas og leke med ungen deres. Vi kommer til å være avslappet sammen som gamle venner, og et eller annet blad vil lage en reportasje om kjendisenes bestevenner hvor vi vil være med, og kanskje de til og med vil spørre meg om å …

«Hei, Bex!» Med et rykk forsvinner de lykkelige bildene av meg som ler sammen med Michael og Catherine ut av hodet, og jeg kommer til meg selv igjen. Romkameraten min, Suze, kommer spradende inn på rommet mitt iført en eldgammel, blomstrete pyjamas. «Hva er det du driver med?» spør hun nysgjerrig.

«Ingenting!» sier jeg og legger raskt fra meg kården. «Bare … du vet. Holder meg i form.»

«Ja vel,» sier hun svevende. «Nå – hvordan går det med pakkingen?» Hun går bort til peishyllen, plukker opp en leppestift og begynner å stryke den på. Suze gjør alltid sånt på rommet mitt – vandrer omkring og tar opp ting og legger dem fra seg igjen. Hun sier at hun liker at hun aldri vet hva hun vil finne, som i en brukthandel. Noe jeg er sikker på at hun mener positivt.

«Det går veldig bra,» sier jeg. «Jeg lurer bare på hvilken koffert jeg skal velge.»

«Åh,» sier Suze og snur seg, med munnen halvveis knallrosa. «Hva med den lille kremfargete? Eller den røde bagen?»

«Jeg tenkte litt på denne,» sier jeg og drar min nye syregrønne koffert ut fra under sengen. Jeg kjøpte den i helgen, og den er rett og slett rålekker.

«Wow!» utbryter Suze og sperrer opp øynene. «Bex! Den er flott! Hvor fikk du tak i den?»

«Hos Fenwicks,» sier jeg og gliser bredt. «Er den ikke flott?»

«Det er den kuleste kofferten jeg har sett!» sier Suze og drar fingrene beundrende over den. «Hvor mange kofferter har du nå?» Hun titter opp på garderobeskapet, der en brun skinnkoffert, et lakkert treskrin og tre toalettmapper ligger og balanserer.

«Å, du vet,» sier jeg med en litt defensiv skuldertrekning. «Ikke flere enn det som er normalt.»

Jeg har nok kjøpt en del bager og kofferter i det siste. Men saken er at jeg i lang tid ikke hadde noe, bare en medtatt, gammel lerretskoffert. Så, for noen måneder siden, fikk jeg en utrolig åpenbaring midt i Harrods, litt som Paulus på vei til Mandalay. Og siden den gang har jeg tatt igjen for alle de magre årene.

Dessuten er god bagasje en investering, det er noe alle vet.

«Jeg skulle akkurat til å lage en kopp te,» sier Suze. «Har du lyst på?»

«Åh, ja takk!» sier jeg. «Og en KitKat?» gliser Suze.

«Helt klart en KitKat.»

Nylig var det en venn av Suze som overnattet på sofaen vår – og da han dro, ga han oss en diger eske fylt med hundrevis av KitKat-sjokolader. Hvilket er en flott «takk for meg-presang», men det betyr at alt vi spiser, dagen lang, er KitKat-sjokolader. Likevel, som Suze understreket i går kveld, jo raskere vi spiser dem, desto raskere vil de forsvinne – så på en måte er det sunnere bare å stappe i seg så mange som mulig.

Suze slentrer ut av rommet, og jeg snur meg mot kofferten min. OK. Konsentrer deg. Pakking. Dette burde egentlig ikke ta så lang tid. Alt jeg trenger, er en helt grunnleggende kompaktgarderobe for en langhelg i Somerset. Jeg har til og med satt opp en liste som burde gjøre det hele enkelt og greit.

Jeans: to stykker. Enkelt. En slitt og en ikke fullt så slitt.

T-skjorter:

Når jeg tenker meg om, tror jeg at jeg pakker ned tre jeans. Jeg er nødt til å ta med den nye fra Diesel, den er bare så kul, selv om den er litt trang. Jeg skal bare bruke den noen få timer på kvelden eller noe sånt.

Å ja, og så den broderte, avklipte jeansen fra Oasis, for den har jeg ikke gått med ennå. Men den teller ikke, for den er praktisk talt for shorts å regne. Og dessuten, jeans tar nesten ikke noe plass, gjør de vel?

OK, det er antakelig nok jeans. Jeg kan alltids legge til noe hvis jeg trenger det.

T-skjorter: utvalg. Skal vi se. Enkle hvite, selvsagt. Ditto grå. Navlekort svart, svart utringet topp (Calvin Klein), en annen svart topp (Warehouse, men ser faktisk finere ut), rosa ermeløs, glitrende rosa, rosa –

Jeg stopper opp, midtveis i prosessen med å flytte sammenbrettede T-skjorter over i kofferten. Dette er idiotisk. Hvordan skal jeg kunne forutsi hva slags T-skjorter jeg vil få lyst til å gå med? Hele poenget med T-skjorter er at man velger dem om morgenen etter hvilket humør man er i, som smykker eller aromaterapioljer. Tenk om jeg våknet i humør til Elvis-T-skjorten min og ikke hadde tatt den med meg?

Vet du hva, jeg tror jeg tar med hele bunten. Noen få T-skjorter kommer da ikke til å ta så stor plass? Jeg vil knapt legge merke til dem.

Jeg tømmer alle sammen over i kofferten og legger til et par sexy topper for å bringe meg lykke.

Utmerket. Denne kompaktmetoden er fenomenal. OK, hva er neste punkt på listen?

Ti minutter senere kommer Suze inn på rommet igjen med to krus med te og tre KitKat-sjokolader på deling. (Vi er blitt enige om at fire sjokolader er feil.)

«Værsågod,» sier hun – og så ser hun nærmere på meg. «Bex, er det noe i veien?»

«Jeg har det fint,» sier jeg, lettere rødsprengt i ansiktet. «Jeg prøver bare å brette denne allværsjakken litt bedre sammen.»

Jeg har allerede pakket ned en olajakke og en skinnjakke, men man kan ikke stole på septemberværet, kan man vel? For øyeblikket er det sol og varme, ja vel, men det kan like gjerne begynne å snø i morgen. Og hva vil skje hvis Luke og jeg bestemmer oss for å gå en lang tur i skogen? Dessuten har jeg hatt denne rålekre Patagonia-allværsjakken i evigheter, og jeg har bare brukt den én gang. Jeg prøver å brette den sammen igjen, men den glir ut av hendene mine og ned på gulvet. Gud, dette minner meg om campingturer med familien Brownie, da jeg strevde som besatt med å få soveposen inn i trekket igjen.

«Hvor lenge skal du være borte, igjen?» spør Suze.

«I tre dager.» Jeg gir opp forsøket på å klemme jakken sammen til fyrstikkeskeformat, og den spretter frekt og freidig tilbake til sin vanlige fasong igjen. Jeg synker ned på sengen, lettere ør i hodet, og tar en slurk te. Det jeg ikke forstår, er hvordan andre mennesker klarer seg med så lite bagasje. Overalt ser man forretningsfolk gå om bord på fly med bare en liten skoeske av en koffert på hjul og et selvtilfreds uttrykk i ansiktet. Hvordan får de det til? Har de magiske klær som krymper? Finnes det en hemmelig brettemetode som får alt til å passe inn i en fyrstikkeske?

«Hvorfor tar du ikke med bagen din også?» spør Suze.

«Synes du?» Jeg ser nølende på den overfylte kofferten. Når jeg tenker meg om, trenger jeg kanskje ikke tre par støvletter. Eller en pelsstola.

Så slår det meg plutselig at Suze reiser bort nesten hver eneste helg, og hun tar aldri med seg noe mer enn en liten bag. «Suze, hvordan er det du pakker? Har du et eget system?»

«Aner ikke,» sier hun svevende. «Jeg gjør vel fortsatt som jeg lærte hos Miss Burton. Man velger et antrekk for hver anledning – og holder seg til det.» Hun begynner å telle på fingrene. «Som … turen ned, middag, sitte ved bassenget, et slag tennis …» Hun ser opp. «Å ja, og så bør hvert plagg brukes minst tre ganger.»

Gud, Suze er et geni. Hun vet alt sånt. Foreldrene sendte henne til Miss Burtons anstalt for unge damer da hun var atten – et snobbete sted i London der man lærer slikt som å snakke med biskoper og stige ut av sportsbiler i miniskjørt. Hun vet til og med hvordan man lager en kanin av hønsenetting.

Raskt rabler jeg ned noen overskrifter på et ark. Sånn skal det være. Mye bedre enn bare å stappe ned ting i en koffert på måfå. På denne måten vil jeg ikke ha med meg noen overflødige klær, bare det helt nødvendige.

Antrekk 1: Sitte ved bassenget (solskinn)

Antrekk 2: Sitte ved bassenget (overskyet)

Antrekk 3: Sitte ved bassenget (rumpa ser stor ut om morgenen)

Antrekk 4: Sitte ved bassenget (en annen har samme badedrakt)

Antrekk 5:

Ute i entreen ringer telefonen, men jeg ser knapt opp. Jeg kan høre Suze snakke opprømt – og så, et øyeblikk senere, dukker hun opp i døråpningen, rød i toppen og med et smil om munnen.

«Nå kan du gjette,» sier hun. «Gjett da!»

«Hva er det?»

«Box Beautiful er utsolgt for rammene mine! De ringte for å bestille flere!»

«Å Suze! Det er fantastisk!» hyler jeg.

«Ikke sant!» Hun styrter bort til meg, og vi gir hverandre en stor klem og svinger oss rundt i en slags dans, helt til hun oppdager at hun holder en sigarett i hånden og nesten setter fyr på håret mitt.

Det forbløffende er at Suze begynte å lage rammer bare for noen måneder siden – men alt nå forsyner hun fire butikker i London, og de selger virkelig bra! Hun har vært i massevis av blader og greier. Og det er ikke det minste rart, for rammene hennes er så kule. Den siste serien hennes er i purpurfarget tweed, og de blir levert i noen helt nydelige, glitrende grå gaveesker og pakket inn i knallturkis silkepapir. (Jeg hjalp til med å velge farge, forresten.) Hun er så vellykket, hun lager ikke engang alle selv lenger – men sender mønstrene til et lite verksted i Kent, og så kommer de tilbake, fiks ferdige.

«Nå, er du ferdig med å velge garderobe?» spør hun og tar et drag av røyken.

«Ja,» sier jeg og vifter med listen min. «Jeg har alt klart. Ned til siste par strømper.»

«Godt jobbet!»

«Og det eneste jeg trenger å kjøpe,» legger jeg henkastet til, «er et par lilla sandaler.»

«Lilla sandaler?»

«Mmm?» Jeg titter uskyldig opp. «Ja. Jeg trenger et par. Du vet, bare et pent, rimelig par for å komplettere et par antrekk …»

«Å ja, akkurat,» sier Suze, tar en pause og rynker pannen lett. «Bex … var det ikke du som snakket om et par lilla sandaler i forrige uke? Skikkelig dyre, fra LK Bennett?»

«Gjorde jeg?» Jeg merker at jeg rødmer litt. «Jeg … jeg husker ikke. Kanskje. Men i hvert fall –»

«Bex.» Suze sender meg plutselig et mistenksomt blikk. «Si meg sannheten. Trenger du virkelig et par lilla sandaler? Eller har du bare lyst på dem?»

«Nei!» sier jeg defensivt. «Jeg trenger dem virkelig! Se her!»

Jeg tar frem klesplanen min, bretter den ut og viser den til Suze. Jeg må si at jeg er ganske stolt av den. Det er et ganske komplisert flytskjema, fullt av rubrikker og piler og røde stjerner.

«Jøss!» utbryter Suze. «Hvor har du lært dette her?»

«På universitetet,» sier jeg beskjedent. «Handel og regnskapsføring inngikk i pensum – og det er utrolig hvor ofte jeg har bruk for det.»

«Hva betyr denne rubrikken?» spør hun og peker på arket.

«Det er …» Jeg myser på den og prøver å huske. «Jeg tror det er hvis vi går ut på en virkelig flott restaurant og jeg allerede har brukt kjolen fra Whistles kvelden i forveien.»

«Og denne her da?»

«Det er hvis vi skal på klatretur. Og denne …» – jeg peker på en tom rubrikk – «er hvor jeg trenger et par lilla sandaler. Hvis jeg ikke har dem, vil ikke dette antrekket funke, og heller ikke dette … og alt vil falle fra hverandre. Jeg kan like gjerne la være å dra.»

Suze er taus en stund, og gransker klesplanen mens jeg biter meg nervøst i leppen og krysser fingrene bak ryggen.

Jeg vet at dette kan virke litt uvanlig. Jeg vet at de fleste ikke lar romkameraten sin kontrollere hvert eneste innkjøp man gjør. Men saken er at jeg for en tid siden ga Suze et lite løfte, som rett og slett gikk ut på å la henne holde oppsyn med innkjøpene mine. Du vet – bare holde et lite øye med saker og ting.

Ikke misforstå meg. Det er ikke slik at jeg har et shoppingproblem eller noe sånt. Det er bare det at jeg for noen måneder siden havnet i en … vel. En liten pengeknipe. Det var bare et ørlite feilskjær – ikke noe å bry seg om. Men Suze ble skikkelig oppbrakt da hun fant det ut, og sa at for mitt eget beste, ville hun overvåke alle utgiftene mine heretter.

Og hun har virkelig holdt ord. Hun er veldig streng, faktisk. Noen ganger er jeg virkelig ganske redd for at hun skal si nei.

«Jeg skjønner hva du mener,» sier hun til slutt. «Du har ikke egentlig noe valg, har du vel?»

«Nei, nettopp,» sier jeg lettet. Jeg tar planen fra henne, bretter den sammen og legger den i vesken.

«Hei, Bex, er denne ny?» spør Suze plutselig. Hun åpner døren til garderobeskapet, og jeg føler at det napper lett i nervetrådene. Hun ser skeptisk på den nye, skjønne, honningfargete kåpen min, som jeg smuglet inn i leiligheten her om dagen mens hun var på badet.

Selvsagt hadde jeg tenkt å fortelle henne om den. Det falt seg bare ikke slik.

Vær så snill, ikke se på prislappen, tenker jeg febrilsk. Vær så snill, ikke se på prislappen.

«Ehm … ja,» sier jeg. «Ja, den er ny. Men saken er at … jeg trenger en pen kåpe, i tilfelle jeg får tilbud om et utendørs oppdrag for Morning Coffee.»

«Er det sannsynlig?» spør Suze forvirret. «Jeg trodde jobben din gikk ut på å sitte i studio og gi økonomisk veiledning.»

«Jo … men man kan aldri vite. Det er best å være forberedt.»

«Det er vel det …» sier Suze nølende. «Og hva med denne toppen?» Hun drar i en kleshenger. «Den er også ny!»

«Den skal jeg bruke i programmet,» svarer jeg straks.

«Og dette skjørtet?»

«Til programmet.»

«Og disse nye buksene?»

«Til –»

«Bex.» Suze ser på meg med sammenknepne øyne. «Hvor mange antrekk trenger du egentlig til jobben?»

«Vel – du vet,» sier jeg defensivt. «Jeg trenger å ha noe i bakhånd. Vi snakker om karrieren min her, Suze. Karrieren min.»

«Ja,» sier Suze omsider. «Ja, vi gjør vel det.» Hun tar i den nye røde silkejakken min. «Den er pen.»

«Ikke sant!» sier jeg gledesstrålende. «Jeg kjøpte den til et spesialprogram jeg skal ha i januar!»

«Har du et spesialprogram i januar?» sier Suze. «Hva skal det dreie seg om?»

«Det skal hete Beckys grunnleggende økonomiske prinsipper,» sier jeg og griper etter lipglossen min. «Jeg tror det skal bli skikkelig bra. Fem timinutters innslag, bare med meg!»

«Jaha – hva er dine grunnleggende økonomiske prinsipper, da?»

«Ehm … vel, jeg har egentlig ingen ennå,» sier jeg og legger forsiktig på lipgloss. «Men, du vet. Jeg finner nok på noe når det nærmer seg.» Jeg setter lokket på lipglossen med et klikk og griper etter jakken min. «Ser deg senere.»

«OK,» sier Suze. «Og husk det da. Bare ett par sko!»

«Ålreit! Jeg lover!»

Det er virkelig søtt av Suze å være så bekymret for meg, men det er det ingen grunn til. For å være ærlig, forstår hun ikke i hvilken grad jeg har forandret meg. OK, jeg hadde en minimal økonomisk krise tidligere i år. Faktisk hadde jeg på et visst tidspunkt en gjeld på … vel. Ganske mye.

Men så fikk jeg jobben i Morning Coffee, og alt forandret seg. Jeg snudde fullstendig opp ned på livet mitt, jobbet skikkelig hardt – og nedbetalte all gjelden. Ja, jeg betalte ned alt sammen! Jeg skrev ut sjekk etter sjekk – og slettet alt utestående på hvert eneste kredittkort, hvert eneste kjøpekort, hver eneste øre jeg skyldte Suze. (Hun kunne nesten ikke tro det da jeg overrakte henne en sjekk på flere hundre pund. Først ville hun ikke ta den imot, men så ombestemte hun seg og gikk ut og kjøpte en helt utrolig lekker saueskinnskåpe.)

Når sant skal sies, var det å betale ned denne gjelden, den mest vidunderlige, oppmuntrende følelsen i verden. Det er noen måneder siden nå – men jeg føler meg fortsatt opprømt når jeg tenker på det. Det er virkelig ingenting som slår det å være fullstendig, tvers igjennom økonomisk solvent, er det vel?

Og bare se på meg nå. Jeg er en fullstendig annen person enn den gamle Becky. Jeg er et bedre menneske. Jeg har ikke engang overtrukket kontoen!
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Vel, OK da. Jeg har overtrukket kontoen litt. Men den eneste grunnen er at jeg tenker langsiktig for tiden, og investerer ganske tungt i karrieren min. Luke, kjæresten min, er gründer. Han har sitt eget PR-selskap og alt mulig, og han sa noe for noen uker siden som jeg virkelig syntes lød logisk: «Folk som har lyst til å tjene en million, låner en million først.»

Ærlig talt, jeg tror jeg må ha et naturlig gründertalent, for med det samme han sa det, følte jeg et forbløffende stikk av gjenkjennelse. Jeg grep meg til og med i å si det. Han har så evig rett. Hvordan kan man forvente å tjene penger hvis man ikke bruker noe først?

Så jeg har investert i ganske mange antrekk til fjernsynsprogrammene mine – pluss diverse spennende frisyrer og en god del manikyrbehandlinger. Og et par massasjetimer. For alle vet at man ikke yter sitt beste når man er stresset.

Jeg har også investert i en ny PC, som kostet 2 000 pund – men det er et uunnværlig hjelpemiddel, for gjett hva? Jeg holder på å skrive en selvhjelpsbok! Like etter at jeg ble en av de faste i Morning Coffee, møtte jeg noen utrolig hyggelige forlagsfolk, som tok meg med ut til lunsj og sa jeg var en inspirasjonskilde for folk med økonomiske problemer. Var ikke det hyggelig? De betalte meg tusen pund før jeg hadde skrevet et eneste ord – og jeg vil få mye mer når den til slutt blir utgitt. Boken kommer til å hete Becky Bloomwoods pengeguide. Eller muligens Hold styr på pengene med Becky Bloomwood.

Jeg har ikke riktig hatt tid til å begynne på den ennå, men jeg synes det viktigste er å ha en god tittel, så vil resten falle på plass av seg selv. Og det er ikke slik at jeg ikke har gjort noe. Jeg har allerede skriblet ned en masse ideer om hva jeg skal ha på meg på omslagsfotoet.

Så i bunn og grunn er det ikke til å undres over at jeg er litt overtrukket for øyeblikket. Men poenget er at alle pengene er i omløp og jobber for meg. Og heldigvis er banksjefen min, Derek Smeath, utrolig forståelsesfull. Han er virkelig søt, faktisk. For lenge siden kom vi ikke overens i det hele tatt – noe jeg tror først og fremst skyldtes kommunikasjonsproblemer. Men nå tror jeg han virkelig forstår hvor jeg vil. Og når sant skal sies, er jeg faktisk mye mer fornuftig nå enn tidligere.

For eksempel har jeg lagt meg til en helt annen holdning til shopping. Mitt nye motto er: «Kjøp bare det du trenger.» Jeg vet at det nesten lyder for enkelt – men det fungerer virkelig. Før hvert innkjøp stiller jeg meg selv ett spørsmål: «Trenger jeg virkelig dette?» Og bare hvis svaret er «ja», foretar jeg innkjøpet. Det dreier seg rett og slett om selvdisiplin.

Så når jeg for eksempel går på LK Bennett, er jeg utrolig fokusert og målrettet. Idet jeg går inn, får jeg øye på et par røde, høyhælte støvletter – men jeg ser raskt til en annen kant, og setter kursen rett mot sandalutstillingen. Det er slik jeg shopper for tiden: ingen pauser, ingen titting, ingen gransking av andre varer. Ikke engang den rålekre, nye kolleksjonen med paljettbesatte pumps der borte. Jeg går rett til de sandalene jeg vil ha, tar dem ned fra stativet og sier til assistenten:

«Jeg vil gjerne ha disse i størrelse 37, takk.»

Direkte og rett på sak. Bare kjøpe det man trenger og ingenting annet. Det er nøkkelen til kontrollert shopping. Jeg vil ikke kaste så mye som et blikk på de kule, rosa joggeskoene, selv om jeg virkelig kunne trenge et par nye joggesko.

Ikke de skoene med glitrende snellehæl heller.

Men de er virkelig pene, hva? Jeg lurer på hvordan jeg hadde tatt meg ut i dem?

Å Gud. Dette er sannelig tøft.

Hva er det med sko, egentlig? Jeg mener, jeg liker de fleste typer klær, men et par flotte sko kan forvandle meg til gelé. Noen ganger, når ingen andre er hjemme, åpner jeg garderobeskapet og bare stirrer på alle skoparene mine, som en forskrudd samler. Og en gang stilte jeg dem opp på rad og rekke på sengen og tok et bilde av dem. Dette kan kanskje virke litt sært – men jeg tenkte at når jeg har massevis av fotografier av folk jeg ikke egentlig liker, hvorfor ikke ta et bilde av noe jeg virkelig elsker?

«Værsågod!»

Gudskjelov, assistenten er tilbake med de lilla sandalene mine i en eske – og da jeg ser dem, gjør hjertet mitt et lite byks. Å, de er bare helskjønne. Helskjønne. Så innbydende og elegante, med et bittelite bjørnebær ved tåen. Jeg forelsket meg i dem straks jeg så dem. De er litt dyre – men på den annen side skal man aldri kompromisse når det gjelder sko, for da ødelegger man føttene.

Jeg stikker føttene inn i dem med et frydefullt grøss – og Gud, de er fantastiske. Føttene mine ser plutselig elegante ut, og bena ser lengre ut … og OK, det er litt vanskelig å gå i dem, men det skyldes antakelig at gulvet i butikken er glatt og sleipt.

«Jeg tar dem, takk,» sier jeg og stråler mot assistenten.

Dette, ser du, er belønningen for å ha en kontrollert innstilling til shopping. Når man kjøper noe, føles det fullt ut som om man har fortjent det.

Vi setter kursen mot kassen begge to, og jeg holder omhyggelig blikket vekk fra stativet med tilbehør. Faktisk er det bare så vidt jeg legger merke til den blårøde bagen med svarte perler. Og jeg skal akkurat til å grave i vesken etter lommeboken og gratulere meg selv med å være så viljesterk, da assistenten sier henkastet: «Vet du, vi har dem i klementinfarge også.»

Klementinfarge?

«Å … ja vel,» sier jeg etter en pause.

Jeg er ikke interessert. Jeg har fått det jeg kom for å kjøpe – og det er enden på visa. Lilla sandaler. Ikke klementinfargete.

«De har nettopp kommet inn,» tilføyer hun mens hun roter rundt på gulvet. «Jeg tror de kommer til å bli enda mer populære enn de lilla.»

«Tror du?» sier jeg og prøver å lyde så likegyldig som mulig. «Vel, jeg skal bare ha disse, tror jeg …»

«Her er den!» utbryter hun. «Jeg visste den var her nede et sted.»

Og jeg stivner til, for hun setter den mest utsøkte sandalen jeg noen gang har sett på disken. Den har en lys, kremaktig oransjefarge, med den samme elegante fasongen som den andre – men i stedet for bjørnebæret, er det en liten klementin ved tåen.

Det er kjærlighet ved første blikk. Jeg klarer ikke å ta øynene fra den.

«Har du lyst til å prøve den?» spør jenta, og jeg føler et sug av begjær, helt ned i mellomgulvet.

Bare se på den. Den er lekker. Det er den mest bedårende skoen jeg noensinne har sett. Å Gud.

Men jeg trenger ikke et par klementinfargete sko, gjør jeg vel. Jeg trenger dem ikke.

Kom igjen, Becky. Bare. Si. Nei.

«Faktisk …» Jeg svelger tungt og prøver å få kontroll over stemmen. «Faktisk …» Gud, jeg klarer nesten ikke å si det. «Jeg skal bare ha disse lilla i dag,» får jeg omsider støtt ut av meg. «Ellers takk.»

«OK …» Jenta slår inn en kode på kassaapparatet. «Da blir det 89 pund. Hvordan vil du betale?»

«Eh … med kjøpekort, takk,» sier jeg. Jeg undertegner slippen, tar posen min og går ut av butikken, mens jeg føler meg ganske nummen.

Jeg klarte det! Jeg klarte det! Jeg holdt lystene mine i tømme! Jeg trengte bare et par sko – og jeg kjøpte bare et par. Inn og ut av butikken, helt i henhold til planen. Dette, ser du, er det jeg kan gjøre når jeg virkelig vil. Dette er den nye Becky Bloomwood.

Siden jeg har vært så flink, fortjener jeg en liten belønning, så jeg går på en kaffebar og setter meg utenfor i solen med en cappuccino.

Jeg vil ha de klementinfargete skoene, hører jeg en indre stemme si straks jeg tar den første slurken.

Stopp. Stopp en hal. Tenk på … noe annet. Luke. Ferien. Vår aller første ferie sammen. Gud, jeg kan nesten ikke vente.

Jeg har hatt lyst til å foreslå en ferie helt siden Luke og jeg ble sammen, men han jobber så hardt at det ville være som å foreslå at statsministeren skulle slutte å styre landet en liten stund. (Men når jeg tenker over det: Er det ikke nettopp det han gjør hver sommer? Så hvorfor kan ikke Luke?)

Luke er så opptatt at han ikke engang har møtt foreldrene mine ennå, noe jeg er litt oppbrakt over. De ba ham hjem til seg på søndagslunsj for noen uker siden, og mamma sto og laget mat i evigheter – i hvert fall kjøpte hun svinestek fylt med aprikoser fra Sainsbury’s og en virkelig lekker sjokolademarengs til dessert. Men så måtte han melde avbud i siste øyeblikk fordi en av kundene hans ble hengt ut i søndagsavisene. Så jeg måtte dra ut dit alene – og det var ikke mye moro, for å være ærlig. Det var lett å se at mamma var kjempeskuffet, men hun sa hele tiden: «Nå ja, det var da bare en enkel tilstelning» – og det var det ikke. Han sendte henne en diger blomsterbukett dagen etter for å unnskylde seg (eller, hvis jeg skal være korrekt, var det assistenten hans, Mel, som gjorde det), men det er ikke akkurat det samme, er det vel?

Det verste var at naboene våre, Janice og Martin, stakk innom for et glass sherry og for å «møte den berømte Luke», som de uttrykte det, og da de skjønte at han ikke var der, sendte de meg stadig vekk medfølende blikk, blandet med selvgodhet, fordi sønnen deres, Tom, skal gifte seg med kjæresten Lucy neste uke. Og jeg har en skrekkelig følelse av at de tror jeg er stormforelsket i ham. (Noe jeg ikke er – snarere tvert imot. Men når folk først begynner å tro slikt, er det helt umulig å overbevise dem om at det ikke stemmer. Herregud. Grusomt.)

Da jeg begynte å kjefte på Luke, påpekte han at jeg aldri hadde møtt hans foreldre heller. Men det stemmer ikke helt. Jeg har såvidt snakket med faren og stemoren hans i en restaurant en gang, selv om det ikke var mitt mest glitrende øyeblikk. Og dessuten bor de i Devon, og Lukes virkelige mamma bor i New York. Så de er ikke akkurat lett tilgjengelige, eller hva?

Men vi ble da venner igjen, og han har i hvert fall gjort seg den umaken å bli med på denne lille ferien. Det var faktisk Mel som foreslo at vi skulle ta oss en langhelg. Hun fortalte meg at Luke ikke hadde hatt en ordentlig ferie på tre år – og kanskje han måtte vennes gradvis til tanken. Så jeg sluttet å snakke om ferier og begynte i stedet å snakke om helgeturer – og det gjorde susen! Helt plutselig ba Luke meg om å holde av denne helgen. Han bestilte hotell selv og alt mulig. Jeg gleder meg sånn. Vi skal ikke gjøre noe annet enn å slappe av og ta det med ro – og tilbringe litt tid sammen, for en gangs skyld. Herlig.

Jeg vil ha de klementinfargete skoene.

Slutt. Slutt å tenke på dem.

Jeg tar en ny slurk kaffe, lener meg bakover og tvinger meg til å betrakte den travle gaten. Folk traver av sted med bæreposene sine og prater, og en jente som krysser gaten, har et par pene bukser på, som jeg tror kommer fra Nicole Farhi, og … Å Gud.

En middelaldrende mann i mørk dress kommer bortover gaten mot meg, og jeg drar kjensel på ham. Det er Derek Smeath, banksjefen min.

Og jeg tror han har fått øye på meg.

OK, ikke få panikk, sier jeg bestemt til meg selv. Det er ingen grunn til å få panikk. En gang ville jeg kanskje blitt rystet over å se ham. Men det hører fortiden til. Nå for tiden har Sussebass Smeathie og jeg et svært oppriktig og gemyttlig forhold.

Likevel merker jeg at jeg flytter stolen en anelse unna LK Bennett-posen, som om den ikke har noe med meg å gjøre.

«Hallo, Mr. Smeath!» sier jeg muntert idet han nærmer seg. «Hvordan står det til med deg?»

«Bare bra,» sier Derek Smeath smilende. «Hva med deg?»

«Å, bare bra, takk. Har du … har du lyst på en kopp kaffe?» legger jeg høflig til og gjør tegn mot den ledige stolen overfor meg. Og jeg regner egentlig ikke med at han vil si ja – men til min forbløffelse setter han seg og tar opp menyen.

Er ikke dette sivilisert, kanskje? Jeg sitter og drikker kaffe med banksjefen min på en fortauskafé! Du vet, kanskje jeg kan klare å flette dette inn i Morning Coffee-innslaget mitt. «Selv foretrekker jeg en uformell holdning til personlig økonomi,» vil jeg si og smile varmt inn i kameraet. «Min egen banksjef og jeg tar ofte en cappuccino sammen i fred og fordragelighet mens vi diskuterer mine løpende økonomiske strategier …»

«Jeg har faktisk nettopp skrevet et brev til deg, Rebecca,» sier Derek Smeath, idet en servitrise setter en espresso på bordet foran ham. Plutselig lyder stemmen hans mer alvorlig – og jeg føler et lite stikk av uro. Å Gud, hva har jeg gjort nå? «Til deg og alle kundene mine,» tilføyer han. «For å fortelle at jeg slutter.»

«Hva?» Jeg setter kaffekoppen fra meg med et lite smell. «Slutter – hva mener du?»

«Jeg er i ferd med å forlate Endwich Bank. Jeg har bestemt meg for å førtidspensjonere meg.»

«Men …»

Jeg stirrer forferdet på ham. Derek Smeath kan ikke forlate Endwich Bank. Han kan ikke bare la meg i stikken, nå som alt går så bra. Jeg vet jo at vi ikke alltid har vært på bølgelengde – men i det siste har vi funnet tonen. Han forstår meg. Han forstår hvorfor jeg overtrekker kontoen min. Hva skal jeg gjøre uten ham?

«Er ikke du for ung til å pensjonere deg?» spør jeg og merker redselen i stemmen min. «Kommer du ikke til å kjede deg?» Han lener seg tilbake i stolen og tar en slurk espresso.

«Jeg har ikke tenkt å slutte å jobbe helt og holdent. Men livet består av litt mer enn å passe på folks bankkontoer, tror du ikke? Selv om noen av dem har vært mer spennende enn andre.»

«Vel … jo. Klart det. Og jeg er glad på dine vegne, selvsagt.» Jeg trekker på skuldrene og føler meg litt flau. «Men jeg … kommer til å savne deg.»

«Tro det eller ei,» sier han med et lite smil, «jeg tror jeg kommer til å savne deg også, Rebecca. Din konto har avgjort vært en av de mest … interessante jeg har vært borti.»

Han sender meg en gjennomborende blikk, og jeg føler at jeg rødmer litt. Hvorfor må han minne meg på fortiden? Poenget er at alt det der er over. Jeg er en annen person nå. Folk må da få lov til å starte med blanke ark og prøve på nytt i livet?

«Din nye fjernsynskarriere ser ut til å gå bra,» sier han og tar en slurk espresso.

«Ja visst! Det er flott, ikke sant? Og det er godt betalt,» legger jeg til, en anelse spisst.

«Inntekten din har gått opp de siste månedene, det er sikkert.» Han setter fra seg kaffekoppen, og hjertet synker litt i halsen på meg. «På den annen side …»

Jeg visste det. Hvorfor må det alltid være et «på den annen side»? Hvorfor kan han ikke bare være fornøyd med meg?

«På den annen side,» gjentar Derek Smeath, «har utgiftene dine også steget. I betydelig grad, faktisk, overtrekket ditt er større nå enn det var da du … skal vi si, holdt på som verst.»

Holdt på som verst? Det var stygt sagt.

«Du må virkelig anstrenge deg mer for å holde deg innenfor overtrekksgrensen,» sier han så. «Eller enda bedre – nedbetale kreditten.»

«Jeg vet det,» sier jeg svevende. «Jeg har planer om det.»

Jeg har nettopp fått øye på en jente på motsatt side av gaten, med en LK Bennett-pose. Hun bærer på en diger bærepose – med to skoesker i.

Hvis hun har lov til å kjøpe to par sko, hvorfor kan ikke jeg? Hvilken regel er det som sier at man bare kan kjøpe ett par sko om gangen? Det er rett og slett blodig urettferdig.

«Hvordan står det til med økonomien din ellers?» spør Derek Smeath. «Har du noen kjøpekortregninger, for eksempel?»

«Nei,» sier jeg, en anelse selvgod. «Jeg betalte alle sammen for flere måneder siden.»

«Og du har ikke brukt noe siden?»

«Bare noe smårusk. Ikke noe å snakke om.»

Og hva er nitti pund, egentlig? I den store sammenhengen?

«Grunnen til at jeg stiller disse spørsmålene,» sier Derek Smeath, «er at jeg føler at jeg bør advare deg. Banken gjennomgår en omorganisering, og det er ikke sikkert at min etterfølger, John Gavin, vil ha den samme avslappede holdningen til kontoen din som jeg har hatt. Jeg vet ikke riktig om du er klar over hvor snill jeg har vært mot deg.»

«Jaså?» sier jeg uten egentlig å lytte.

For hvis jeg begynte å røyke, kunne jeg uten problemer brukt nitti spenn på sigaretter uten å tenke på det engang, ikke sant?

Tenk på alle pengene jeg har spart ved ikke å røyke. Mer enn nok til et par sko.

«Han er svært dyktig,» sier Derek Smeath. «Men også … ubøyelig. Ikke akkurat kjent for sin fleksibilitet.»

«Nettopp,» sier jeg og nikker fraværende.

«Jeg vil definitivt anbefale at du gjør noe med overtrekket ditt omgående.» Han tar en slurk kaffe. «Og si meg, har du tenkt noe mer på å opprette en pensjonsordning?»

«Ehm … jeg gikk og snakket med den rådgiveren du anbefalte.»

«Og fylte du ut noen av skjemaene?»

Motvillig flytter jeg oppmerksomheten tilbake på ham.

«Vel, jeg driver akkurat og overveier valgmulighetene mine,» sier jeg og anlegger min mest forstandige finansekspertmine. «Det finnes ikke noe verre enn å kaste seg ut i feil investeringer, vet du. Særlig når det gjelder noe så viktig som en pensjonsordning.»

«Sant nok,» sier Derek Smeath. «Men ikke tenk for lenge på det, lover du det? Pengene sparer seg ikke opp av seg selv.»

«Jeg vet det!» sier jeg og tar en slurk cappuccino.

Å Gud, nå føler jeg meg litt urolig. Kanskje han har rett. Kanskje jeg skulle sette de 90 pundene inn i et pensjonsfond i stedet for å kjøpe et nytt par sko.

Men på den annen side – hva nytter det med et pensjonsfond på 90 pund? Det kommer ikke akkurat til å forsørge meg i alderdommen, gjør det vel? Nitti lusne pund. Og innen jeg blir gammel, har sikkert verden eksplodert eller noe.

Mens et par sko, derimot, er noe man kan ta og føle på, noe man kan holde i hånden …

Å, pokker heller. Jeg skal ha dem.

«Mr. Smeath, jeg må gå nå,» sier jeg brått og setter fra meg koppen. «Det er noe jeg er nødt til å … gjøre.»

Nå som jeg har bestemt meg, må jeg komme meg tilbake dit så raskt som mulig. Jeg plukker opp bæreposen og legger en femmer på bordet. «Hyggelig å møte deg. Og lykke til med pensjonisttilværelsen.»

«Jeg ønsker deg alt det beste, også, Rebecca,» sier Derek Smeath og smiler vennlig til meg. «Men husk hva jeg har sagt. John Gavin vil ikke være like tålmodig med deg som jeg har vært. Så bare … pass på deg selv, hva?»

«Det skal jeg!» sier jeg muntert.

Og uten akkurat å løpe, setter jeg av sted bortover gaten, så fort jeg kan, tilbake til LK Bennett.

OK, så hadde jeg strengt tatt ikke behøvd å kjøpe et par klementinfargete sko. De var ikke akkurat livsnødvendige. Men det som slo meg da jeg prøvde dem på, var at jeg faktisk ikke har brutt den nye regelen. For poenget er at jeg kommer til å trenge dem.

For på et eller annet tidspunkt vil jeg jo trenge et par nye sko, ikke sant? Alle trenger sko. Og det må da være mer fornuftig å hamstre nå, i en stil jeg liker – enn å vente til mitt siste par er utslitt og så ikke finne noe fint i butikkene. Det er helt logisk. Det er som å … sikre min fremtidige posisjon i skomarkedet.

Da jeg går ut av LK Bennett, med de to skinnende nye bæreposene mine i et fast grep, føler jeg en varm glød av lykke rundt meg, og jeg er ikke i humør til å dra hjem. Så jeg bestemmer meg for å stikke over gaten til Gifts and Goodies. Dette er en av butikkene som selger Suzes rammer, og jeg har fått for vane å stikke innom når jeg er i nærheten, bare for å se om noen er i ferd med å kjøpe en.

Jeg skyver døren opp med et lite pling, og smiler til ekspeditøren som titter opp. Dette er en herlig forretning. Den er så varm og velduftende, og full av de lekreste ting, som vinstativer i krom og flaskebrikker av glass. Jeg går sidelengs forbi en hylle med notisbøker i blekfiolett skinn, og ser opp – og der er de! Tre fotorammer i purpurfarget tweed, som Suze har laget! Jeg kjenner fortsatt en sitrende spenning hver gang jeg ser dem.

Å herregud! Jeg føler plutselig at det kribler av spenning. Det står en kunde der – og hun holder en av dem. Hun står faktisk og holder en!

For å være helt ærlig, har jeg faktisk aldri sett noen kjøpe noen av Suzes rammer. Men jeg vet jo at folk må ha kjøpt dem, for butikken blir stadig utsolgt – men jeg har aldri sett det med mine egne øyne. Gud, noe så spennende!

Jeg går rolig forover akkurat idet kunden snur på rammen. Hun rynker pannen da hun ser prisen, og hjertet mitt gjør et lite byks.

«Det er virkelig en nydelig fotoramme,» sier jeg henkastet. «Usedvanlig pen.»

«Ja,» sier hun og setter den tilbake på hyllen.

Nei! tenker jeg fortvilet. Ta den opp igjen!

«Det er så vanskelig å finne pene rammer for tiden,» sier jeg i en konverserende tone. «Synes du ikke? Når man finner en, burde man bare … slå til! Før noen andre snapper den foran øynene på en.»

«Kanskje det,» sier kunden, tar opp en brevvekt og ser misbilligende på den også.

Nå går hun. Hva skal jeg gjøre?

«Vel, jeg tror jeg tar en, jeg,» sier jeg høyt og tydelig og tar den opp. «Det er jo en perfekt gave. Til en mann, eller en kvinne … fotorammer er jo noe alle trenger?»

Det virker ikke som om kunden legger merke til det. Men blås – når hun ser at jeg kjøper den, vil hun kanskje ombestemme seg.

Jeg skynder meg bort til kassen, og ekspeditrisen smiler til meg. Jeg tror det må være butikkinnehaveren, for jeg har sett henne foreta jobbintervjuer og snakke med leverandører. (Ikke at jeg er her så veldig ofte, det er nok bare et sammentreff.)

«Hei igjen,» sier hun. «Du liker virkelig disse rammene, skjønner jeg?»

«Ja,» sier jeg høyt. «Og så billige som de er!» Men kunden titter på en vinkaraffel og hører ikke engang etter.

«Hvor mange av dem har du kjøpt nå? Det må være bortimot … tjue?»

Hva? Jeg retter straks oppmerksomheten mot butikkinnehaveren. Hva er det hun står og sier?

«Eller kanskje tretti?»

Jeg ser sjokkert på henne. Har hun holdt meg under oppsyn hver gang jeg har vært her? Er ikke det ulovlig?

«Litt av en samling!» tilføyer hun muntert mens hun pakker den inn i silkepapir.

Jeg er nødt til å si noe, ellers kommer hun til å tro at det er jeg, og ikke kundene i sin alminnelighet, som kjøper alle Suzes rammer. Hvilket er latterlig. Tretti stykker, hva gir du meg! Jeg har kjøpt bare … la oss si fire. Fem, kanskje.

«Nei, så mange har jeg ikke!» sier jeg raskt. «Jeg tror du må forveksle meg med … en annen. Og jeg har ikke kommet bare for å kjøpe en ramme!» Jeg ler støyende for å understreke hvilken latterlig tanke dette er. «Jeg har faktisk lyst på … disse også.» Jeg graver på måfå i en kurv med utskårne trebokstaver, og rekker dem til henne. Hun smiler og begynner å legge dem ut på silkepapir, én etter én.

«P … T … R … R.»

Hun stopper og ser forvirret på bokstavene. «Prøvde du å stave ’Peter’?»

Å, herregud. Må man alltid ha en grunn for å kjøpe ting?

«Ehm … ja,» sier jeg. «De er til … gudsønnen min. Han er tre år gammel.»

«Så søtt! Se, her har vi dem. To E-er, og så tar vi bort R-en …»

Hun ser overbærende på meg som om jeg er en fullkommen idiot. Og det er vel ikke noe å si på det, ettersom jeg ikke kan stave «Peter», og det attpå til er navnet på min egen gudsønn.

«Da blir det … 48 pund,» sier hun idet jeg tar frem lommeboken. «Vet du hva, hvis du handler for 50 pund, får du et stearinlys med duft med på kjøpet.»

«Å ja?» Jeg ser interessert opp. Jeg kunne godt tenke meg et fint stearinlys med duft. Og det er bare snakk om to pund …

«Jeg kunne sikkert finne noe …» sier jeg og lar blikket flakke rundt i butikken.

«Du kan stave resten av navnet på gudsønnen din med trebokstaver!» foreslår butikkinnehaveren hjelpsomt. «Hva heter han til etternavn?»

«Øh, Wilson,» sier jeg uten å tenke meg om.

«Wilson, ja vel!» Og til min forskrekkelse begynner hun å rote i kurven. «W … L … her er en O …»

«Vet du,» sier jeg raskt, «jeg tror faktisk ikke det. Fordi … fordi … foreldrene hans er i ferd med å bli skilt, og det kan være at han vil skifte etternavn.»

«Sier du det?» sier innehaveren, legger ansiktet i sympatiske folder og slipper bokstavene oppi kurven igjen. «Så trist. Så det en bitter skilsmisse, altså?»

«Ja,» sier jeg og ser meg rundt i butikken etter noe annet å kjøpe. «Veldig. Moren hans stakk av med … gartneren deres.»

«Er det sant?» Innehaveren stirrer på meg, og jeg legger plutselig merke til et par i nærheten som også står og lytter. «Stakk hun av med gartneren?»

«Han var … en flott fyr,» improviserer jeg, mens jeg tar opp et smykkeskrin og ser at det koster 75 pund. «Hun klarte ikke å holde fingrene fra fatet. Mannen grep dem på fersk gjerning i redskapsskjulet. Dessuten –»

«Milde himmel!» utbryter innehaveren. «Det høres da helt utrolig ut!»

«Det er helt sant,» bryter en stemme inn fra motsatt side av butikken.

Hva?

Jeg snur meg i en fart – og kvinnen som tittet på Suzes rammer, kommer gående mot meg. «Jeg går ut fra at du snakker om Jane og Tim?» sier hun. «Litt av en skandale, ikke sant? Men jeg trodde den lille gutten ble kalt Toby.»

Jeg stirrer på henne uten å få frem et ord.

«Kanskje Peter er døpenavnet hans,» foreslår innehaveren og gjør tegn mot meg. «Dette er gudmoren hans.»

«Å, så du er gudmoren!» utbryter kvinnen. «Ja, jeg har hørt mye om deg.»

Dette er ikke sant. Dette kan ikke være sant.

«Da kan du kanskje du fortelle meg …» Kvinnen kommer bort og senker stemmen fortrolig. «Slo Tim til på Mauds tilbud?»

Jeg ser meg rundt i butikken. Det er helt stille, og alle venter på svaret mitt.

«Ja, det gjorde han,» sier jeg forsiktig. «Han slo til.»

«Fungerte det, da?» spør hun og stirrer spent på meg.

«Øh … nei. Han og Maud, de … de begynte å krangle.»

«Hva er det du sier?» Kvinnen løfter hånden til munnen. «Begynte de å krangle? Om hva da?»

«Å, du vet,» sier jeg desperat. «Dette og hint … oppvasken … ehm, jeg tror faktisk jeg skal betale kontant!» Jeg fomler i lommeboken og klasker femti pund i disken. «Behold resten.»

«Hva med stearinlyset?» spør innehaveren. «Du kan velge mellom vanilje, sandeltre –»

«Blås i det,» sier jeg og skynder meg mot døren.

«Vent!» roper kvinnen inntrengende. «Hva skjedde med Ivan?»

«Han … han emigrerte til Australia,» sier jeg og smeller døren igjen bak meg.

Gud, det var nære på. Jeg tror det er best jeg drar hjem.

Idet jeg kommer til hjørnet ved gaten vår, tar jeg en pause og omgrupperer posene mine. Det vil si at jeg legger alle sammen i én LK Bennett-pose og presser dem ned til man ikke kan se dem.

Det er ikke det at jeg vil gjemme dem eller noe. Det er bare det at … jeg helst vil komme hjem med bare én bærepose i hånden.

Jeg har et håp om at jeg skal klare å smette inn på rommet mitt uten at Suze oppdager meg, men da jeg åpner døren, sitter hun på gulvet i entreen og pakker inn et eller annet.

«Hei!» sier hun. «Fikk du skoene?»

«Ja da,» sier jeg muntert. «Riktig størrelse og alt mulig.»

«Få se på dem da!»

«Jeg skal bare … pakke dem ut,» sier jeg henkastet og setter kursen mot rommet mitt mens jeg prøver å virke avslappet. Men jeg vet at jeg ser skyldbetynget ut. Det synes til og med på gangen min.

«Bex,» sier hun brått. «Hva har du ellers i den posen? Det er ikke bare et par sko.»

«Posen?» Jeg snur meg og spiller overrasket. «Å, denne posen. Ehm … bare noen få … småting. Du vet … litt av hvert …»

Stemmen min dør skyldbetynget bort idet Suze legger armene over kors og ser på meg så strengt hun kan.

«Få se.»

«OK, hør her nå,» sier jeg raskt. «Jeg vet at jeg sa bare ett par. Men før du blir sint, bare ta en titt.» Jeg graver i den andre LK Bennett-posen, tar lokket av esken og løfter langsomt ut en av de klementinfargete sandalene. «Bare … bare se på den.»

«Å Gud,» hvisker Suze og stirrer på den. «Den er helt … praktfull.» Hun tar den fra meg og strøker varsomt over det myke læret – men så dukker plutselig det strenge uttrykket opp igjen. «Men har du bruk for dem?»

«Ja!» sier jeg trassig. «Eller du kan si at jeg … at jeg handlet for fremtiden. Du vet, som en slags … investering.»

«En investering?»

«Ja. Og på en måte er det som å spare penger – for nå som jeg har disse, trenger jeg ikke bruke penger på sko neste år. Ingenting!»

«Er du sikker?» spør Suze skeptisk. «Ikke i det hele tatt?»

«Absolutt! Ærlig talt, Suze, jeg kommer til å bo i disse skoene. Jeg kommer ikke til å kjøpe noen på minst et år. Kanskje to.»

Suze er taus, og jeg biter meg i leppen og venter på at hun skal be meg gå tilbake til butikken med dem. Men så ser hun ned på sandalen igjen og tar på den lille klementinen.

«Ta dem på,» sier hun plutselig. «Få se!»

Med et lite grøss løfter jeg ut den andre sandalen og tar dem på – og de er rett og slett perfekte. Mine perfekte klementinfargete sandaler, akkurat som Askepott.

«Å Bex,» sier Suze – og hun behøver ikke si mer. Blikket hennes røper at hun har smeltet fullstendig.

Ærlig talt, noen ganger skulle jeg ønske at jeg kunne gifte meg med Suze.

Etter å ha marsjert frem og tilbake noen ganger, trekker Suze et tilfreds sukk, så graver hun i den store bæreposen fra Gifts and Goodies. «Nå – hva har du kjøpt her?» spør hun interessert. Trebokstavene drysser ut, og hun begynner å legge dem ut på teppet.

«P-E-T-E-R. Hvem er Peter?»

«Aner ikke,» sier jeg svevende og griper tak i bæreposen før hun får øye på rammen hun selv har laget. (Hun grep meg en gang i å kjøpe en på Fancy Free og ble fryktelig sur, og sa at hun gjerne skulle lage en til meg hvis jeg hadde lyst på en.) «Kjenner du noen som heter Peter?»

«Nei,» sier Suze. «Jeg tror ikke det … Men vi kunne kanskje få oss en katt og kalle den Peter!»

«Ja,» sier jeg tvilende. «Kanskje … uansett – jeg får gå og gjøre meg klar til i morgen.»

«Åh, der satte du meg på noe,» sier Suze og plukker opp et ark. «Luke har ringt!»

«Har han?» spør jeg og prøver å skjule hvor glad jeg blir. Jeg føler alltid et lite stikk av spenning når Luke ringer, for hvis jeg skal være ærlig, gjør han det ikke altfor ofte. Selv om han ringer for å avtale tidspunkter for møter og slike ting, er det ikke så ofte han gjør det bare for å slå av en prat. Noen ganger sender han meg e-postmeldinger, men de er ikke akkurat hva man kan kalle pratsomme, de heller … Ja, den første gangen jeg fikk en fra ham, ble jeg rett og slett sjokkert, for å si det sånn. (Men nå gleder jeg meg til dem, på en måte.)

«Han sa at han ville komme og plukke deg opp ved studioet i morgen klokken tolv. Og Mercedesen måtte på verksted, så dere kommer til å dra i MGF-en.»

«Er det sant?» sier jeg. «Så kult!»

«Nemlig,» sier Suze og sender meg et strålende smil. «Er det ikke flott? Å, han ba deg også om å pakke lett, for bagasjerommet er ikke særlig stort.»

Jeg stirrer på henne mens smilet mitt svinner bort.

«Hva var det du sa?»

«Pakke lett,» gjentar Suze. «Du vet, ikke så mye bagasje, kanskje en liten koffert eller bag …»

«Jeg vet hva ’pakke lett’ betyr,» sier jeg med skingrende stemme. «Men … det kan jeg ikke!»

«Selvfølgelig kan du det!»

«Suze, har du sett hvor mye jeg har funnet frem?» sier jeg og går bort og åpner soveromsdøren på vidt gap. «Se på dette.»

Suze følger nølende blikket mitt, og vi stirrer på sengen, begge to. Den store, syregrønne kofferten min er full. En annen haug med klær ligger ved siden av. Og jeg har ikke engang begynt å finne frem sminkesakene ennå.

«Det går ikke, Suze,» jamrer jeg. «Hva skal jeg gjøre?»

«Ringe Luke og fortelle ham det?» foreslår Suze. «Og si at han må leie en bil med større bagasjerom?»

Et øyeblikk er jeg taus. Jeg prøver å forestille meg Lukes reaksjon hvis jeg ber ham leie en større bil for å få plass til klærne mine.

«Det er bare det,» sier jeg til slutt, «at jeg ikke er sikker på om han helt vil forstå …»

Dørklokken kimer, og Suze reiser seg.

«Det er nok budet som kommer for å hente pakken min,» sier hun. «Slapp av, Bex, det kommer til å gå så bra så! Bare … skrell bort et par ting.» Hun går for å snakke i dørtelefonen, og jeg blir sittende alene igjen og stirre på alt rotet på sengen.

Skrelle bort? Men skrelle bort hva? Jeg har jo ikke pakket ned en masse ting jeg ikke trenger. Hvis jeg begynner å fjerne ting på måfå, vil hele systemet mitt falle sammen.

OK, ta deg sammen. Tenk klart. Det må finnes en løsning.

Kanskje jeg kunne … koble på en tilhenger uten at Luke legger merke til det?

Eller kanskje jeg kunne gå med alle klærne på meg, i lag på lag, og si at jeg føler meg litt frossen?

Åndsfraværende går jeg ut av rommet og inn i entréen, der Suze rekker en polstret konvolutt til en mann i uniform.

«Flotte greier,» sier han. «Hvis du bare kan signere der … hei!» sier han muntert til meg, og jeg nikker tilbake mens jeg stirrer stivt på skiltet hans, der det står: Her i dag, der i morgen tidlig.

«Her er kvitteringen din,» sier han til Suze, og snur seg for å gå. Og han er halvveis ute av døren da ordene på skiltet plutselig begynner å danse rundt i hodet mitt.

Her i dag.

Der …

i morgen …

«Hei, vent!» roper jeg idet døren skal til å slå igjen. «Kan du bare vente ett sekund –»
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