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Marco slamrer ytterdøra igjen bak seg og løper ned trappa. Sekken dunker mot ryggen, og grusen i innkjørselen knaser under Air Force-skoene. Han kikker på klokka si og banner for seg selv. Det er bare et kvarter til treninga starter.

Hvorfor må han alltid være så seint ute?

Han løper over veien, videre ut i skogen og inn på snarveien. Det lukter skarpt og rent av høst. Føttene dumper mykt mot teppet av gule og røde blader.

Han bykser over trerøtter og sølepytter, manøvrerer seg fram mellom stammene og unngår alle de skarpe steinene.

Marco kjenner denne skogen ut og inn. Han har løpt her hundrevis, kanskje tusenvis av ganger før.

Han klatrer ned mellom de svære steinene og må holde seg fast så han ikke sklir. Så setter han opp farta igjen mens han kjenner at mobilen har begynt å vibrere i lomma.

Det er Tage, garantert, men Marco trenger ikke ta den, for akkurat da ser han ham.

Tage står borte ved bommen, lang og hengslete i Tottenham-trøye og med telefonen mot øret.

Det er umulig å la være å smile. Hele Tages kroppsspråk skriker at han er potte sur. Han tripper med føttene på den måten han alltid gjør når han er stressa. Egentlig ser det bare ut som om han er skikkelig pissetrengt. Flere ganger skotter han i Marcos retning, ser på klokka si og sukker.

Han ser meg ikke.

Marco sniker seg gjennom skogen, holder seg skjult mellom grantrærne, og med et skrik stuper han ut på veien. Tage hyler og tumler bakover med oppsperrede øyne.

«Idiot!» skriker Tage da han hører Marcos latter. «Kødder du med meg?»

Marco ler så kraftig at han må holde seg på magen. «Du skulle sett trynet ditt! Jeg skulle ha filma deg, ass.»

Tage tar opp en neve med grus og kaster etter ham. Marco skjermer ansiktet sitt med armen mens latteren fortsetter å trille ut av ham.

«Tulling,» mumler Tage irritert.

Så vender han ryggen til Marco og begynner å jogge forbi bommen og videre langs den gamle traktorveien ved togskinnene.

«Dette er siste gang jeg venter på deg!» roper han over skulderen sin.

Marco løper opp ved siden av ham. «Har du dårlig tid, eller, langemann?»

Kallenavnet har Tage fått fordi han alltid har vært et hode høyere enn alle andre i klassen. Dessuten er han tynn som en strek, og det får ham bare til å se enda høyere ut.

Han skuler på Marco, men det er antydninger til et smil i munnvikene hans.

«Jeg sverger,» sier Marco, «jeg kjappa meg ut hit.»

«Du har aldri kjappa deg i hele ditt liv.»

«Joho!» roper Marco og bokser ham i armen. «I dag gjorde jeg det.»

«Jeg mener det,» sier Tage, «en dag står jeg ikke her og venter på deg, jeg gidder ikke. Da får du forklare alene til Jan-Petter hvorfor du er sein.»

Jan-Petter er treneren på fotballaget, og han er en sånn fyr man ikke kødder med. Likevel må Marco le igjen, enda høyere denne gangen. Tage er hans beste venn, den eneste i verden han alltid kan være seg selv med.

«Slutt å sutre, da. Dette er jo oppvarming,» sier Marco.

Tage fnyser. «Prøv å si det til Jan-Petter.»

Marco skal til å svare, men noe stopper ham. Han hører en underlig lyd i det fjerne. Et skrik, lyst og skingrende. Han stanser midt på traktorveien, blir stående og lytte innover i skogen. Hvor kom det fra? Borte ved togskinnene? Inne fra myra?

Tage snur seg. «Hva driver du med?»

«Hørte du det, eller?»

«Hæ?» sier Tage.

«Noen skrek.»

Langt unna, som et ekko.

Tage rynker panna. «Kødder du? Vi har ikke tid til dette.»

«Jeg mener det,» sier Marco. «Hysj.»

Det eneste han hører, er vinden som suser i buskene. Han spisser ørene og hører noe annet også, et tog som nærmer seg på skinnene.

Men ingen skrik.

«Må ha vært noen unger som er ute og leker på myra,» mumler han.

«Bare bli her hvis du vil,» roper Tage, som allerede har begynt å jogge videre. «Jeg stikker i hvert fall på treninga.»

Marco løper etter, men av en eller annen grunn kretser tankene fortsatt rundt det han nettopp hørte. Var det et skrik av sinne? Av smerte?

Det hørtes i hvert fall ikke ut som lekende unger.

 

De er andpustne da de kommer inn i hallen. Noen av gutta står og trikser med ball mens andre sitter på benkene og prater sammen. Tage puster letta ut ved siden av ham.

«Hva stresser du for?» ler Marco. «De har jo ikke starta engang.»

«Flaks for deg,» fnyser Tage.

Marco strekker seg og legger armen sin rundt skulderen hans. «Du må lære deg å slappe av, mann.»

«Slipp meg, dust,» sier Tage og vrir seg ut av grepet hans.

Marco bare ler, han ler av det meste Tage gjør og sier.

De hilser på noen av gutta og slenger seg ned på benkene langs veggen. Marco rekker akkurat å få på seg fotballskoene og leggskinnene før Jan-Petter tårner foran dem.

«Come on, boys!» roper han.

Jan-Petter er en kjempe. Han er nesten to meter høy, bredskuldra og har tjukt, blondt hår. I tillegg til å være treneren deres er han politi og faren til Julian på laget. Dermed er han også onkelen til Tage, siden han og Julian er fettere. Stemmen hans lager ekko i hallen nå.

«Samling her!»

Jan-Petter klapper i hendene, og gutta begynner å samle seg i en halvsirkel rundt ham. Marco kommer seg på beina og finner en plass i ringen. Jan-Petter er så utålmodig at han har begynt å bli rød i trynet.

«Kom igjen! Er dere dauhørt, eller?» roper han til de siste som står lenger unna og flirer av noe. Julian er der, selvfølgelig, med det lange, blonde håret i en strikk. Han tror sikkert han ser ut som Haaland eller noe, men det får ham egentlig bare til å se ut som en klyse.

«Folkens,» sier Jan-Petter da det stilner rundt ham. «Vi har en ny spiller på laget i dag.»

Han nikker mot en fyr i den andre enden av halvsirkelen, en lav gutt i blå T-skjorte med tjukt, krøllete hår og slitte Copa Mundial-sko.

Forundra veksler Tage og Marco blikk. Ny spiller på laget? Dette skjer ikke hver dag.

«Hva het du igjen, sa du?» spør Jan-Petter.

Den nye gutten åpner munnen og sier noe, og den ynkelige stemmen passer perfekt til den tynne, spinkle kroppen.

«Én gang til,» sier Jan-Petter, «jeg tror ikke noen av gutta hørte det.»

Han sier det ikke lavt. Han nærmest brøler det. Det er sånn Jan-Petter er. Marco har alltid tenkt at han må ha dårlig hørsel når han ikke engang klarer å høre hvor høyt han selv snakker.

Den nye gutten rykker til, som om han skvetter. Noen av gutta begynner å fnise med det samme. Julian er en av dem, med drittsekk-latteren sin. Med én gang han ler, begynner også tvillingene å le, som om de er to roboter med instrukser om å etterligne Julian.

«Levi,» sier den nye gutten, litt høyere nå.

Også nå ler noen av gutta. Marco vet ikke om det er på grunn av navnet eller den syltynne stemmen.

Den nye fyren drar hånda gjennom krøllene sine og ser rett ned i bakken. Beina skjelver, og han er ildrød i trynet. Han minner mer om et skremt dyr enn noe annet. Marco syns heller ikke det er så fett å stå og snakke foran masse folk, men han blir jo ikke nervevrak ganger tusen av den grunn.

«Flott,» sier Jan-Petter, «ut på matta og varm opp, gutta. Vi kjører firkanter om ti.»

Marco sparker en ball ut på banen og jogger etter den. I en rask bevegelse gjør han elastico-finta han har øvd på i det siste, flikker ballen videre, men løper rett inn i noen som stønner.

Faen! Det er han nye fyren, han blir liggende på bakken foran ham.

«Sorry!» utbryter Marco og strekker ut armen.

Den nye gutten griper den og karrer seg opp. Julian løper flirende forbi.

«Det var ikke meningen,» sier Marco. «Går det bra, eller?»

Den nye gutten trekker på skuldrene, børster gummiknotter av knærne sine og jogger videre etter ballen sin. Marco jogger opp ved siden av ham.

«Jeg heter Marco.»

Den nye gutten gløtter bort på ham.

«Levi,» sier han.

«Jeg vet.»

Levi smiler, et tynt og forsiktig smil.

«Han sjukt høye der,» sier Marco og peker mot Tage, som jogger et stykke foran dem. «Det er Tage. Midtstopper. Jeg vet han ser ut som en klumsete sjiraff med de beina der, men du må passe deg for sklitaklingene hans.»

«Okei,» sier Levi svakt.

Marco gir ham en liten innføring i noen av de andre gutta: hvor de spiller, hva de er gode på og hva Levi må passe seg for.

«Hvor på banen spiller du, da?» spør Levi.

«Midtbaneanker,» sier Marco.

Han løper fram og tar noen kjappe overstegsfinter.

«Ikke for å skryte, men folk sammenligner meg ofte med Rodri på City,» sier han på kødd. «Bare med mye, mye bedre teknikk.»

Marco gjør enda en overstegsfinte, som for å vise hva han mener.

Levi ler stille, og igjen har han dette tynne, stive smilet sitt, som om han må presse det fram.

«Hva med deg?» spør Marco.

«Spiss.»

Lykke til med det, tenker Marco og ser på Levis spinkle kropp. Han er sikker på at fyren ville knekt sammen bare han knipsa litt i ankelen hans. Dessuten har Graveng G13 allerede en spiss. Han heter Julian og er stjerna på laget. For et par måneder siden ble han til og med tatt opp på kretslaget.

«Kult,» sier Marco bare, og gidder ikke såre fyren ved å fortelle ham at hans viktigste oppgave blir å varme benken.

Etter oppvarminga deler Jan-Petter laget opp i flere firkanter, og de spiller det en stund før de kjører en tre mot to-øvelse, angrep mot forsvar. Halvparten av laget er på den ene siden av banen, resten på den andre. Til tross for at Marco føler seg ganske bra, sitter det ikke for ham i dag. Han har to elendige innlegg, og like før de avslutter øvelsen, bommer han på åpent mål.

«Faen,» sier han da han setter seg ved siden av Tage i pausen.

«Skjer?»

«Jeg er dårlig i dag, ass.»

«Jaha?» sier Tage. «Er du ikke alltid dårlig?»

«Ha-ha-ha,» mumler Marco. «Veldig artig.»

«Han er ganske god, da,» sier Tage mens han betrakter noen ute på matta.

«Hvem da?»

«Han nye fyren.»

«Levi?» sier Marco overraska.

«Hvem ellers?» svarer Tage. «Ser du flere nye spillere på laget, eller?»

Marco kikker nysgjerrig mot Levi, som er borte på den andre siden av banen. Han hadde nesten glemt fyren helt. De har ikke spilt sammen på øvelsene hittil, så han har faktisk ikke sett ham spille enda.

Umulig. Den spinkle, tynne kroppen der og den forsiktige, pinglete personligheten.

«Han ser ut som han heller burde spille sjakk,» sier Marco.

Tage fnyser av ham. «Vent og se, da.»

«Boys!» roper Jan-Petter og klapper i hendene så hardt at Marco kvepper til. «Da setter vi i gang igjen!»

Jan-Petter har begynt å slenge ut røde vester til folk. Til slutt kommer han bort til Tage og Marco.

«Marco, du er rød. Gi en vest til han nye fyren også.»

Marco tar imot to røde vester og trer den ene over seg selv. Så tusler han bort til Levi og gir ham den andre.

«Hvordan går det?» spør Marco.

Levi bare trekker på skuldrene uten å si noe. Så snur han seg og løper bort for å hente ballen, som ligger bak målet. Marco blir stående igjen, han rynker panna. Enten er Levi livredd for å snakke med folk, eller så er han bare sjukt snodig.

 

Like etter avspark får Marco ballen på midten. Han gløtter oppover i banen, ser ingen ledige spillere og skal til å snu seg for å slå en støttepasning. Men så får han øye på det krøllete håret til Levi.

Levi er i ferd med å gå på et løp, og Marco sender av gårde det som i hodet hans er ment å være en lissepasning, men han bommer fullstendig på ballen. Den triller rett i føttene til Julian, som er på det andre laget.

Marco banner for seg selv. Han får lyst til å sparke hardt i noe, cornerflagget, for eksempel. Men så skjer det noe.

Plutselig er Levi der. Han snapper opp ballen, slår en tunnel på Julian og passerer ham, som om han var en kjegle og ikke stjerna på Graveng G13. Så avanserer han videre langs kanten.

Marco holder pusten.

Julian sprinter etter Levi. Julian er den raskeste på laget, men likevel er han ikke rask nok og er allerede flere meter bak.

Levi skjærer innover i banen. Keeperen kommer ut.

«Keeper!» roper han og bykser ut mot Levi, men Levi chipper ballen over ham i den frekkeste avslutninga Marco noensinne har sett. Ballen ruller inn i nettet.

Det blir helt stille i hallen.

«Hva i …» mumler Marco.

Foran ham banner Julian. Så kaster han fra seg hårstrikken og river seg i det lange, blonde håret. Levi dreit ham ut, noe så til de grader også. Marco tror han allerede er i ferd med å like fyren.

Levi jogger tilbake mot egen banehalvdel, sjenert, med blikket klistra til kunstgresset. Julian følger ham med blikket. Øynene er mørke og harde, og Marco vet at det blikket der bare betyr én ting: trøbbel. Men ikke nå, ikke når faren hans ser på.

«Wow!» roper Jan-Petter fra sidelinja. «Helt …»

Han avbryter seg selv, og i et øyeblikk er han tom for ord. Jan-Petter er aldri tom for ord. Så får han endelig samla seg.

«Helt strålende! Helt strålende!» roper han.

Tage stiller seg ved siden av Marco og humrer for seg selv. «Var det ikke det jeg sa?»
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