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Kaoset ved morens søndagsmiddager innga frykt hos dem som kom utenfra. Rundt spisebordet, arvet i tre generasjoner, satt mødre og fedre og stefedre og stefedres nye koner og nye koners tidligere menn og mødres nye menn, nevøer og nieser, hel- og halvsøsken, i perioder stesøsken, felles barn og andres barn. Alle unntatt Storms far ble invitert på disse middagene, en beslutning Storm ville ha støttet av hele sitt hjerte om han hadde blitt spurt. Det var damaskduk, sølvtøy og friske blomster i vasene. Lysekroner, gode viner og serviettringer. Levende lys nå som det var vinter og et beinkaldt Oslo lå nedgravd i mørke.

«Hallo! Alle sammen!» Moren var i ferd med å klatre opp på stolen, selv om hun var nesten søtti. Hennes selvsagte plass var ved bordenden. «Nå er det jeg som snakker!»

Tilstelningene var mer opptrinn enn middager, kunne Storm tenke. Et sirkus som dro gjennom byen.

«Hører alle meg?» Moren balanserte på stolen. Hun hadde tatt av seg de høyhælte skoene. Holdt glasset med rødvin i hånda. Fram til pensjonen hadde hun i mer enn tretti år vært en omstridt, men respektert, teatersjef for store scener i Europa.

Storm kikket beklagende over bordet på Margot, men hun så ikke i hans retning, satt på stolen uten å følge med på hva som skjedde. Ellers pleide hun å kaste seg ut i diskusjonene, men i dag gjorde hun det tydelig at hun bare hadde møtt opp og ventet på å kunne gå hjem.

Det var kona hans som en gang hadde fremmet ensemblet som beskrivelse på storfamilien. Hun mente at Storm og søstrene, kanskje også alle morens menn, utgjorde morens faste stab av skuespillere, de hun alltid vendte tilbake til, siden de gjorde det hun forlangte av dem.

Det stakk i Storm ved tanken på en ny natt på sofaen hjemme. Han snek til seg en titt på barna sine, skjønt barn, de var søtten år nå, tvillingene. De satt på sin faste plass ved siden av hverandre, pratet i vei om noe Storm ikke hadde fått med seg begynnelsen av.

Hver siste søndag i måneden – unntatt i sommermånedene juni og juli – møttes storfamilien i morens hus på Bøler. Moren mente – og uttalte også ofte – at det var måltider som knyttet folk sammen. «Livet er måltider!» likte hun å si, og man kunne ane at hun syntes det var ydmykt av henne å hylle det enkle på den måten, hun som tross alt hadde viet livet til det evige. Å melde avbud til morens tradisjonelle søndagsmiddag krevde mot, eller fantasirikdom, og konfrontert med henne hadde ikke Storm stort av noen av delene. Han stilte så godt som hver gang, og nesten alltid med hele familien. Men denne gangen hadde han vurdert å finne på en unnskyldning, eller egentlig ikke vurdert, men i det minste våget å tenke tanken på å ikke dra, følt at det lå en strime av mulighet i det faktum at denne invitasjonen faktisk brøt tradisjonen, for den var ikke til den siste søndagen i januar, men den første. Gudene skulle vite at de hadde møttes et romslig antall ganger i løpet av jul- og nyttårsfeiringen, men moren hadde argumentert med, uten at noen fant på å motsi henne, at nettopp jula var grunnen til at de måtte møtes igjen. Hun hadde ikke fått invitert til den tradisjonelle søndagsmiddagen i desember, og den mente hun at de selvsagt måtte ta igjen. Så her satt de på ny, den første søndagen i det nye året, søndag den tredje januar, bare noen døgn etter at en annen tradisjon var gjennomført, morens nyttårslunsj på Frognerseteren restaurant. Storm følte seg ennå en anelse tung i hodet etter all vin, alt samvær, av stinne rom oppvarmet av familiemedlemmer og peis.

Hvordan samtalen denne søndagen i det nye året hadde dreiet inn på juridisk kjønn eller peniser i kvinnenes garderober eller transfobe radikale feminister, visste ikke Storm sikkert, han gruet seg først og fremst til det som ventet ham når han neste morgen skulle møte i retten, men det var slikt det ble pratet om, og han hadde blitt sittende og tenke på hvordan transfobe radikale feminister kunne bli forkortet TERF, for dette fikk ikke Storm helt i hop, men det var det datteren og sønnen hans hadde forklart ham at TERF sto for.

«Hører dere meg?» ropte moren.

«Det er vanskelig å unngå!» ropte eksmannen hennes, HC, som altså ikke var Storms far, men søstrenes.

Leif, som derimot var morens samboer, lo høyt av kommentaren, som for å bevise at han sannelig var med på notene. «Si det du skal si, mor!» stemte han i, og Storms mors samboer skålte med Storms stefar. Storm og søstrene, uansett hvem sine barn de var, var for lengst voksne. Storm, som var eldst, og den eneste fra morens første ekteskap, hadde til og med rukket å bli middelaldrende og vel så det, for det må man kunne si når han har rundet femti. Søstrene, han likte ikke å kalle dem halvsøstre, ingen mennesker er halve, pleide han å si om han var i sånt humør, men den virkelige grunnen var at ordet halv i denne sammenhengen strengt tatt bare gjaldt ham selv, de andre to var helsøsken, og dessuten søstre, så ved å bruke ordet oppnådde han ikke annet enn å plassere seg i ytterkanten av sitt opphav, og det var på alle måter unødvendig. Han hadde alltid følt seg ensom nok som det var.

Cecilie hadde gitt ut en roman da hun var tjuetre, som ikke ble noen suksess, men som hun likevel mente ga henne prestasjonsangst. Nå hadde hun nettopp avsluttet en ny utdannelse, sin tredje, og blitt sexolog. Petra var gift med Tord. Hun var sosiolog, ansatt i Statistisk sentralbyrå, og i løpet av det siste tiåret, om Storm skulle gjøre et anslag, hadde den yngste søsteren blitt sveipet med av den delen av tidsånden som mente det var på tide å ta et oppgjør med innvandringen i landet. Familien forsto ikke hvor dette kom fra, men igjen, om Storm skulle forsøke seg på en forklaring, så hadde forakten for det muslimske – et uttrykk Petra brukte – eller enda mer den sosialdemokratiske cover-upen av hva som egentlig foregikk, begynt etter at Tord, mannen hennes, fikk kreft. En tanke om å ha blitt lurt, av livet som sådant og av samfunnet for øvrig, hadde krøpet inn i lillesøsterens hode. Tord, som jobbet i en jernvarehandel, hadde overlevd kreften og syntes å dele forakten for islam, noe Storm syntes var naturlig, at de ble nødt til å forenes i oppfatninger om saker og ting, etter å ha gått gjennom en alvorlig sykdom, altså ikke nødvendigvis rasisme, men at de fikk et behov for å stå sammen, i tykt og tynt, i hvert fall i en tid etterpå. I gledesrusen etter friskmeldingen hadde Petra og Tord adoptert to gutter, Birger og Harald. Året etter hadde kreften kommet tilbake. Fremdeles ble Tord dratt inn og ut av sykehus til ulike behandlinger.

«Måltider!» ropte moren fra bordenden. Vinglasset i hånda. «La oss skåle for måltider!»

For her satt de altså alle sammen, rundt spisebordet i morens hus på Bøler, slik de gjorde hver siste søndag i måneden, men nå på den første søndagen i året.

Det vil si, moren satt jo ikke, hun sto på en stol. «Jeg tror jeg vet litt om hva det vil si å være kvinne!» ropte hun.

«Det vil jeg si at du gjør,» sa Leif, samboeren, på en ganske slesk måte, syntes Storm, som om det på et eller annet vis var hans fortjeneste at hun var kvinne, for sannelig kjente han moren som kvinne, ja. Storm var ikke sikker.

«Jeg har født tre barn!» utbrøt moren, og Leif nikket støttende. «Men å våkne opp en dag, kanskje føle seg litt skamfull over hvem man er, slik alle kan om morgenen …» fortsatte hun. «Derfra til å våkne opp og så si: Nei, vet dere hva, i dag føler jeg meg som kvinne! Og ikke bare det, i dag må dere alle behandle meg som kvinne for å respektere meg som individ,» holdt moren det gående. «Å føle seg som kvinne? Jeg skjønner ikke engang hva det betyr!»

«Men farmor,» protesterte Storms datter, Juliette. «Kanskje du bare må forsøke hardere?»

Moren overhørte fornærmelsen, like mulig var det at hun ikke registrerte den, mer opptatt som hun var av sin egen utlegning: «Næmen,» utbrøt hun, og her begynte hun å spille opp en scene med familien som publikum, lot som hun slo av en vekkerklokke på et nattbord, gned søvn ut av øynene. «En ny dag, og i dag tror jeg jammen ikke at jeg er mann. Nei, i dag, i dag er jeg kvinne.» Hun kikket utover, ned på de andre, som fortsatt satt. «Så enkelt er det bare ikke! Det finnes menn og det finnes kvinner. Punktum.»

Petra tok ordet: «Jeg har også problemer med det der. At hvem som helst bare kan …» Blikket hennes falt på Birger og Harald, og søsteren stoppet.

«Som sexolog,» begynte Cecilie, men ble avbrutt av Leif, som satt med det dårlige øret mot hennes side og kanskje ikke hadde fått med seg at hun hadde begynt å snakke. «Er det transer?»

«Hva mener du?» sa Cecilie.

«En transe,» sa Leif.

«Hva med det?» innvendte Margot.

«Det heter ikke transe lenger,» sa Cecilie. «Transkjønnet. Eller en transperson.»

«Blablabla,» tok moren over. «Jeg orker ikke de greiene der. Alle disse ordene man ikke skal bruke.»

«La oss kalle en spade en spade,» sa Leif støttende.

«Neger,» sa Petra.

Her rykket alle til, men først ble det bare stille, slik det ble hver gang Petra bestemte seg for å gi uttrykk for hva hun faktisk mente, om enn bare i små, provokative drypp som dette. Så sa Storm: «Vær så snill, ‘a, Petra. Slutt.»

«Men disse transene,» sa moren, «eller transpersonene, hvorfor er de så hårsåre? Barn, dere som er yngre, kan dere forklare det for meg? Denne boken som har kommet, hun unge og plagsomt pene … hun anerkjente kommunisten … hun som har våget å være så dristig å ta til orde for at kjønn faktisk fremdeles eksisterer.» Her var moren sarkastisk, en tone Storm kjente godt fra oppveksten. «Og så blir hun kansellert og stengt ute og fordømt av Gud og hvermann!»

«Hun blir ikke det, farmor,» sa Storms sønn, Claude.

«Hun har fått gi ut en bok på et av landets største forlag,» sa Margot med sin tjukke franske aksent. Det hadde gått over tjue år siden hun lærte seg norsk på rekordtid og hun fikk bestandig ros for hvordan hun behersket språket, men aksenten ble hun ikke kvitt. «Ut» var «yt», «hun» ble uttalt med stum h. Sånn var det bare.

«I min tid var det ingen som turte å stå fram med noe som helst, eller komme ut, som dere sier,» fortsatte Storms mor. «Dere som er unge skjønner ikke det, og det er for så vidt deres privilegium, men jeg forstår ikke hvorfor dere er så redde for debatt.»

«Vi er ikke det,» innvendte Juliette.

«De er ikke det,» sa Storm, og det mente han av hele sitt hjerte. Var det én ting barna hans ikke var, så var det redde for debatt.

«De sitter jo her,» sa Margot. «Sammen med deg.»

Storm tittet bort på kona si, og i et håp om at hun skulle huske ham for den han egentlig var, gjentok han det hun hadde sagt: «De sitter jo her, mamma.»

«Men dere kan jo være hva dere vil!» ropte moren. «Hvorfor er man blitt så opptatt av denne tissefanten?»

Storm så at hun nøt å få bruke ordet tissefanten. Det så ut som om hele diskusjonen hadde kommet i stand for at hun skulle få si tissefanten.

«Ja,» sa Leif. «Hvorfor er tissefanten blitt så viktig?» Han rakk knapt å si setningen før en usikkerhet strøk over ansiktet, som om han hadde blitt redd for å ha sagt noe som tydet på at han ikke brydde seg om sin egen penis, at han antydet at han hadde noe å skamme seg over når det gjaldt den. «Det samme med reiser,» begynte han i stedet. «Å se andre kulturer, i andre deler av verden, skal ikke det lenger være mulig uten å måtte skamme seg over … hva er det de sier … CO2-avtrykket?»

«Kjønn eksisterer!» ropte moren.

«Ingen er uenig med deg i det, mamma,» sa Cecilie.

«Fy faen, jeg er lei av kjønn,» sa Petra.

Stille i et sekund, igjen.

Så: «Du kjenner jo en transe,» sa moren til Storm.

«Jeg tror ikke Bengt kaller seg det.»

«Transvestitt, da.»

«Han går bare i dameklær av og til.»

«Og du synes ikke det er rart?»

«Den første gangen kanskje. Men nei, ikke egentlig.»

«Å, er ikke du liberal og frigjort da!» utbrøt hun, sarkastisk igjen, men denne gangen lo de andre i familien med henne. Hun var på vei til å vinne dem over, som vanlig.

«Eller er du litt gammeldags, farmor,» sa Juliette, i et åpenbart forsvar av ham.

Storm skammet seg over å måtte bli forsvart av sin egen datter, hvordan barna hadde begynt å se på ham, denne stakkaren av en mann som hadde blitt henvist til sofaen på kontoret. Han lente seg fram og kom borti glasset med vin som sto foran ham, men han reddet det med nød og neppe, og så, med det som skulle være et strengt blikk på moren, men som hadde blitt forfjamset av glasset som så nær hadde gått overende, fullt av vin, og skapt oppstandelse, sa han: «TERF.»

«Hva sa du nå, gutten min?»

«TERF. Du er en TERF.»

«Hva betyr det?»

«Transfobisk radikal feminist.»

Moren lo. «Hvordan blir det TERF? Transfobisk radikal feminist, det burde jo bare bli TRF.» Hun uttalte dette sånn at det lød som et tåpelig hrmf. «Eller TFRF …» Hun så seg rundt bordet i triumf. «Det må bli det. Tefrf.»

Storm kjente barnas blikk på seg. Så stolte de hadde vært da de forsto at faren hadde en kamerat som iblant kledde seg som kvinne. Storm måtte trå til nå. Også Margot fulgte med på om hennes ektemann hadde noe å komme med.

Storm flyttet glasset lenger unna. «Hva er det med en feminist som deg,» begynte han. «Hva er det med en feminist som deg som gjør at du ikke føler solidaritet med kvinner som ble født i feil kropp?» sa Storm.

«Født i feil kropp …» repeterte moren. «Ha!»

«Transkvinner.»

«Transkvinner,» gjentok moren.

«Hvor radikale var dere egentlig?» sa Storm. «Kjempet dere til syvende og sist bare for dere selv? Mens når det kommer andre undertrykte –»

Moren avbrøt ham: «Å, vi var mer radikale enn noen av dere kan drømme om å bli.» Hun klatret ned fra stolen, måtte tydeligvis ha føttene på bakken for dette. «Men vi var opptatt av klasse. Har du hørt om det, min lille kapitalist? Dere har blitt hjernevasket av markedsliberalismen. Dere tror at alt er opp til dere selv, all følelse av solidaritet, all motstand mot individualismen er filt ned. Dere klarer ikke å tenke som annet enn kunder og konsumenter, dere tror til og med at dere kan shoppe hvilket kjønn dere vil ha.»

Lysten til retrett dro i Storm, slik den så ofte gjorde. Han hadde vist hånda si, og han kikket forbi Margot og ned mot barna. Han kjente at han burde si noe, men visste ikke hva.

Etter en kort stillhet reiste Leif seg: «Jeg håper dere har spart plass til dessert.» Han snudde seg mot HC, morens eksmann og faren til Storms to søstre, som hadde forholdt seg taus sammen med Nancy, sin kone nummer to. «Og konjakk, HC? Den fineste?»

«Ja, vi må ha konjakk,» sa HC. «Vi må drikke. I vår tid må vi drikke for å overleve.»

Og ti minutter senere, da glassene var fylt opp og alle hadde fått et stykke Schwarzwald-kake, tok moren ordet igjen: «Ja, Storm. I morgen skal du i retten?»

Det var for så vidt ingen hemmelighet. Etter den siste konkursen hadde han endt opp med å måtte møte i tingretten, og datoen var i morgen, den første mandagen i dette året, som på alle måter skulle vise seg å bli det verste året i Storms liv, enda han på ingen måte hadde hatt det bare enkelt før heller.

«Ja,» smilte Storm.

«Blir du dømt, tror du?»

«Nei nei. Det tror jeg virkelig ikke.»

«Nei vel.» Moren smilte skjevt, kanskje var det av omsorg og bekymring, han kunne ikke være sikker, og Storm lukket øynene. Da han åpnet dem igjen, hadde Leif reist seg med konjakkglasset for å synge for gjestene, et valgfritt nummer fra operettekatalogen. Hver søndagsmiddag gjorde han dette. Ikke fordi han var sanger, hans bakgrunn var fra reiselivsbransjen, men fordi han alltid hadde vært en mann som sang når folk satt samlet.

Leif var en habil tenor.

*

Da de var hjemme igjen, fant Storm fram skokremen fra kottet. Stående ved skrivebordet pusset han dressskoene blanke. Margot kom inn og spurte om han ville at hun skulle bli med, men Storm så at hun hadde måttet anstrenge seg for å spørre, og han svarte at hun ikke behøvde det. Dressen var hengt klar, men inne på kontoret, for Storm ville ikke at barna måtte se den og tenke på hva som ventet faren deres når natta var overstått og neste dag skulle begynne.

Han satt oppe til alle de andre hadde gått til sengs. De skulle ikke se ham trekke seg tilbake på kontoret, bli stående et øyeblikk i dørsprekken etter å ha skiftet til pysj der inne: «Ja, dere får drømme søtt, da.» Nei, han ventet til alle hadde forsvunnet inn til sitt, så slukket han tv-en, redde opp, skiftet bak skrivebordet og la seg. Sengetøyet var en del av et sett, og bare det gjorde ham trist. Han tenkte på hvordan han i alles påsyn hadde holdt på å velte vinglasset da han skulle sette inn støtet mot moren. Storm ble liggende og se i taket. Så merkelig fremmed rommet virket om natta. Skygger kunne gli over det, som trusler, når noe skjedde nede på gata.

Hva annet kunne han gjøre enn å gni en fille mot skoene til de skinte, og ta på seg en nyrenset dress med knivskarp buksepress, hva annet hadde han å forsvare seg med nå?


Storms sak varte ikke lenge. Etter forklaringen stilte dommeren noen spørsmål.

«Herr Sandberg har gått konkurs før?»

Storm var ikke umiddelbart sikker på om det var et spørsmål, ettersom det ble formulert i tredjeperson, noe som fikk dommeren til å sukke:

«Herr Sandberg har gått konkurs før?»

«Nei,» sa Storm med klar røst.

«Nei?» Dommeren så forvirret ned på Storm, begynte å bla i papirene som lå foran ham. «Du har ikke gått konkurs før?»

«Jo,» sa Storm. «Jeg trodde du … dommeren,» rettet han, men ble avbrutt.

«Nei, jo … hva skal det være? Kjenner herr Sandberg til om han har gått konkurs tidligere eller ikke?»

Storm så ned på de blanke skoene. «Jeg har gått konkurs tidligere.»

«Kan du snakke høyere?»

«Jeg har gått konkurs tidligere.»

Dommeren fortsatte å bla i papirene. «To ganger, etter hva jeg forstår,» sa han etter en stund. «Barberhøvelimport og … minimøbler?»

«Ja, altså, om jeg får lov, herr dommer,» begynte Storm, og advokaten så bekymret opp på ham fra stolen ved siden av. «Det var ikke import av barberhøvler. Det var en egen barberhøvel, designet in-house, og med fabrikk i Norge. På mange måter var det et industrieventyr, men kampen mot Gillette ble for hard. Norsk dagligvare er i lomma på de multinasjonale selskapene som inviterer direktørene med på eksklusive reiser mot lovnader om monopol på helseproduktene deres i butikk. Jeg kan si mye om det.»

«Det kan du sikkert,» kuttet dommeren ham av.

«Og Minimøbler var modulmøbler som egnet seg perfekt til stadig trangere hjem. Bærekraftige i seg selv, og en oppfordring til økt trangboddhet som klimatiltak.»

«Men folk ville ikke bo trangt nok, eller?»

«De som bodde trangt nok, var ikke tilstrekkelig interessert i våre møbler. Mange av dem er innvandrere, eller har innvandrerbakgrunn og andre preferanser hva gjelder interiør enn vi hadde forutsett. Folk med penger og med denne typen smak bor fremdeles større. Vi var for tidlig ute.»

«Og det samme mener du altså gjelder for …» Dommeren lot ikke til å ville ta ordet i sin munn. «Padeltennis? … Én eller to d-er?»

Storm kikket opp på den eldre mannen som satt bøyd over bordet. «Ja, dommer. Som jeg nevnte, er det på vei til å ta av for fullt i blant annet England.»

«Det er en slags strandsport, opprinnelig …?»

«Nei, det vil jeg ikke si.»

«Men den kommer fra Syden, om jeg forsto deg rett. Den har kommet til England via turistene på Costa del Sol?»

Storm rettet ryggen. «Det stemmer.»

«Og du fikk bygget en hall på fire hundre kvadratmeter ute i skogen?»

«Rett ved Vinterbro kjøpesenter. Et av landets travleste.»

«Fire hundre kvadratmeter?»

«Fire hundre og tredve, for å være eksakt.»

«Hvorfor så stort? Hadde det ikke vært lurt å begynne i mindre skala?»

«Jeg blir nødt til å svare nei på det. I business av denne sorten må man tørre å satse. Volum er av enorm betydning. Med litt bedre dekning ville vi raskt kommet opp på et nivå der vi kunne betjent gjelden.»

«Bedre dekning? Altså flere spillere?»

«Ja.»

Dommeren sukket på ny, så noterte han noe.

«Og det må tillegges,» begynte Storm, «at eiendommen, altså landområdet, var svært billig, og at bygningskostnadene ble holdt på et minimum, særlig sammenlignet med kvaliteten på hallen.»

«Så nå står det en gedigen padeltennishall i skogen ved Vinterbro?»

«Ja.»

«Kan den brukes til annet?»

«Absolutt.»

«Som hva da?»

Storm tenkte seg om. «Det kan jeg ikke si på stående fot. Alt mulig skulle jeg tro.»

«Bare ikke padeltennis?»

«Jo, det også,» svarte Storm forvirret.

«Bare ikke drevet av deg?»

«Nei, dessverre ikke drevet av meg.»

Dommeren kikket opp og betraktet Storm lenge gjennom brilleglassene. «Jeg tror ikke ‘dessverre’ er riktig ord her. Jeg tror ordet du leter etter er heldigvis.»

Storm vurderte å protestere, men kjente advokatens blikk fra siden. Dommeren begynte trøtt å henvise til paragraf 142 i konkursloven og en rekke ulike underledd. Uten hverken å heve eller senke stemmen avsluttet han. «På grunn av de straffbare forhold og den uaktsomhet som her er blitt utvist, ilegger jeg deg – Storm Sandberg – to års konkurskarantene. Dette innebærer at du i denne perioden ikke har rett til å stifte selskap eller drive noen form for næringsvirksomhet.»

Storm reiste seg i en plutselig desperasjon. Advokaten dro ham i jakkekanten for å få ham til å sette seg igjen. «Jeg er jo forretningsmann. Det er dette jeg driver med. Jeg kan ikke … Jeg forklarte jo. Du har ikke villet lytte til meg!» Dette siste ropte han.

Uten å snu seg forlot dommeren salen.

Ute på plassen foran tinghuset skiftet advokaten arm, trykket permene mot brystet og tok Storms hånd. «Det gikk vel omtrent som forventet,» sa han. «Og så får vi håpe at året som ligger foran oss blir bedre enn det forrige. At dette året blir et bra år for deg,» la advokaten til, før han hastet videre. Nærmest over skulderen sa han: «Ring meg om det skulle være noe mer.»

Storm ble stående og se på duene som sto og kakket med nebbet i de blekfrosne vannpyttene, og det slo ham at disse skapningene ikke forlangte noe av verden der de vraltet rundt på fortau og torg og spiste det de kom over – en skalk, rester fra en kebab, skrotten etter en ferdiggrillet kylling – eller de balet med en tynn plastpose, sånn som her, rykket og dro i den, flere samtidig.

«Pappa?»

Storm snudde seg, plutselig livredd. «Claude?»

Sønnen, som allerede var en desimeter høyere enn Storm, hadde nølende nærmet seg faren.

«Gutten min, hva gjør du her?»

«Jeg ville ikke at du skulle være alene.»

«Jeg?»

«Ja.»

Storm kjente at utbruddet overfor dommeren fortsatt satt i kroppen. «Var du der inne?»

«Nei, jeg har ventet her.»

Storm visste ikke hva han skulle si.

«Skulle ikke du vært på skolen?»

«Gikk det bra?»

«Ja, absolutt. Ja ja. Det gikk strålende.»

«Du ser trist ut.»

«Gjør jeg?»


Vanligvis ville Storm dratt opp til Bjerke travbane for å trøste seg. Han var en dreven gambler, og han hadde venner der, eller bekjente, som han kunne diskutere hester og løp med. Ennå var det mulig å rekke lunsjtravet fra Kalmar. Newlight Coger var en traver med fin grunnkapasitet. Han kunne satset en slant på den. Men nei. Ikke i dag.

Claude var her. Vidunderlige, omtenksomme Claude.

Storm ringte Margot på galleriet, smilte til sønnen mens han ventet på at hun skulle svare, og da hun tok den og øyeblikkelig spurte, «Hvordan gikk det? Er du ferdig allerede?», la han an en karslig stemme: «Min lille sukkerfrosk, jeg står her med Claude …»

«Er Claude der?»

«Hva sier du til en liten lunsj på Theatercaféen?» fortsatte han uten videre. Å, som han håpet at hun ville si ja. Tenk å få sitte med henne og Claude ved et bord for en restaurantlunsj! Han kunne få tak i Juliette også. Hele familien sammen. Bare de fire.

Margot avbrøt den lille fantasien hans: «Hvordan gikk det?»

«Kan jeg friste den franske madammen med moules frites?» svarte han.

«Pas bon?»

«Nei.»

«Du fikk quarantaine?»

«Oui,» sa Storm og smilte bredt til Claude, som så ut til å bli oppmuntret av tonen i foreldrenes samtale. Storm holdt opp hånda og laget en pratebevegelse med den, som skulle vise morens snakk uten stans i den andre enden, selv om hun hadde blitt stille.

«Elvetesatanskukk-ø,» sa hun til slutt, for det var sånn hun bannet.

«Ja.»

«Jeg kan ikke komme ut her nå. Je suis désolé. Med siste dagene til utstillingen og alt.»

«Det skjønner jeg,» sa Storm, uten å slippe smilet overfor Claude. Storms instinkt hadde alltid vært å unngå å la negative svar sive inn i dagene og livet. «Vi kan dele en vin i kveld,» foreslo han og forsøkte ikke å høres for håpefull ut.

«Absolutt-ø.»

Storm stoppet opp. Hun hadde sagt absolutt, og han hadde ikke hørt henne tvile, men på den annen side, tenkte han for ikke å framstå som blåøyd overfor seg selv: Kanskje hadde hun svart med tankene andre steder.

«Ta med Claude på Theatercaféen, da vel,» foreslo Margot, og med muligheten for å dele en flaske vin til kvelden svarte han: «Bien sûr, min lille …» Han forsøkte å komme på et nytt kallenavn, slik han hadde pleid å gjøre da de var nyforelsket. «Raspeball,» sa han. «Ma petite raspeball.»

Hun lo, og latteren hennes var det beste han visste, og han så at Claude også hørte den, og med det følte Storm seg enda bedre, på vei ut i en lysning der skuffelser ble tatt hånd om og raskt avlivet. Hun hadde ledd av ham; det var lenge siden sist.

En kelner i stramt tøy viste dem til et bord midt i restauranten, gikk foran gjennom den imponerende wienercafeen, buede tak, marmorsøyler, lysekroner og hvite duker, balkongen der det satt et orkester da Storm var ung. Han ba om å få et bord ved vinduet i stedet, ettersom det var flere ledige med utsikt mot Nationaltheatret. «Helst det lengst inne ved de buede vinduene.»

«Selvfølgelig,» sa kelneren.

Storm lurte på hvorfor de ikke hadde blitt tilbudt et bord der i utgangspunktet.

«Dette er et bra bord,» sa Storm til Claude. «Man skal aldri akseptere noe annet enn det beste bordet her i livet, min sønn.»

«Gir du livsråd nå?»

Et portrett av Storms mor hang sammen med de andre kunstnerportrettene som dekorerte veggene. Som sjef for teatret på den andre siden av gata hadde hun holdt hoff her. Hver jul arrangerte hun en rekke julebord med gjester det var fornuftig å pleie kontakten med, flere ukedager på rad. Hun hadde en avtale med kelnerne om at de i skjul skjenket lettøl til henne, slik at hun skulle klare hardkjøret. Storm hadde selv vært her med henne flere ganger, som tenåring, og om hotelldirektøren var til stede, kom han alltid til bordet deres for å hilse.

Claude lette fortsatt i menyen da kelneren kom tilbake og Storm bestilte burger nå som han ikke behøvde å imponere Margot. «Hva skal jeg ta, pappa?» sa han, mest for å vinne tid. Så slo han sammen menyen, på samme måte som Storm nettopp hadde gjort. «En avokadotoast, takk,» sa han med blikket skrått opp. Det var den eneste vegetarretten de hadde, når han dessuten hverken likte egg eller fisk.

«Du kan jo eventuelt ta en kake,» sa Storm, og forslaget lokket fram et forsiktig smil hos sønnen. «Vi kan leve litt,» sa Storm.

«Kake til lunsj …» sa Claude, nærmest beundrende, og åpnet menyen igjen. Etter en kort tenkepause sa han: «Da tar jeg sjokoladekaken med hasselnøttpralin.» Så slo han menyen sammen med et smell for andre gang.

«Livet er måltider!» erklærte Storm like høytidelig som moren pleide å gjøre.

«Du får ikke til helt riktig tone,» innvendte Claude og rettet ryggen: «Livet er måltider!»

Storm lo. «Perfekt! Det er som å høre henne!»

Da kaken ble plassert foran sønnen, etter at de hadde insistert på å få den servert samtidig med burgeren, så han salig på den før han tok en bit, og lukket øynene i en storslagen nytelse som helt tydelig og nydelig var et opptrinn til ære for faren. På samme måte, etter å ha tatt en ny skje og sagt at hassenøttpralin nok var Guds gave til menneskeheten, et uttrykk Storm gjerne brukte, sa Claude: «Alle skjønner jo at padel er det neste store.»

«Ja, ikke sant.» Storm slo ut med armene. «Sannheten er at det har kommet baner rundt omkring etterpå, senest like før jul, i Oppegård, for etterspørselen er der, uten tvil. Men ingen andre skikkelige haller ennå.» Han smilte. «Du har jo spilt det selv. Husker du. Da vi var i Portugal.»

«Det var veldig gøy.»

«Ja, akkurat det at selv nybegynnere raskt får mestringsfølelse, og at sporten kan appellere til både barn og voksne, at den krever mindre styrke og færre tekniske ferdigheter enn vanlig tennis.» Storm var på vei inn i salgspitchen. Så mange ganger han hadde presentert disse argumentene. «Og så skal padeltennis spilles i rom med vegger, så du slipper å hente ballene hele tida, sånn som tennis, og dermed alle pausene i spillet, noe som jo intensiverer moroa og selve treningsøkta.»

Claude nikket til argumentene. Så la han til det som hadde vært konklusjonen på alle møtene der Storm hadde presentert investeringsobjektet ved Vinterbro. Sønnen måtte ha hørt ham øve: «Enkel trening + moro = padel.»

Storm smilte. «Enkel trening + moro = padel,» gjentok han.

Han hadde gått all in, også personlig. Satset alt han hadde, egentlig. Som alltid.

Claude fikk et mer alvorlig drag over ansiktet. «Han var dust, han dommeren.»

Storm forsto at sønnen måtte ha sittet i salen likevel. Han kastet et blikk ut på menneskene på fortauet utenfor, for å summe seg.

«Vet han ikke hvem du er?» fortsatte Claude.

Storm lukket øynene. Så åpnet han dem igjen, smilte: «Han er kanskje ikke så interessert i tennis.»

I kjelleren hadde han en kasse med kongepokaler og på sitt beste var han rangert som nummer tjueni i verden, en vanvittig prestasjon, men ikke større enn at den raskt ble glemt. I tennismagasinene hadde Storm gått under navnet The Ice Storm.

Han tok en drøy bit av burgeren. Det ble stille et øyeblikk. Han tenkte på den famøse kampen mot Boris Becker i US Open.

«Og så snakket han sånn til deg. Som om du ikke skulle ha de beste forutsetningene for å vite hva som er framtidas racketsport.»

Storm smilte. «Det er bare jobben hans.»

«Men han hørte jo ikke på hva du hadde å si. Og han var uhøflig.»

«Ikke tenk på det,» sa Storm.

Claude hadde tårer i øynene.

«Det dukker opp noe annet,» fortsatte han. «Gutten min, det gjør alltid det.» Han strakte seg over bordet og la hånda over sønnens. «Bare fortsett å forlange det beste bordet. Skjønner du?» Storm smilte. «Det dukker alltid opp noe annet, gutten min.»

«Og med deg og mamma?» sa Claude.

«Hva mener du?»

«Hvordan går det med dere?»

OPS/image/cover.jpg





