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Innledning

Mye stod på spill for abbed Regino av Prüm da han rundt 908 begynte arbeidet med sin verdenshistorie «Krønike» (Chronicon). Verden raste sammen rundt ham. Det mektige karolingerriket i sentrum av Europa var i ferd med å gå i oppløsning. Fra innsiden ble det revet opp av en nesten uendelig rekke konflikter mellom aristokrater. Fra utsiden presset fremmede makter på. Regino erfarte kaoset fra sitt tilholdssted i klosteret Prüm helt vest i dagens Tyskland. Det rike klosteret ble herjet av vikinger gjennom det meste av 800-tallet. Særlig dramatiske var raseringene i 882 og 892. Målet med Chronicon er tydelig uttrykt i verkets forord: å skape en kollektiv hukommelse for ettertiden. Ved å skrive karolingerriket, klosteret i Prüm og seg selv inn i en verdenshistorie, ville han sørge for ikke å bli glemt: «Historikerne til hebreerne, grekerne, romerne og andre folk har gjennom sine arbeider gitt oss kunnskap om det som skjedde i fortiden. For meg virker det uverdig at det skal være en fullstendig taushet om vår egen tid… som om menneskelig aktivitet ikke lenger har funnet sted…» [1]

Ettertiden har vist at Regino ikke hadde trengt å bekymre seg: Middelalderen lever i beste velgående. Bøker, filmer og fjernsynsserier, som Ringenes Herre, Harry Potter og Game of Thrones er bare noen få eksempler fra nyere tid på hvordan sider ved middelalderen blir iscenesatt over 500 år etter at perioden tok slutt. De er fulle av storslagne skikkelser og mektige slagscener, og utspiller seg i en verden der gudstro  er utslagsgivende for fortellingens gang. Det overnaturlige, ofte koblet til dommedagsprofetier, gjør middelalderen eksotisk for oss og er med på å gi den nytt liv. Jeg understreker nytt liv. For middelalderen – som en historisk periode fra rundt 500 til 1500 – er  i en forstand tapt for oss. Vi har riktignok skriftlige kilder – slike som Reginos krønike – samt en mengde arkeologiske og kunsthistoriske monument fra perioden. Det vi mangler er direkte tilgang til det spinkle kildematerialet.

Reginos krønike er, som alle andre kilder, preget av den tiden den ble til i. Den er også preget av Regino selv. «Når jeg behandler min egen tid», forteller han, «har jeg lagt bånd på meg selv slik at jeg ikke fornærmer mennesker som fremdeles er i live.» [2] Vi vet lite om hva Regino har utelatt, men vi vet at det ville hatt betydning for våre forsøk på å rekonstruere historien på siste del av 800-tallet. Reginos krønike er nemlig en av svært få kilder vi har til å forstå oppløsningen av karolingerriket. Kildefattigdom preger hele den eldste middelalderhistorien fram til 1200 og legger store begrensninger på hva vi kan få vite om denne tiden. Eliten, både den verdslige og den religiøse, vet vi mye om. Både fordi de hadde nært forhold til historikere som Regino og fordi ettertiden har vært opptatt av å forstå deres betydning for historiens gang. Vanlige folk derimot, over 90 prosent av befolkningen i middelalderen, vet vi nesten ingen ting om. Det skyldes ikke bare at kildene er sparsomme, men også at det har tatt så lang tid før historikerne har interessert seg for dem.

Hvis kildene bare er noen få vi ikke har direkte tilgang til, hvordan er det da mulig å svare på spørsmålet «hva er middelalderen»? Premisset for denne boken er at det finnes svar, men det finnes ikke ett riktig svar. Svarene er mange og til dels  ulike. Noen av dem vil jeg diskutere i denne boken.

Perioder og periodisering

Oppdelingen av historien i perioder er ett av historikerens mest brukte verktøy. Periodisering har flere funksjoner. Helt grunnleggende er det en måte å skape sammenheng på og orden i et mylder av informasjon. Ved å bryte et tidsforløp ned i avgrensende tidsperioder med et start- og et sluttpunkt og et dekkende navn får historikeren fram visse trekk ved fortiden. Periodiseringer er aldri nøytrale. De bærer med seg bestemte perspektiv på historien.

Da renessansehumanisten Leonardo Bruni i 1442 skilte mellom en «mellomperiode» og sin egen tid, var det i den tro at renessansen representerte noe helt nytt – en gjenfødelse av antikken. Ifølge Bruni var «mellomperioden» karakterisert av krig, religiøs fanatisme og generelt forfall og slik sett var den fundamentalt annerledes enn den forutgående antikken og den påfølgende renessansen. Den samme forståelsen av middelalderen ga grunnlaget for den tredelte periodiseringen vi fremdeles forholder oss til: antikken, middelalderen og moderne tid. Den tyske historikeren Christoffer Keller (1638–1707) lanserte den.

Periodiseringen legger også rammene for når begynnelsen og slutten på en periode tidfestes. I de fleste oversiktsverk er middelalderen definert som en periode som avløser antikken rundt 500 og selv blir avløst av tidlig moderne tid tusen år senere, rundt 1500. Disse årstallene, eller tidsmarkeringene, går tilbake til Kellers inndeling i tre perioder. Fra et slikt utgangspunkt gir det mening å bruke året 476 og avsetningen av den siste vestromerske keiser som et startpunkt. Med det samme utgangspunktet, oppløsningen av Romerriket, men blikket rettet mot den østlige kristendommen i Bysants, kan år 395 være et annet startpunkt: Da skilte det vestromerske riket lag med det østromerske. Dette ble starten på en langvarig stabil og sterk periode i Østromerrikets historie. Det finnes ingen fasit her, bare ulike perspektiver.

Det samme kan sies om diskusjonene om når middelalderen slutter. 1453, 1492 og 1517 er de mest brukte årstallene, av vidt forskjellige årsaker. De som argumenterer for 1453, har øynene rettet mot Bysants og dets skjebne i møtet med Det osmanske riket: 29. mai 1453 inntok osmanerne hovedstaten Konstantinopel og gjorde den til sentrum for videre ekspansjon. Byen fikk navnet Istanbul og ble hovedstad i Det osmanske riket. Året 1492 refererer til Christopher Columbus’ oppdagelse av Amerika. Det representerer et langt mer europasentrert syn på når middelalderen slutter og er en variant av Kellers periodisering. 1492 markerer en utvidelse av middelalderens verdensforståelse, ikke minst geografisk. Det samme europasentrerte synet ligger bak valget av år 1517, men med religion som grunnlag. I 1517 spikret Martin Luther opp sine 95 teser på en kirkedør i Wittenberg og satte med dette i gang den protestantiske reformasjonen. Dette betød en svekkelse i den sterke maktposisjonen den katolske kristendommen og pavedømmet representerte i Europa. Overgangen til protestantismen i Norge i 1537 regnes blant de fleste som slutten på den norske middelalderen.

Slik kunne jeg fortsatt, uten noen gang å komme nærmere en endelig enighet om en definisjon av når middelalderen begynner og slutter. Det er uansett viktigere å være bevisst på hvilke perspektiver som ligger til grunn for periodiseringene. Jeg vil i denne boken holde meg til den tradisjonelle periodiseringen fra 500 til 1500, og også den mer finmaskede inndelingen av perioden i enten tre eller fire. Her skiller nemlig den europeiske og den skandinaviske middelalderen seg fra hverandre: Mens den europeiske middelalderen vanligvis er delt i tidlig middelalder (500–1000), høymiddelalder (1000–1300) og senmiddelalder (1300–1500), er perioden i Skandinavia delt i fire: Vikingtiden (700–1000), tidlig middelalder (1000–1200), høymiddelalder (1200–1400) og senmiddelalder (1400–1537).

Tilnærming og perspektiv

Med disse refleksjonene rundt periodisering og perspektiv har jeg allerede plassert middelalderen kronologisk og gitt den en europeisk forankring. Fra renessansehumanistenes konstruksjon av en «mellomperiode» til senere diskusjoner om periodens begynnelse og slutt, er det europeiske utgangspunktet vanskelig å unnslippe. Den europeiske forankringen av middelalderen utelukker derimot påvirkning fra hendelser og sammenligninger som strekker seg ut over det europeiske. Og her er jeg ved et nytt svar på hvordan det er mulig å forstå middelalderen – og hvorfor jeg har villet skrive denne boken: De ulike perspektivene, tolkingene og fortellingene gir kontinuerlig perioden nytt liv.

Jeg har konsentrert meg om fire utvalgte fortolkninger eller fortellinger som vil tjene som utgangspunkt for min forståelse av perioden. Disse fortellingene er valgt fordi de i all hovedsak representerer de sentrale emnene i historieskrivningen om middelalderen. Jeg har kalt dem den antikvariske, den romantiske, den moderne og den nye middelalderen.

Fortellingen om den antikvariske middelalderen oppstod i renessansen og nådde et høydepunkt i opplysningstiden. I denne fortellingen ble middelalderen betraktet som en mørk periode preget av krig, overtro og generelt forfall. Fortellingen er preget av to brudd i den historiske utviklingen: Et første brudd oppstår i kjølvannet av Romerrikets sammenbrudd, mens det andre finner sted når middelalderen går over til tidlig moderne tid – uavhengig av om denne overgangen er plassert i renessansen (1400-tallet), som følge av oppdagelsen av Amerika (1492) eller er sett på som et resultat av reformasjonen (1517). Denne «mørke middelalderen» ble en periode uten nevneverdig relevans for fremveksten av det moderne samfunnet – der rasjonalitet og individuelt handlingsrom erstattet middelalderens religiøse dogmatisme og føydale tvingende forpliktelser.

Min andre fortelling handler om den romantiske middelalderen. Den etablerte seg på begynnelsen av 1800-tallet som en reaksjon på opplysningstidens syn på middelalderen som antikvarisk. Fortellingen vektlegger det eksotiske og gjerne også uskyldige ved perioden – som et motstykke til det industrialiserte 1800-tallssamfunnet. Dette er ridderens middelalder, omgitt av turneringer, kongehoff, storslagne borger og katedraler. Preget av et stadig mer sekulært 1800-tall bærer fortellingen også savnet etter fast religiøs forankring, og gir sjelelig søken etter en gudstro en fordelaktig plass i fortellingen.

Den tredje fortellingen, om den moderne middelalderen, oppstod på andre halvdel av 1800-tallet. Denne fortellingen er et ektefødt barn av moderne historieforskning – som insisterte på at nye vitenskapelige metoder muliggjør objektiv kunnskap om fortiden. Med en kritisk brodd rettet mot fortellingen om den antikvariske middelalderen, ble det nyskapende og dynamiske ved perioden understreket og ikke det statiske, preget av forfall. Fortellingen fokuserer, som den romantiske, på middelalderens nærvær i det moderne samfunn, men med et særlig fokus på politiske linjer, på statsdannelser, kriger og «store menn». Hovedtanken i denne fortellingen er at middelalderen på en rekke områder la grunnlaget for det moderne samfunnet, politisk i form av statsdannelser og kulturelt i form av en lærdomskultur forankret i universitetene.

Den fjerde og siste utvalgte fortellingen er  omtalt som den nye middelalderen. I denne fortellingen, som etablerte seg på 1970-tallet, er blikket rettet mot det som er annerledes og fremmed. Der den antikvariske middelalderen er en forfallshistorie og fortellingen om den moderne middelalderen moderniserer perioden, reflekterer fortellingen om den nye middelalderen politiske samfunnsstrømminger som kom etter annen verdenskrig. Blant annet ved å fokusere på sosiale grupper som ikke har blitt viet oppmerksomhet i de andre fortellingene, som kvinner og arbeidere. Disse strømningene fikk dessuten sitt utløp i en grunnleggende sivilisasjonskritikk som stilte spørsmål ved det moderne samfunnet – og følgelig ved den historieskrivningen som lå under det europeiske sivilisasjonsprosjektet.

Disse fire fortellingene om middelalderen reflekterer på hver sin måte ulike samfunnsstrømninger – fra renessansen til i dag. Dette gjør dem likevel ikke statiske. Fortellingene har stått i pågående dialog – om hvordan middelalderen kan forståes. Hver generasjon ser historien fra sitt eget perspektiv, og mitt perspektiv er preget av fortellingene om den moderne og den nye middelalderen. Jeg mener både at vi er i stand til å forstå middelalderen, og at perioden på en del områder peker frem mot det moderne, særlig på det politiske og det intellektuelle området.

Bokens oppbygning

Det første kapitlet fremstiller de fire fortellingene mer i detalj, med en særlig vekt på hvordan de etablerte seg som tolkningsrammer og reflekterer samfunnsstrømninger i tiden. Dette kapitlet legger også en ramme for hvilke tema som blir behandlet i boken. Alle fortellingene gir religion en viktig rolle i middelaldersamfunnet. I kapittel 2 møter vi munker, biskoper, kjettere, korstog og – kanskje viktigst – konflikter. Fra 1000-tallet og fremover fikk religion en tiltakende politisk funksjon, og jeg har valgt å gi to forskjellige reformbevegelser særlig oppmerksomhet: En som synliggjør pavedømmets maktpolitiske ambisjoner i andre halvdel av 1000-tallet, den andre var det mest omfattende forsøket på reform nedenfra på 1400-tallet.

Politiseringen av religion førte ikke bare til konflikter innad i kirken, men også til en endeløs rekke med konflikter med verdslige makter. Et sentralt tema i kapittel 3 er en tiltakende maktkamp mellom stater ut over 1000-tallet, og en pavekirke som styrker sin makt tilsvarende. På samme måte som pavedømmets historie ikke kan forståes uten å trekke inn relasjoner til det verdslige samfunnet i analysen, kan heller ikke statsdannelse og middelalderens styreordninger forståes eller forklares uten å trekke inn forholdet til geistlige makter. Mens diskusjonen og fremstillingen av middelalderstaten og periodens styreordninger er forankret i fortellingen om den moderne middelalderen, hviler andre deler av kapitlet tungt på fortellingen om den nye middelalderen.

Konflikt er et nøkkelord også i kapittel 4 som fremstiller middelalderens lærdomskulturer med utgangspunkt i Peter Abelard. Som teolog, filosof og logiker er Abelard det nærmeste vi kommer en intellektuell kjendis på 1100-tallet, også berømt for sin omgang med kvinner og sin evne til å provosere. Abelard og den lærdomskulturen han representerte har blitt brukt for alt den er verdt i fortellingen om den moderne middelalderen. Abelards popularitet i denne historiefremstillingen skyldes at han var grunnleggende moderne fordi han stilte kritiske spørsmål til den katolske kirkens utlegning av kristendommen. Abelard er også en fin inngang til historien om universitetet, det mest slående eksempelet på et ektefødt barn av middelalderen som fremdeles har en viktig funksjon i det moderne samfunnet.

I bokens siste kapittel tar jeg utgangspunkt i et lite utvalg reisefortellinger skrevet av munker på misjonsferd og beveger fortellingene om middelalderen ut av det europeiske kontinentet. Nærmere bestemt til det ekspanderende mongolske riket i Sentral-Asia. På veien østover møter de reisende andre sivilisasjoner, nye kulturelle skikker og, ikke minst, nye og fremmede religioner. I disse kulturmøtene blir de tvunget til å reflektere over forholdet mellom det europeiske og det ikke-europeiske. Kanskje er dette kilder som best svarer på spørsmålet om hva middelalderen er – rett og slett ved at det europeiske står klarere frem i møtet med det ikke-europeiske? De gjør også oss i stand til å anlegge et nytt perspektiv som tar oss et lite steg utover den europeiske middelalderen, geografisk så vel som kulturhistorisk.









