
[image: image]


EIRIK VASSENDEN

Norsk vitalisme

Litteratur, ideologi og livsdyrking 1890–1940

[image: images]


Norsk vitalisme. Litteratur, ideologi og livsdyrking 1890–1940

© Scandinavian Academic Press 2012

Omslag: Øystein Vidnes

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-304-0126-2 (epub)
ISBN 978-82-304-0078-4 (trykk)

Boken er utgitt med støtte fra Høgskolen i Bergen,

Norges forskningsråd og Institusjonen Fritt Ord.

Scandinavian Academic Press

Et imprint av

Spartacus Forlag AS

PB 6673 St. Olavs plass, 0129 Oslo

www.academicpress.no


INNHOLD

Forord

Vitalisme, kulturkritikk og irrasjonalisme Innledning og noen foreløpige definisjoner

•Noen grunner til å studere vitalismen

•Vitalisme i norsk litteratur

•Vitalisme som begrep og paradigme

•Vitalisme som naturfilosofi

•Vitalisme som kunst

•Vitalisme som politikk og moral

•Mellomkrigstiden som litteraturhistoriens sentrum?

•Radikal kulturkritikk og/eller reaksjonær sivilisasjonskritikk?

•Livet selv vs. enkeltindividet

•Den historiske kritikken av vitalismen

•Vitalisme og humanisme

1. Vitalisme som filosofi og ideologi [Nietzsche, Bergson]

•Nietzsche omkring 1890: skandinavisk vitalisme?

•Zarathustras lære om livet: «Omvurdering av alle verdier»

•Livet selv taler

•Livsfilosofi som narrativ

•Bergson og «den enkle bevegelsen som krysser alle opptrukne linjer og binder dem sammen»

•L’élan vital: livsoppspringet

•Instinkt, intelligens og den tredje faktor: intuisjon

•Den visjonære Bergson

2. Livet som kulturhistorisk hovedlov [Collin, Garborg]

•«Moralens Love er Lovene for Livets Vækst»

•Collin som litteraturforsker, vitalist og kulturteoretiker

•Geniet og hovedloven

•Garborgs «takk» til Collin

•Nietzsche og beskyldninger om vitalisme

•«Troen paa Livet»

•Collin vs. Garborg vs. vitalisme?

3. Hamsuns vitalismer – fra Sult til Landstrykere-trilogien

•Kunst og/eller ideologi

•«En ny ’Sygdom’: Kærlighed til Solen»

•«Han er den inkommensurable»: fra vitalist til modernist

•Sult som vitalistisk roman?

•«Jeg tæller igen mine Pænge»: kroppslig forfall og kognitive funksjoner

•Det positive motsvaret: fruktbarhetskultus og naturskildring i Pan

•«Hamsuns sunneste og klokeste bok»

•Kosmologi og ideologi i Markens grøde

•Landstrykere og den nedadgående utviklingen

•Tilbake til pengene: vitalisme som «norm» i Hamsuns romaner?

4. Vitalistisk modernisme: maskinenes indre liv [ Jensen vs. Hamsun]

•Bondekulturen

•Maskinene lever

•Menneske og maskin

•Maskinen som ny livsform: byen

•Byen som hovedperson

•Kampen mellom motstridende krefter: Lee og Cancer / Liv og død

•Idéroman: nietzscheanisme og funksjonalitet

•Jensen vs. Hamsun igjen

5. Elskhug, apokalypse og attlatne bøker [Uppdal]

•Lyrikken

•Bibliografisk

•De to polene: Elskhug (1919) og Altarelden (1920)

•Lyset: Elskhug

•Bloddrope-trallen

•Undergang og prøvelse: Altarelden

•Destruktivt liv: «Isberget»

•Vitalistiske sonetter

•Skapelse ut av kaos

•Undergangen

•Den mørklagte dikter

•«Attlatne bøker»?

6. Levedyktig? Livskraft som episk sorteringskriterium [Uppdal, Duun]

•Uppdals romaner: selvopprettholdelse og samhold

•En roman om overlevelse

•«Trolldom i lufta»: menneske eller dyr?

•Idealisme og biologisk funksjonalisme

•Duun – den sterkestes overlevelse

•Menneske og maktene i en vitalismekontekst

•Roald-fortellingen: samtid og kontekst

•Driftslivet: «Kor skulde ein stakar av?»

•Vidunderbarnet som geni?

•Apokalypse og nytt liv

7. Språkarbeid, ekstatikk og vitalisme [Aukrust, Ørjasæter, Nygard]

•Aukrusts ekstase

•Himmelvarden

•Tro og ideologi?

•Grensemotiver

•På toppen, ved varden

•Ørjasæter: livskraften som program og motiv

•Elven som livsfigur

•Nygard: skapelsesmytologi og språklaging

•Maskulin selvskapelse

8. Kulturradikalisme og vitalisme [Hoel, Krog]

•Syndere i sommersol og ungdommens frihet

•Den ekstreme situasjon

•Helge Krog og «livskimen i slammet»

•Kulturradikalisme og vitalisme?

9. Vitalismens etterliv i norsk litteraturforskning [Eckhoff ]

•Den estetisk-filosofiske skole

•Lorentz Eckhoffs estetiske teori

•Den nye litteraturforskningen

•Stjerneplassen

•Vitalisme som litteraturteori?

•Etterlivet

10.Det store spelet og det vesle livet [Vesaas]

•Fra jord til jord: tvil, aksept og omfavnelse

•Forsvaret for Vesaas: imot villskapen

•«Kritisk vitalisme» eller «romantikk»?

•Et funksjonalisert menneskesyn

•Den minste: barneblikket

•Det utsatte livet

•«Naken» som sivilisasjonskritikk

•«Naken» og bare life: mot en annen livsfilosofi

•«Rehabilitera Vesaas»?

11.Sol, makt og det ufruktbare [Sveen]

•Forvaltningen av Sveens forfatterskap

•Sol og skygge

•I naturens favn: våren

•Kva vil han oss, den ville vår?

•Skyggespillet

•Dilemmaet

•Vold og estetikk

•Tonemesteren

•Fuglefangeren

•Estetikk gjennom vold

12.Livsens løyndom – eller liv og moral [Sande]

•Sandes vitalisme

•Vitalismekritikk?

•Den gode stormen

•En annen guddom

•Liv og religiøsitet

13.Feministisk vitalisme [Vaa]

•Tankedikter og materialist: Aslaug Vaa og den «universelle livsvilje»

•Kald tanke, varmt liv

•Kjønnet vitalisme?

•Kjønnsessensialisme og vitalisme

Etterskrift. Dette som eig oss et oss: Natur, menneske og deretter [Hatløy]

Noter

Litteratur

Register


Forord

Vitalisme, livsfilosofi, livsdyrking: Dette er ord som utløser en mengde assosiasjoner. Noen positive (sunnhet, naturnærhet, dypøkologi), og noen negative (reaksjonær ideologi, irrasjonalisme, fascisme). Hva er vitalismen, og hvilken rolle har den spilt i norsk litteratur? Og hvorfor er det interessant å forske på og diskutere dette emnet nå? I denne boken undersøker jeg vitalismen som idéhistorisk impuls, drøfter de prinsipielle og ideologiske spørsmål som reiser seg i arbeidet med dette stoffet, og viser hvordan vitalismen kommer til uttrykk i norsk litteratur. Arne Garborg, Knut Hamsun, Hans E. Kinck, Olav Duun, Kristofer Uppdal, Aslaug Vaa, Åsmund Sveen, Tore Ørjasæter, Tarjei Vesaas, Marie Takvam, Sigurd Hoel, Rolf Jacobsen, André Bjerke, Jakob Sande, Finn Alnæs, Thure Erik Lund: Listen over norske forfattere som på ulike nivåer kan knyttes til vitalismen, er lang og kunne vært lengre.

Poenget med å sette noen av disse forfatterskapene i forbindelse med det tidlige 20. århundrets irrasjonalisme og tidvis reaksjonære kulturkritikk, er slett ikke å skandalisere dem. Poenget er snarere å tilbakeføre dem til en kontekst de springer ut av og slik sett hører hjemme i. Dette mer eller mindre historiserende foretaket har jeg lagt ut på med et ønske om å nyansere diskusjonen omkring litteratur og ideologi, som de siste førti årene har vært preget både av autonomiestetikkens berøringsangst for det utenomlitterære og av den marxistiske ideologikritikkens hang til å finne og avsløre reaksjonære trekk overalt. Boken er også et bidrag til nylesningen av den kanskje mest interessante – og fortsatt mest uutforskede? – perioden i det 20. århundrets norske litteratur: mellomkrigstiden.


Vitalisme, kulturkritikk og irrasjonalisme

Innledning og noen foreløpige definisjoner


Jorda sveittar i feberheite eimar.

Sola heng som ei veldig eldskive over jorda

og gyllar eimane,

so alt glør som blod

(KRISTOFER UPPDAL: «HUNDRAD-TUSUNDÅR I EIN MINUTT», 1919)



«Vitalisme» er en forestilling om at alt levende stammer fra en særlig livskraft, en skapende impuls som ikke lar seg forklare ut fra mekanismens lover. Vitalisme betegner også tendensen til å dyrke kraft og vitalitet, oftest med utgangspunkt i livet slik det viser seg i og gjennom naturen. Vitalismen er en holdning, en filosofi eller en ideologi som setter instinkter, intuisjon og det irrasjonelle fremfor rasjonell tanke og sosiale kontrakter. Vi ser en særlig opphopning av slike tenkemåter i perioden rundt århundreskiftet 1900, og denne tendensen kan sees som en del av et større kultur- og sivilisasjonskritisk anslag.

Vitalisme finnes i mange former. I noen varianter er den vitenskapelig i sine forsøk på å bevise eksistensen av eller erfare livskraften. I andre versjoner yter den motstand mot fornuftens og vitenskapens fremganger, og søker å gripe livskreftene instinktivt ved å vende seg mot naturlighet og autentisitet. Noen former for vitalisme tilkjennegir en kritisk holdning til sivilisasjon og modernitet, mens andre feirer moderne teknologi som livskreftenes nye uttrykksformer. Ofte ser vi en sterk ambivalens overfor moderniteten og de teknologiske fremskritt – en paradoksal blanding av teknologiforakt og teknologifascinasjon. Et viktig, nærmest avgjørende, fellestrekk for de ulike versjonene av vitalismen, slik vi ser dem i kunstneriske og litterære sammenhenger, er fokuset på det voldsomme, det kraftfulle og det overveldende. Vitalisme handler om liv og om livsutfoldelse i særdeleshet.

Man kunne også tale om en reaksjonær og en progressiv form for vitalisme. Den førstnevnte knytter an til en regressiv kulturkritikk med naturmystiske overtoner, slik vi finner det i tysk Blut und Bodenlitteratur fra 1930- og 40-årene. Flere av forfatterne som drøftes i denne boken, har med rette vært knyttet til slike tendenser. Den progressive vitalismen artikulerer seg både i kunsten og i samfunnsdebatten, som en mer eller mindre revolusjonær og frihetssøkende bevegelse bort fra borgerlig puritanisme.

Men de to formene for vitalisme forekommer sjelden i ren form, og forsøk på å plassere dem på en moralsk skala fra god til dårlig – eller politisk på en skala fra venstre til høyre – strander på det faktum at impulser fra de to versjonene opptrer sammen, og at det grunnleggende tankestoffet hele tiden er det samme.

Noen grunner til å studere vitalismen

Én grunn til å utforske vitalismen i norsk litteratur er at den er påfallende underbelyst. Det finnes ideologiske forklaringer på at dette har vært et lukket kapittel i litteraturforskningen – noe av dette stoffet er ubehagelig og potensielt kompromitterende. Men i hvilken forstand bør vi holde det ideologiske og politiske unna litteraturen? Jeg mener vitalismen som felt og fenomen kaller på og krever en kritisk tolkende holdning som kan bidra til at berøringsangsten erstattes av analyser av overlappingene mellom litteratur og ideologi. Oppmerksomhet omkring vitalismen som idéhistorisk impuls kan også bidra til å kaste nytt lys over de enkelte forfatterskapene. Om vi leser Åsmund Sveens dikt, ser vi at hans vitalisme er preget av tematisering av asymmetriske relasjoner, der sympatien gjennomgående plasseres hos den svake part, den som utsettes for andres maktvilje. Dette er ikke det samme man kan lese om dette forfatterskapet i litteraturhistoriene – der står det kort sagt at han var nazist og byråsjef i Kulturdepartementet under Quisling. Et motsatt eksempel er Jakob Sande: Han er primært beskrevet som en jovial folkelivsskildrer og skattet skillingsvisedikter – få kjenner ham som forfatteren av åpenbart fascinerte dikt om og til den brutale, usorterte livskraften.

I norsk litteraturhistorieskrivning er «vitalisme» bare i begrenset grad et etablert begrep. I Bull og Paasches Norges litteraturhistorie (1924) brukes det som en beskrivelse av en idéhistorisk strømning,1 og i Helge Groths Mellomkrigstidens litteratur (1947) er både «livdyrkende» og «vitalitetsdyrkende» karakteristikker som går igjen, og det gis også en kort oppsummering av «vitalistiske tendenser» på 30-tallet. Edvard Beyer (1966) bruker adjektivet «vitalistisk» én gang, om den livsdyrkende holdningen som kjennetegner Hamsuns og Kincks tekster. I siste bind av Willy Dahls Norges litteratur (1989) omtales vitalismen som en «litterær strømning som kom utenfra […] og satte noen få, små spor i 30-årenes litteratur» (Dahl 1989: 54). Foruten disse nedslagene opptrer ikke begrepet «vitalisme» i norske litteraturhistoriske fremstillinger annet enn ytterst kursorisk. Om man skal tro de nyeste litteraturhistorieverkene (Fidjestøl et al. 1996, Andersen 2001), har ikke vitalismen vært viktig i norsk litteratur.

Mitt poeng er enkelt: Vitalismen har spilt – og spiller fortsatt – en rolle i norsk litteratur. Det finnes samtidslitteratur som baserer seg på de samme tankefigurene og benytter seg av eksakt de samme grepene og figurene som den historiske vitalismen, men vi har vansker med å gjenkjenne disse fordi vi ikke lenger er oppmerksomme på dem.

Den viktigste grunnen til å trekke vitalismen inn i en diskusjon av litteratur fra perioden 1890–1940 er likevel at den representerer en historisk og idémessig kontekst som denne litteraturen helt ubetinget hører hjemme i. Denne boken er altså et bidrag til den rehistorisering av litteraturstudiet vi har sett de siste tiårene, og som ganske åpenbart er en av litteraturforskningens sentrale oppgaver i det 21. århundret.2 Men den er også et forsøk på å nylese – og løfte frem – noen tekster og forfatterskaper som enten ikke har vært studert på en stund, eller som ikke har fått de lesningene de fortjener.

Vitalisme i norsk litteratur

En mulig forklaring på at vitalismen i norsk idé- og litteraturhistorie har vært lite diskutert i etterkrigstiden, er at man har tatt for gitt at siden den i liten grad er kommentert, heller ikke finnes. I Frode Hermundsgårds studie av primitivismen hos Tarjei Vesaas (1989), legges en slik oppfatning til grunn:


The state of Norwegian literature between the World Wars provides a marked contrast to that of the vitalistic Swedes. The cultural radicalism of Hoel, Krog, and Øverland characterizes a literature that is essentially intellectual. Primitivism came into Norway by way of the scores of translations of foreign novels, even controversial novels like Lawrence’s Sons and Lovers (Hermundsgård 1989: 103).



Hermundsgård tegner etter alt å dømme dette bildet for å gjøre Vesaas til en enestående representant for vitalismen,3 men påstanden er like fullt sterkt misvisende. Selv om vitalisme altså ikke kan betraktes som noen entydig doktrine, lar trekk fra den filosofiske vitalismens kjernerepertoar seg enkelt gjenfinne i norske sammenhenger tidlig på 1900-tallet, og med en særlig opphopning i mellomkrigsårene. Sentrale aspekter ved vitalismen som filosofisk kompleks opptrer som motiv, tema og moralnorm i periodens kunst og litteratur. Jeg skal i denne boken argumentere både for at vitalismen er sterkt til stede i norsk litteratur, og at den snarere enn å importeres fra «translations of foreign novels» (Hermundsgård) like gjerne kan sies å ha vært en eksportvare, i alle fall gjelder dette for eksempel D.H. Lawrence (som i flere sammenhenger tilkjennega sin arv fra Hamsun). I bokens kapittel 8 argumenterer jeg også for at kulturradikalerne Sigurd Hoel og Helge Krog representerer, snarere enn en «literature that is essentially intellectual», en type vitalisme som knytter an til psykoanalytiske og pseudovitenskapelige regresjons- og vitalitetsteorier.

Noen typisk vitalistiske kjernetematikker er det lett å identifisere i periodens litteratur: I en lang rekke romaner og romansykluser problematiseres forholdet mellom individ og slekt, mellom subjekt og livsstrøm. Særlig tydelig fremkommer dette i de mange slektskrønikene som utgis de første tiårene etter århundreskiftet: Kristofer Uppdals Dansen gjennom skuggeheimen (1911–24), Knut Hamsuns Markens grøde (1917), Olav Duuns Juvikfolke (1918–23), en rekke av Vesaas’ tidlige romaner, særlig bøkene om Klas Dyregodt (1930–38) og Per Bufast (Det store spelet (1934) og Kvinnor ropar heim (1935)). I disse storromanene følger vi slektens gang – og oftest dens forfall. Implisitt i denne utviklingsskildringen ligger en modernitets- og sivilisasjonskritikk som minner om den forfallstenkningen som florerer i Europa de første tiårene av det tyvende århundret.4 Det er likevel et helt åpent spørsmål hvordan man skal tolke norske romanfortellinger om slektens forfall og død. I flere av dem kan man finne en degenerasjonskritisk norm, men hvor skal denne nærmere bestemt plasseres? Hos forfatter, hos romanpersoner eller i språket, i samtidens diskurs?

I poesien kan det være vanskeligere å blinke ut typiske vitalismemarkører enn det er i prosaen. Lengre tematiske linjer kan det av innlysende årsaker være vanskelig å spore i lyriske tekster, samtidig som poesiens assosiative modus tillater en åpnere behandling av motiver og emner enn den mer lineære fortellingen. Det finnes også en didaktisk eller mer sak-orientert poesi, som åpent tematiserer (og moraliserer over) den livsfilosofiske impulsen: Olaf Bulls store kantate «Ignis Ardens» (skrevet til Universitetets doktorpromosjon i 1928) rommer eksplisitte referanser til Bergsons filosofi, og maner frem lysmotiver som nærmest kan betraktes som ekfraser over Munchs store solfreske i Universitets aula.

Hvis man skal peke på ett spesielt viktig kjennetegn for en vitalistisk skrivemåte i poesien – og nå holder jeg den rene tematiseringen utenfor – må det være den sanselig jeg-orienterte, ekstatiske holdningen. Etter å ha mottatt et eksemplar av Andreas Hauklands samling fortellinger med den nesten karikert typiske tittelen Sitrende sanser (1900), skriver Kristofer Uppdal et takkebrev til forfatteren:


Tak for «Sitrende sanser»! Jeg fik den ikvæld. Jeg kan ikke tolke hvor glad jeg blev da jeg fik den. Mit sind jubled. Og jeg fornam en hed brænden i mit blod. Det var som en vild oprørsaand dansed igjennem min glødende hjerne. Og det bare af at jeg holdt din bog mellem mine hænder. Det var som saa jeg en gammel kjendning, som mødte jeg et barn af mig selv. Men det var jo ogsaa en hilsen, et bud ifra sjælens ugranskelige dyb. Det var et blink ifra høihedens vidder, hvor bare de kaarne har lov at færdes. Og hvor krybet aldrig tør besudle stedet med sin mave, sit krybende hylster. Der vaagnede stemmer i meg. Ifra hjærtets inderste gjemmer hvisked det. Der steg toner. Glædestrukne toner som jubled for at døve sjælens graad. Og altsammen i meg stemte i. Det var jubelens høisang, sjælens orkester, fordi mine zarteste lengsler og sterkeste drømme var vaagnet (Uppdal 1972 [1900]: 9).



Passasjen er stilistisk nærmest idealtypisk for den skandinaviske tidligmodernismen og inneholder i seg selv en nesten komplett symptomliste for en organismebasert forestilling om forholdet mellom kunst og subjektivitet: Jeget erfarer en «hed brænden i mit blod», som om en «vild oprørsaand dansed igjennem min glødende hjerne», det var «som mødte jeg et barn af mig selv». Poetikkanslaget inneholder også et muligens Nietzsche-inspirert hierarki mellom «de kaarne» og massen, et oppe («høihedens vidder») og et nede – karakterisert av et besudlende «kryb».

Uppdals eget dikt «Bloddrope-trall» (1919) kan kanskje kalles en form for programvitalisme. Det er en hyllest til broddråpenes «trall», blodets sang, som også er livets sang:


han taktar seg gjenom alt,

– rytmar seg gjenom gras

der levande leikar,

i mold som skruvar seg ut,

æsande av liv!

Bloddrope-trallen dansar

gjenom alle hjartedulpar,

gjenom alle andedrag



Diktet om bloddråpenes sang er en skildring av livet som en skapende og samlende kraft, og utover i diktet en gradvis mer ekstatisk feiring av livet i dets ulike former. Likevel, og på tross (eller kanskje på grunn) av det voldsomme og ekstatiske ved diktet, virker Uppdals bilder lite programmatiske. I alle fall dersom vi sammenlikner med danske Harald Bergstedt, som i et motsvarende programdikt karakteriserer «LIVET» som «den evigt jublende / den evigt styrtende / den evigt larmende / Sundhedens Fos, / der gaar i Tilværelsens Hjerte / […] en døvende Skumfos af Blod». Hos Bergstedt virker ikke formspørsmålet å være av stor betydning, annet enn som en måte å oppmarsjere hyllestene til livskreftene på. Likevel legger vi merke til et påfallende formmessig, eller snarere grammatikalsk, fenomen: Den store forekomsten av daktyliske partisipp-konstruksjoner i presens – slike preger også Uppdal-diktet, om enn ikke like markant. Frederik Stjernfelt har karakterisert dette fenomenet som typiske for den vitalistiske poesi, og et «klassisk retorisk fif. […] Denne effekt giver billedet af en konstant sitrende, ustoppelig bevægelse» (Stjernfelt 2004).

Vi skal se at dette er ett av flere trekk som opptrer hos de norske forfatterne som diskuteres i denne boken. Hos et flertall av dem ser vi en mindre programmatisk form for livsdyrking enn i Bergstedts eksempel, og jevnt over mindre programmatisk enn de eksempler som diskuteres av Dam (2010) i en dansk kontekst. Dette betyr imidlertid ikke at de forfatterskaper og tekster jeg her skal beskjeftige meg med, er mindre vitalistiske, det betyr snarere at de forvalter den sammensatte relasjonen mellom kunst og ideologi på mindre oversiktlige måter. Nettopp dette gjør dem også mer interessante, som historiske studieobjekter og som litteratur. Før vi går videre med konkrete eksempler på dette, må vi imidlertid skaffe oss en klarere forestilling om selve vitalismebegrepet.

Vitalisme som begrep og paradigme

Selve ordet «vitalisme» er avledet av det latinske vita (liv), og har historisk vært brukt i ulike sammenhenger. I en tyskspråklig sammenheng skilles det ofte mellom den naturvitenskapelige «Vitalismus» og den filosofiske (eller allmennkulturelle) «Lebensphilosophie». På det engelske språkområdet har «vitalism» først og fremst vært knyttet til naturvitenskapens felt, mens det i en fransk kontekst tales både om en naturfilosofisk vitalisme og en natur- og livsdyrkende vitalisme. I en skandinavisk – enda sterkere i en norsk – sammenheng løper disse betydningene av begrepet over i hverandre, og i denne boken bestreber jeg meg heller ikke på å opprettholde noe absolutt skille mellom feltene.

Tendensen til å la biologiske og filosofisk-spekulative nivåer smelte sammen i en mer eller mindre metaforisk forståelse av livsdyrkingen er synlig både i det tidlige 1900-tallets kunst og litteratur, og i resepsjonen av den. I en omtale av José Ortega y Gassets forfatterskap prøver Lorentz Eckhoff (som selv oversatte Gasset til norsk samme år) å finne en passende karakteristikk:


Hvis betegnelsen «vitalisme» ikke allerede var tatt i bruk av naturvidenskapen, vilde det kanskje være det mest betegnende. For det som karakteriserer Ortegas holdning overfor tilværelsen i det hele tatt, det er simpelthen tillitsfullhet overfor livet, en ubekymret godtagelse av virkeligheten som den er (Eckhoff 1934: 104).5



Formuleringen «tillitsfullhet overfor livet» henter Eckhoff fra filosofen Henri Bergson, som også står med én fot i biologien, og som for sitt mest naturvitenskapelige verk mottok Nobelprisen i litteratur.

Filosofihistorisk sett står vitalismen i en linje i vestens idéhistorie som løper fra og med Aristoteles’ anima-tenkning (at sjelen er en autonom del av mennesket) via Schopenhauer, Nietzsche, Bergson og andre, frem til nyvitalister som Gilles Deleuze; diverse nyere økofilosofiske og holistiske retninger hører strengt tatt også hjemme her, det samme gjelder en lang rekke østlige filosofiske retninger. Felles for disse er en mer eller mindre systematisk utviklet tanke om at det finnes en overindividuell livskraft som utfolder seg i verden, og som er grunnen til alt som er. Slikt tankestoff har vært i sirkulasjon så langt tilbake som vi har kilder, men omformes i og med opplysningstiden og inngår etter hvert i naturvitenskapens rikholdige arsenal av verdensforklaringer. De variantene av vitalisme som fremkommer etter (og i forlengelse av) romantikken, oppstår i rommet mellom den gamle idealismen og den moderne materialismen. De forsøker likevel å holde fast ved en forestilling om vitenskapelighet. Den tyske filosof og hermeneutiker Wilhelm Dilthey funderer f.eks. sin åndsvitenskap på et kvalitativt skille mellom naturvitenskapelig og humanvitenskapelig erkjennelse, og legger til grunn at åndsvitenskapelig forståelse dypest sett er forståelse av livet. Alle menneskelige frembringelser, åndsvitenskapenes studieobjekter, er nemlig Lebenaüßerungen, livskreftenes ytringer:


Det som man pleier å adskille som det fysiske og det psykiske, er i denne sammenhengen uadskilt. Den inneholder den levende sammenhengen mellom begge. Vi er selv natur, naturen virker i oss, ubevisst, i dunkle drifter; bevisstheten uttrykker seg stadig i gester, miner, ord og finner sin objektivitet i institusjoner, stater, kirker, vitenskapelige anstalter: nettopp i denne sammenhengen er det historien beveger seg (Dilthey 2001 [1910]: 215).



Blant de aller mest synlige eksponentene for de vitalistiske impulsene i filosofien rundt århundreskiftet 1900, er Friedrich Nietzsche og Henri Bergson. Begge får massiv utbredelse i Europa, også i Norden, og denne populariteten er en klar indikator på hvilken posisjon det vitalistiske tankestoffet hadde i samtiden. Jeg skal i kapittel 1 gi en kort presentasjon av disse to tenkerne og legger her størst vekt på de to verkene med bredest allmenn appell og størst utbredelse, henholdsvis Also Sprach Zarathustra (1874) og L’évolution creatrice (1907). Nietzsche representerer en svært litterær versjon av filosofien, mens Bergson står langt nærmere biologien, og de representerer to ulike sider av det vitalistiske paradigmet.

Det ligger kanskje i sakens natur at forsøk på å endegyldig begrepsfeste «vitalisme» vil være utilstrekkelige eller mangelfulle. Ikke minst fordi vitalismen har universalitetsambisjoner: Livet favner alt. Dessuten ligger det innebygget i idéstoffet en impuls til å sprenge seg ut av det begrepslige, en ambisjon om å unnslippe intellektets rekkevidde, en streben i retning av det grenseløse, dynamiske og stadig forvandlende. Alt dette er viktige kjennetegn ved vitalismens idéstoff.

Til tross for det uavsluttede og ofte kaotiske ved feltet, har det i noen grad latt seg gjøre å sortere i denne materien. Den danske germanisten Sven Halse har gjennom flere artikler (2004, 2006) argumentert for at vitalisme først kan bli et nyttig kulturanalytisk eller -historisk begrep dersom vi blir i stand til å formulere noen minimumskriterier for hva vi vil anse som «vitalistisk», samt etablere noen kategorier for de ulike formene vitalismen tar. Halse skiller mellom tre grunnleggende nivåer: en naturfilosofisk, en pragmatisk og en kunstnerisk vitalisme. Alt som skal forstås som vitalisme, må ifølge dette skjemaet finne støtte i eller på en eller annen måte relatere seg til den grunnleggende, naturfilosofiske forståelsen av vitalismen.6 I det følgende skal jeg ta utgangspunkt i, men også problematisere, Halses modell.

Vitalisme som naturfilosofi

Kjernen i vitalismen som naturfilosofi er en overbevisning om eksistensen av en autonom, ikke-transcendent livskraft som i ytterste instans er universets drivende og skapende kraft. Det er en form for biologisk metafysikk som ikke tenker i retning av transcendens, altså overskridelse oppover og utover, men som går i retning av immanens, en bevegelse innover, inn og ned i materien. Vi finner altså ikke et skille mellom det indre og det ytre, ånd og legeme, men en forestilling om at denne ikke-materielle livskraften er å finne i materien selv, og vi må betrakte dette som forsøk på å tenke disse konseptene hinsides dualismer og dikotomier. Zoologen og utviklingsteoretikeren Ernst Haeckel, en viktig skikkelse i feltet mellom biologi, evolusjonsteori og vitalisme, kalte logisk nok sin antidualistiske teori monisme, som han betraktet som et «bånd mellom religion og vitenskap»; i verkene Die Welträthsel [Verdensgåten] (1895-90) og Die Lebenswunder (1904) utvikler han overgangen fra vitenskap til religion i en mer mystisk retning. Identifikasjonen av det guddommelige i naturen må likevel sees i klar motsetning til de romantisk-panteistiske motstykkene, ettersom Haeckels forestilling om «enhet mellom Gud og verden» (Haeckel 1984 [1895]: 370) er å forstå på et molekylært nivå, og hans begrep om «sjel» refererer til «bevissthet» i aller mest basale forstand: evnen til å knytte sansninger til preferanser – til å «erfare lyst og ulyst» (Haeckel 1984 [1895]: 143) – på cellenivå.

Slike biologiske og naturvitenskapelige teorier, alternative forklaringsmodeller utviklet i en periode med hyppige paradigmeskifter og høy grad av spekulasjon, sirkulerte det mange av i samtiden. Et typisk kjennetegn er at empiriske observasjoner, ofte strengt vitenskapelig utført, kombineres med spekulative slutninger og mer eller mindre metafysiske forklaringsmodeller. Haeckel baserte for eksempel deler av sin teori om et styrende livsprinsipp nettopp på observerbare likheter mellom naturens mange ulike (men likevel grunnleggende like) former. De mange analogiene peker i seg selv på den indre formmessige enhet i alt liv, mener Haeckel. Et underbyggende argument er av estetisk art: Livets grunnformer er skjønne. Haeckels hovedverk heter betegnende nok Kunstformen der Natur (1899–1904) og er i seg selv et kunstverk: 100 kunstferdig utformede plansjer, med kommentarer og zoologiske klassifikasjoner. Et sentralt grep hos Haeckel er reproporsjonering: For å understreke formmessige likheter blir størrelsesforskjeller mellom arter og eksemplarer fjernet, slik at grunnformene blir sammenliknbare og strukturlikhetene trer frem. Dette formmessige analogisme-grepet hos Haeckel har siden vært sterkt utfordret, især i forbindelse med hans embryostudier i arbeidene Natürliche Schöpfungsgeschichte (1868) og Anthropogenie (1874), der reproporsjonering brukes til å demonstrere likheter mellom fostre av høns, skilpadde, gris, hund, ape og menneske på tidlige stadier.7

En sentral figur i det 20. århundrets naturfilosofiske vitalisme er biologen og senere filosofen Hans Driesch (1847–1941). Driesch er viktig fordi han i 1905 utga et verk om vitalismens historie, der han beskriver utviklingen på feltet fra Aristoteles og frem til ham selv. Han er også betydningsfull fordi han selv manifesterer sammenhengen mellom det naturvitenskapelige og det mer spekulativt filosofiske feltet. Han var opprinnelig embryolog, utdannet under Haeckel, og arbeidet med egg og forplantingsprosesser især hos sjøbløtdyr. Driesch var spesielt opptatt av cellespaltningen og arbeidet med å finne ut hvorfor han – dersom han delte et befruktet egg av et sjøpinnsvin – ikke fikk to halve, men to hele eksemplarer av samme art.8 Han tolket dette tidlige funnet som en indikasjon på at «ideen om helheten» ligger nedfelt i cellematerialet. I dag vet vi at forklaringen på dette ligger i genmaterialet, men slik kunnskap hadde man ennå ikke rundt 1899. Man arbeidet klinisk og eksperimentelt, og en sentral hypotese gikk ut på at det er livsprinisippet selv som har programmert hver celle med et bilde av det ferdige eksemplaret.

Driesch avviste evolusjonslærens mekanisme og bygget sitt resonnement på tanken om at morfogenesen, altså utviklingen av form og struktur hos organismen, ikke kan forklares utelukkende ut fra konstellasjoner av kjemiske og anorganiske forbindelser. I en forelesningsrekke ved Aberdeen-universitetet i 1907–8, som for øvrig også markerte hans overgang fra klinisk biologi til filosofi, skisserer Driesch premissene for den impulsen som innstifter liv:


No kind of causality based upon the constellations of single physical and chemichal acts can account for organic individual development; this development is not to be explained by any hypothesis about configuration of physical and chemical agents. Therefore there must be something else which is to be regarded as the sufficient reason of individual form-production (Driesch 1908, II: 142).



Dette «andre» kaller Driesch enteleki, eller «det som bærer sitt formål i seg selv», en autonom livskraft. Begrepet er hentet fra Aristoteles’ drøftinger av menneskets sjel, og slik knyttes det 20. århundrets vitalisme til antikkens versjon av denne tenkemåten, og til skolestriden mellom Demokrits mekanisme og Aristoteles’ anima-lære.

Det vitenskapelige problemet med enteleki-teorien er imidlertid at den kun kan postuleres og belegges med mer eller mindre rimelige indisier, både eksperimentelt og teoretisk. Den kan ikke bevises, ikke ennå:


Vitalism then, or the autonomy of life, has been proved by us indirectly, and cannot be proved otherwise so long as we follow the lines of ordinary scientific reasoning. There can indeed be a sort of direct proof of vitalism, but now is not the time to develop this proof, for it is not of purely scientific character (143).



Bevisførselen dyttes betegnende nok inn i fremtiden. Vi skal se at dette er en argumentativ strategi som i stor grad er betegnende for nivået av spekulasjon hos vitalismens vitenskapsfolk, men det sier også en del om den fremtids- og teknologioptimisme som hersket i årene etter århundreskiftet. Driesch beveger seg fra kliniske studier til en mer filosofisk utmyntning av disse spekulasjonene – men også videre derfra til parapsykologien, og han gjør etter hvert seg selv irrelevant på den måten.

Etter hvert som Driesch orienterer seg bort fra biologi og over i filosofien, beskjeftiger han seg i stadig større grad med ideen om livskreftene, vitenskapelig og vitenskapshistorisk forstått. Hans Der Vitalismus als Geschichte und als Lehre kom ut i 1905, og kom i en rekke senere opplag.9 Han tegner et historisk perspektiv der det vi her omtaler som vitalisme – tankestoff fra rundt århundreskiftet 1900 – blir kategorisert som neo-vitalisme. Som i de fleste fremstillinger av feltet10 peker Driesch på overlappingene mellom biologi og filosofi, og på hvordan en rekke filosofer uten noen bakgrunn i biologi eller medisin har fått prege vitalismen som vitenskap. Et viktig eksempel er Descartes, som etablerer en mekanistisk holdning til livet for alle andre livsformer enn den menneskelige. For mennesket gjelder en streng dualisme mellom kropp og ånd, og harmoniseringen av disse to ulike instansene legges i Guds hender. For vitalismen er dette ikke en løsning, men selve problemet – og bekjempelsen av denne filosofiske dualismen er også et av vitalismens viktigste ontologiske poenger.

Vitalismen som biologisk grunnteori fremstår på dette punktet også som en mediering mellom evolusjonslære og religion. Darwinismen stiller, skriver presten og historieprofessoren Charles Kingsley omkring 1865, den troende overfor et valg mellom «the absolute empire of accident, and a living, immanent, ever-working God» (Kingsley 1877, sit. etter Bowler 1988: 180). Et slikt syn på forholdet mellom mekanisme og en «levende, immanent, virksom» skaperkraft viser hvordan teorien om livskraften kan forstås som en måte å omtolke gudsbegrepet på i takt med de vitenskapelige gjennombrudd. I motsetning til hva mer konservative religiøse krefter i dag ser ut til å mene, innebar ikke utviklingslæren(e) i og for seg noe klart eller nødvendig brudd med kristendommen, men avledet ofte andre, alternative former for religiøsitet.11

Det er ikke tilfeldig at livsdyrkingen kan minne om erstatningsreligion; også den vitenskapelige varianten av vitalismen må holde seg med trosbekjennelser fremfor ugjendrivelig vitenskapelig belegg. Representativ er Drieschs utsettelse av det endelige beviset for entelekiteorien, og vi finner ofte en fremtidsrettet tillit til hva nye og bedre tekniske hjelpemidler skal kunne avdekke/bevise/bekrefte. Interessant nok erkjenner Driesch i 1914 at vitalismens helhetsfilosofi står overfor det problem at årsaken til naturens «ubestridelige» orden og helhet, altså den innstiftende livskraften (anima, enteleki eller élan vital) ikke utvetydig kan påvises og dokumenteres. Man må simpelthen tro på den:


The ultimate problem of the philosophy of wholeness, then, is a matter of belief. The decision can be nothing but personal in this case; it will depend on the value which you attribute to logic, in the last resort; and it may also depend on irrational matters of feeling (Driesch 1914: 81).



Drieschs status innenfor biologien – liksom den naturvitenskapelige vitalismens – var markant synkende i årene etter 1910. I flere oversikts- og innføringsbøker i biologi fra rundt 1920 nevnes han som «omstridt» eller «irrelevant».12 Richmond Wheelers studie Vitalism. Its History and Validity fra 1939 er et forsøk på å restituere og oppvurdere både vitalismen og Driesch, men også Wheeler må (motvillig) innrømme at de endelige bevisene for livskreftene ikke lar seg oppdrive.

I ettertid er det lett å peke på hvor tydelig preget den naturvitenskapelige vitalismen er av en slik nærmest religiøs jakt på løsningen på «gåten». Vår tids vitenskap feller da også en hard dom over dette vitenskapelige paradigmet. En evolusjonsfilosof som Daniel C. Dennet oppsummerer omtrent hvilken status den naturvitenskapelige vitalismen har i dag:


Dualism (the view that minds are composed of some nonphysical and utterly mysterious stuff ) and vitalism (the view that living things contain some special physical but equally mysterious stuff – élan vital) have been relegated to the trash heap of history, along with alchemy and astrology. Unless you are also prepared to declare that the world is flat and the sun is a fiery chariot pulled by winged horses – unless, in other words, your defiance of modern science is quite complete – you won’t find any place to stand and fight for these obsolete ideas (Dennet 1996: 24).



Men vår tids evolusjonsbiologer er ikke alltid så opptatt av ideers kulturhistoriske røtter og virkninger. Og vi skal se at selv om vitalismen som naturvitenskapelig paradigme har havnet på skraphaugen, så har likefullt forestillingene om livskreftene – og dyrkingen av dem – satt omfattende spor etter seg, både i tenkning, kultur og kunst. Det er disse denne boken handler om.

Vitalisme som kunst

Mens den naturfilosofiske vitalismen bestreber seg på å forklare eksistensen av en livskraft, utgjør den kunstneriske og litterære siden av vitalismen en serie forsøk på å svare på hvordan vi får adgang til og kan sette oss i forbindelse med livskreftene.

I programmatisk forstand kan vi si at den vitalistiske kunsten fremviser, tematiserer og forsøker å bringe menneskene i kontakt med livskreftene. Den vil også vise hvordan det som hindrer livets utfoldelse kan nedkjempes, hvordan vi kan kvitte oss med alt som stenger for vår tilgang til og kontakt med livskreftene. Slik sett forstår vi at det er tale om kunst med visse revolusjonære trekk, kunst som vil nedkjempe alt det døde og stivnede, for å i siste instans sette oss fri.

Selv om disse grunnpremissene i en eller annen forstand kan gjenfinnes i det vi her skal forstå som vitalistisk kunst og litteratur, vil det være for strengt å anta at all vitalistisk kunst kan formuleres som et slikt «livsfremmende» program. Mange varianter av vitalistisk kunst vil ha affinitet til og slektskap med visse deler av tankestoffet, uten at det er formulert som slagord. I videre forstand kan vi si at vitalismen i kunsten kan arte seg både som fullt utviklet ideologisk prosjekt, som tematisering eller som motivtilfang. I en slik forstand kan man si at jeg her opererer med et vitalismebegrep som ikke krever full tilslutning på alle nivåer: Også de variantene som mangler eksplisitt tilslutning til, og skolering i, det filosofiske grunnlaget er interessante, fordi de representerer ulike sider av vitalismens virkningshistorie og praksis.

Tematiseringen av livskreftene tar form på mange forskjellige måter. Vi kjenner solbildene: avbildninger av og fremvisninger av livskraften i dens reneste og mest grunnleggende form: solen. Edvard Munchs bilder er kanskje de mest opplagte eksemplene på dette, men tilsvarende motiver finnes overalt i den perioden vi her befatter oss med.13 Også skildringer av menneskekropper i fri, naturlig og lekende utfoldelse i sollyset finner vi i hopetall, kunst som viser menneskets og kroppenes utveksling med naturen. Menneskets tilhørighet i naturen understrekes, og her har forplantning og reproduksjonen en sentral status. Det er den fruktbare og kontinuerlige sameksistensen som oftest fremheves, og derfor er både syklusen som figur og sykliske fremstillinger helt sentrale. De fremviser forholdet mellom mennesket og livskreftene: Mennesket står innenfor og i det kretsløpet som er livet. Sirkelen er derfor et foretrukket samlemotiv.

En mer konfronterende motivkrets i vitalistisk kunst er vold, konflikter, kamp, krig, naturkatastrofer, branner og lynnedslag. Sven Halse sorterer slike motiver under grunnfiguren «den ekstreme situasjon». De ekstreme situasjonene viser oss enten livskreftenes skapende utfoldelse, eller de viser oss det som – ofte voldsomt – renser ut alt det stivnede, bornerte og oversiviliserte. I begge varianter bereder det grunnen for noe annet, en annen form for kontakt med livet.

Vitalisme som politikk og moral

Den «pragmatiske» vitalismen er langt vanskeligere å definere, men minst like interessant å diskutere. Det dreier seg om utslag av vitalisme i det samfunnsmessige og praktiske liv. Det å spore dette tankestoffet historisk gjør det mulig å problematisere noen allment naturaliserte forestillinger. For eksempel: Hvorfra kommer forestillingen om at det livskraftige – i økonomi, politikk og samfunnsliv – er det som både er i vekst og balanse? Først og fremst fra biologien. Det som tjener organismen, er det som lar organismen opprettholde eksistensen på en mest mulig effektiv og funksjonell måte, og tillater den hensiktsmessige vekst. Det er avgjørende at veksten ikke er uhensiktsmessig, og dermed skaper en ubalansert organisme. En slik tanke har også ved analogi vært anlagt som samfunnsmodell hos en rekke filosofer, særlig fra og med Thomas Hobbes’ Leviathan. Men i og med vitalismen tas slike modeller til et bokstavelig, klinisk nivå. I det livskraftige som ideal ligger det en søken etter sunnhet: kroppslig, tankemessig og samfunnsmessig.

Et konkret sunnhetsfremmende – helsemessig – aspekt ved vitalismen kommer til uttrykk både kulturelt og politisk, og i skjæringspunktet mellom disse feltene. Vi ser det kanskje tydeligst innen idretten, som opplever en fenomenal vekst frem mot århundreskiftet, tydeligst markert med gjenopptakelsen av De olympiske leker fra 1896. Det olympiske slagordet anima sana in corpore sano – en sunn sjel i et sunt legeme – kan gjerne sees som et eklatant uttrykk for balansetanken. Det olympiske mottoet citius, altius, fortius – raskere, høyere, sterkere – er et like klart uttrykk for målet om vekst.

Ånd og legeme skal være i balanse, men de skal også være i hverandre. De henger sammen, de må henge sammen. Ånden kan nemlig ikke finne seg selv i transcendensen, som romantikerne tenkte det, den finner seg selv i og med sameksistensen med legemet – i og med den kroppslige utfoldelsen. De olympiske leker er i all hovedsak fundert på denne tenkningen, slik Pierre de Coubertin formulerte kjerneverdien olympisme: «Olympismen er en livsfilosofi som forsterker og kombinerer kvalitetene i kropp, vilje og sjel til et balansert hele» (IOC 2004: 9). Det er en «filosofi» basert på en organisk grunnstruktur.

Impulser fra vitalismen gjenfinnes på mange ulike samfunnsnivåer. Vi kan se det i det ytre, daglige, i det man fra århundrets begynnelse av kaller reformklær: ikke-bevegelseshemmende klesdrakter, åpne, ledige klær, især for kvinner, som frigjør fra korsettenes og de stramme kjolenes regimer. Vi ser dem i naturisme-ideologien. Vi kan gjenfinne dem på nivået for matvareproduksjon: De økologiske bevegelser stammer herfra – og i større grad enn i andre land har Tyskland en ideologisert tradisjon for dette. Vi gjenfinner det på nivået for seksualitet: balanse, naturlighet – knyttet både til selve seksualakten, men kanskje i størst grad til svangerskapet og forløsningen. Naturlighetsregimet knyttet til svangerskap, amming og fødsel er her også knyttet til vitalismeimpulsenes pragmatiske aspekter: Det naturlige råder, og det kunstige er skadelig. Vi finner de pragmatiske aspektene ved vitalismen i pedagogikken: De nye pedagogiske idealer som overtar etter latinskolens død (i Norge fra og med innføringen av nye universitets- og skolelover fra 1898) – ikke flere spanskrør og etter hvert mindre pugging, i eksperimentell pedagogikk langt friere og mer naturlig læring, styrt av elevens egen kunnskapslyst. Som grunnleggende pedagogisk holdning knytter dette seg til en demokratisk forestilling om at alle har samme forutsetninger, alle har samme del i og samme tilgang til de organiske vekst- og livskreftene.14

Vi kan se at det i hele dette feltet går en bevegelse fra biologi til moral. Det naturlige og uhemmede er det gode. Fra observasjonen av at et sjøpinnsvinembryo lar seg dele (hos Driesch), og likevel utvikler seg til to perfekte eksemplarer (og dermed «beviser» at livskreftene i seg selv representerer det hele og fullkomne), sluttes det til en forestilling om at det naturlige, helhetlige og ekte – moralsk sett – er noe det er verdt å holde fast ved og strebe etter, fordi det representerer en kontakt med det grunnleggende. Annerledes formulert kunne vi si at livskreftene blir en målestokk: De har skapt og skaper alt som er. Men ut fra hvilken teleologi? Hva er livets mål? I mange sammenhenger fremstår vitalismen som en positiv, kulturutviklende impuls. Mange realiseringer av dette tankestoffet er utvetydige goder; helse- og naturlighetsreformene har hatt en rekke gunstige konsekvenser. Men i andre sammenhenger fremstår vitalismen – med sin tradisjonsmotstand og antiintellektualisme – som en motsats til sivilisasjonens opplysningsprosjekt.

Et viktig poeng i denne boken er å forsøke å gi en definisjon av begrepet vitalisme som gjør mulig en fornuftig kulturanalytisk bruk av begrepet. Men hvordan kommer man frem til en gangbar definisjon av vitalismen, og hvor går grensene for hva som kan kalles vitalisme? Kreves det en eksplisitt tilknytning til det livsfilosofiske komplekset? Er all naturlyrikk vitalistisk? Er alle malerier med solmotiver vitalistiske? Er det slik at en hvilken som helst soltilbeder er vitalist? Er eller blir man vitalist om man liker å jogge i skogen? Er man vitalist dersom man er tilhenger av naturlige fødsler og utvidet ammeperiode? Selvsagt ikke. Selv om det finnes forbindelser på et overordnet nivå, er poenget at en slik utvidet definisjon av vitalismebegrepet er ubrukelig. I Halses modell er det en forutsetning at det må kunne påvises en (nær eller fjern) konvergens med det naturfilosofiske paradigmet for at noe kan kalles vitalistisk. Hans tredelte skjema antyder ulike typer overlapping: Det finnes felter av delvis konvergens og felter av ikke-konvergens. I sentrum finner vi full konvergens: der man både har tilgang til det filosofiske, det kunstneriske og det pragmatiske feltet – representanter kunne være Gustav Vigelands skulpturer av idrettsmenn, eller Munchs bilder av badende menn. Andre mulige eksempler kunne være Eugen Janssons stupebilder fra Kungliga flottans badanstalt eller hans mange atletportretter fra samme periode.

I hvilken grad er det nødvendig å påvise sammenhenger på tvers av de ulike feltene dersom man vil avgjøre hvorvidt noe kvalifiserer til betegnelsen «vitalisme»? Halse mener altså at vi må regne som en forutsetning, et krav, at det finnes en forbindelse eller tilslutning til det naturfilosofiske feltet. Modellens begrensninger blir lett synlige når vi arbeider med litterære eksempler, altså en underkategori av den kunstneriske vitalismen. For det første står vi i fare for å avgrense oss til å diskutere kunst som åpent tilkjennegir sin tilslutning til et filosofisk program, og slike er ikke alltid interessante. Lite av den litteraturen jeg undersøker i denne boken, kan kalles «programtekster». For det andre tar denne modellen i liten grad høyde for det som ligger i emnets eller studieobjektenes spesifikke kvaliteter, i det litterære selv.

Dette er spesielt synlig når man studerer nynorsklitteraturen: Mye av den litterære nyskapingen og kraftutfoldelsen vi finner i disse tekstene, skjer på nivået for det språklige. Og det gjør at vi også kan tenke oss at det finnes enda et konvergerende felt her: det nasjonale. Det er ikke en faktor i Sven Halses formel, og det er heller ikke sikkert at det kan være det: Vi vet at vitalismen er en eksplisitt universaliserende impuls og en grunnleggende syntesesøkende holdning. Men hva så med det nasjonale, og spørsmålet om forholdet mellom et «naturlig» morsmål (landsmål) og et «påtvunget» farsmål (dansk/ riksmål), som er så viktig for mange av de dikterne som i en norsk sammenheng kan regnes inn under kategorien «vitalisme» ut fra motiviske eller tematiske kriterier? Flere av disse har det nasjonalt-språklige og språklagingsarbeidet som en viktig uttalt begrunnelse for sin kunst. Kan dette betraktes som et fjerde, konvergerende felt i en norsk sammenheng, og hva består i så fall konvergensen i?

Mellomkrigstiden som litteraturhistoriens sentrum?

Før vi går i gang med å redegjøre for hvilke former de vitalistiske impulsene tar i det tidlige 1900-tallets kunst og litteratur, må vi også karakterisere perioden som sådan. La oss prøve å rekapitulere det 20. århundrets viktigste estetisk-ideologiske roterom: mellomkrigstiden.

Årene mellom første og andre verdenskrig er omfattet av en viss uklarhet i norsk litteraturhistorie. For det første finnes det en rekke vitnesbyrd fra selve perioden som tyder på at det i årene etter 1918 hersket en utbredt følelse av at man gjennomlevde et avgjørende paradigmeskifte, og at all verdens idealisme og humanisme var grunnleggende problematisert og undergravd. Krigen som skulle gjøre slutt på all krig gjorde også slutt på mye annet. Reaksjonene på krigens uhyrligheter spenner imidlertid over hele skalaen fra forhåpningsfull optimisme til den dypeste desillusjon. Til den siste kategorien hører Georg Brandes’ svar til tidsskriftet Litteraturens enquête om «krigen og litteraturen»15: «Efter mit personlige Skjøn, har Krigen skruet Menneskeheden et Aarhundrede eller mere tilbage […]. Jeg for min del venter mig såre lidet af den Literatur, som skal opstå af en Jordbund der er gødet med Ungdommens Blod, Politikernes Løgne og Avisernes Skarn» (Litteraturen 1918/1919: 285). Til de som ser et mer konstruktivt utfall av krigen, hører den svenske forfatter Anna Lenah Elgström (1884–1968), som i sitt enquêtesvar peker ut tre sannsynlige retninger for etterkrigslitteraturen. For det første en eskapistisk bestselgerlitteratur for å fôre glemselen. For det andre en brutal vitalisme: «Det ångar blod, det doftar muld och mörker af den, dödens og fölelsens mysterier, vällustens och grymhetens dunkla hemligheter viska där bakom som de viska i de människors hjärtan, vilka läsa dem, dessa män, vilka kanske om några dagar skola dö eller döda, dessa kvinnor, vilka äro brudar en vecka och änkemödrar sedan» (Litteraturen 1918/1919: 443). Og for det tredje ser hun en ny idealisme, en «ny ånd»:


Tiden har skapat oss att se var orätten finnes i samhällsstriden ty den finnes i sådan myckenhet, att vi icke kunne vara likgiltiga för den, om vi också vilja.

Detta är den verkligt nya, liv- och löftesgivande riktningen inom Europas kaotiska litteraturvärld. Dikterna, som tilhöra den, vilja icke se livet som blott ett heroiskt rus av drifter och instinkter, ett gigantisk spel av makter, över vilka människorna icke äga kontroll. Nei, de vilja ha den kontrollen – de vilja – det är deras märke. (Litteraturen 1918/1919: 445).



Elgström ser i krigen to kritiske og en konstruktiv konsekvens: på den ene siden lammende masselitteratur og instinktdrevet irrasjonalisme (sivilisasjonskritikk), på den andre en idealistisk, nyhumanistisk kunst. Selv engasjerte hun seg i pasifistisk arbeid – hun deltok aktivt i opprettelsen av institusjonen Redd Barna, utga bøker om fascismen i Italia og Spania, og var en viktig kvinnesaks- og stemmerettsforkjemper.

For Elgström er vitalismen blinket ut som en trussel på linje med massekulturen. Hun ser krigen som et vannskille, der krisen tvinger menneskene til å velge – og der viljen blir det avgjørende. Selv i den mest fromme pasifisme ser vi altså hvordan krisen blir betraktet som en avgjørende og intensitetsforhøyende faktor – en holdning som er representativ for deler av litteraturen og åndslivet i perioden. I likhet med Brandes, og mange med ham, oppfatter man situasjonen som akutt og kritisk, men man velger å betrakte krisen som en kilde til intensivering av kunst og litteratur. Mens Brandes’ pessimisme er moralsk og Elgströms optimisme er idealistisk, finner vi i svaret fra Stefan Zweig – selv uttalt pasifist – både en tro på og et ønske om en ren og sterk, ja, maskulin kunst:


Uden i den minste Maade at ville kalde denne Tidsalder en heroisk, kun fordi den er tragisk, mener jeg dog, at den vil vække Sansen for en heroisk Litteratur, Fremstillingen af Mennesket i Kamp med Magterne. Magterne, de navnløse, Statens, Folkets, Massens, og hine andre dunkle, Pligtens, Ansvarets, Troens og Vantroens, Den vil, den nye Litteratur, som maa komme, være en Mandslitteratur […]. Jeg tror paa en Fornyelse, paa en dynamisk Højnelse af Kunsten gennem denne Oplevelse (Litteraturen 1918/19: 900–901).



En rekke av enquêtesvarene er på en slik måte preget av en estetisk eller estetiserende holdning, der kriseerfaringen omdannes til kunst. Men disse veies hele tiden opp mot dem som, liksom Brandes, ser krigen som en endelig ødeleggelse.

Uenigheten er representativ. De ideologiske motsetningene – verdikampen – er en etablert topos i beskrivelsen av mellomkrigstiden. Likeså den labilitet som preger både kunst og politikk i perioden:


Kaos er det stikkord som oftest brukes for å karakterisere det åndelige klima etter Den første verdenskrig. Verden gjennomlever alle følelser fra fredsrus til ny krigspsykose, alle holdninger fra paradisforventninger til undergangsvisjoner. Helsvart pessismisme er til stede samtidig med ekstatisk livsdyrkelse og brautende beruselse i selve øyeblikket. Ideologisk loftsrydning finner sted i nesten febrilsk grad ved siden av aggressiv bekreftelse av gamle tanker. Verden synes å ha åpnet seg for samhørighet, parallelt med åpenbare tilbakefall til primitiv nasjonalisme. Den verdimessige situasjon er sammensatt, labil og fylt av motsetninger (Egeland 1975: 10).



Kjølv Egelands åpningsavsnitt i bind 5 av Norges litteraturhistorie. Mellomkrigstid oppsummerer fint den allmenne oppfatningen av hva årene fra 1918 til midten av tredvetallet representerer. Kunst- og litteraturhistorisk ser vi en tiltakende radikalisering av holdninger og praksiser, og høyre- og venstreradikale er vanskelige å skille fra hverandre. I tillegg ser vi en tiltakende profesjonalisering på det litterære feltet; utover på 20-tallet er det, skriver Bjarte Birkeland, i økende grad «fagfolk og litteratar som dominerer og gjev retning til vurdering av litteraturen» (1981: 50).

Mellomkrigstiden er en av de mest interessante periodene i norsk (og europeisk) idéhistorie og litteraturhistorie. For litteraturforskningen er perioden spesielt interessant, ettersom den også inneholder den moderne litteraturvitenskapens fødsel (ut av russisk formalisme og angloamerikansk nykritikk – i Norge noe mer tvetydig med fremveksten av den estetisk-filosofiske skolen; se kap. 9). Perioden er like fullt kraftig underforsket i norsk litteraturforskning, særlig når det gjelder de aspekter ved den som ikke peker frem mot den sentrale modernismen, og som ikke bryter tvert med romantikkens og symbolismens organismetenkning, men snarere trekker i retning av vitalismens videreførte, biologiserte idealisme. Av ganske forståelige grunner, og her tenker jeg først og fremst på fascismens affinitet til det vitalistiske tankekomplekset, har det også fantes en nokså tydelig berøringsangst overfor de kunstneriske uttrykkene som har blitt kategorisert hit. Og når man først berører dem, ser vi stort sett at det skjer med en viss grad av demonisering, der ordet «vitalisme» i større eller mindre grad brukes synonymt med reaksjonær irrasjonalisme og anti-demokratisk fornuftsfiendtlighet. Det er imidlertid viktig å peke på at det er en rekke aspekter ved dette idékomplekset som utfordrer og sprenger det stereotype bildet.

Radikal kulturkritikk og/eller reaksjonær sivilisasjonskritikk?

Et viktig aspekt ved vitalismen er dens fokus på livslyst og naturlighetsdyrking. Den konstruktive, frihets- og sunnhetssøkende formen for livsdyrking, den progressive vitalismen, kan utvetydig sies å ha bidratt til en rekke positive fremskritt, både i helsevesen og samfunnsmentalitet. I Tyskland bidro Freie Körperkultur-bevegelsen til å fjerne det skambelagte forholdet til den nakne kroppen og sto bak opprettelsen av flere naturistkolonier. Under naziregimet ble naturlighetsbevegelsene interessant nok både innlemmet i og forbudt av den offisielle ideologien.16

Når vitalismen en sjelden gang har vært diskutert i en nyere norsk sammenheng, har det vært vanlig å betrakte den gjennom etterkrigstidens ideologikritiske optikk.17 Man har gjerne forstått den i tråd med Georg Lukácz’ kritikk av tysk Lebensphilosophie som en avgjørende del av det 20. århundrets destruktive irrasjonalisme, slik vi finner det i hans Die Zerstörung des Vernunfts (1954). Det betyr at man har lagt vekt på fornufts- og sivilisasjonskritikken, samt på de potensielt antihumanistiske aspektene ved vitalismen, og ofte slått den i hartkorn med fascisme og/eller nazisme. Selv om det åpenbart er gode grunner til å undersøke de reaksjonære sidene ved vitalismen, er imidlertid et ensidig ideologikritisk perspektiv av denne typen for unyansert.

Uansett hvilke distinksjoner vi gjør for å prøve å utmynte en rent positiv variant av vitalismen, kommer vi likevel ikke utenom det faktum at det også ligger en mulig antihumanistisk impuls i ethvert tankestoff som gir primat til livet og livsutfoldelsen i sin allmennhet. Dersom livet selv settes foran alt annet, må nødvendigvis hensynet til menneskelivet være sekundært. Det består altså, som vi skal undersøke nærmere i denne bokens enkelte kapitler, en mulig motsetning mellom vitalisme og humanisme.

Hvis vi ser på eksempler på ideologiserende misjonering for denne livsholdningen, oppdager vi ofte at fremskrittsoptimisme og regressiv ideologi løper over i hverandre. Hos vår egen litteraturprofessor Christen Collin, som vi skal befatte oss nærmere med i kapittel 2, finner vi for eksempel flere forsøk på å beskrive livsfilosofien som dannelsen av en ny verdensreligion. Under overskriften «Religion som livs-organ» beskriver han (i 1922) livet som fortløpende, konkret skapelse:


Den dag idag formes nye kloder i verdensrummet, og paa vor planet bygges ny jord og nye arter av levende væsener. Vi selv er kaldet til at være med om menneskets skapelse, et hundredtusenaars verk. Ja, dette blir netop det centrale i den nye fromhet. Hver av os har arvet en liten brøkdel av verdens skapende, fremaddrivende drift. Vi har lov til at tro at selve vor livsdrift er en gnist av den guddommelige ild (Collin 1922: 114).



Utviklingsentusiasmen og fremskrittstroen er ukuelig. Men hvilke konsekvenser har denne utviklingsprosessen for mennesket? Det er en verden der det menneskelige har fått en annen og kanskje mindre betydning Collin skildrer. Oppdagelsen av livskreftene og fortellingen om livets fremgang på jorden har snudd om på vår verdensanskuelse. Vi skal ikke rette vår religiøse dyrking oppover, mot himmelen, men innover, mot livskreftene selv. Det er de som driver oss fremover – men det er også de som fører til at «mennesket har faat en endnu langt mindre central plads» (ibid.). Fremskrittsoptimismen er altså ikke nødvendigvis humanisme i dette tilfellet.

Vi kan, både i eksempelet over og i samtiden for øvrig, se en tydelig overlapping mellom fremskrittsoptimisme, teknologimotstand og fremtidspessimisme. Collin er samtidskritisk og fremoverrettet. Hos andre, for eksempel Collins motdebattant i flere avisdebatter 1915– 1916, Knut Hamsun, ser vi det motsatte: En bred og sivilisasjonskritisk motstand mot fremskritt og modernisering ledsages av en sterk vilje til å bryte med det bestående – et borgelig samfunn i langt fremskredet forfall. Hos atter andre – for eksempel Johannes V. Jensen – ser vi en fortidsheroiserende kulturkritikk gå hånd i hånd med entusiastiske og modernitetsomfavnende fremtidsvisjoner. En grunnleggende skepsis mot teknologioptimismen eksisterer side om side med en stor og åpenbar fascinasjon for de krefter den nye teknologien representerer.18

I sin studie Den vitalistiske strømning i dansk litteratur omkring år 1900 argumenterer Anders Ehlers Dam for å skille klart mellom negativ og positiv vitalisme, og mellom dekadanse og «egentlig» vitalisme. Som ledestjerner for de to retningene anfører han henholdsvis Schopenhauer og Nietzsche, som i utgangspunktet deler en forestilling om en grunnleggende livsvilje. De to linjene skiller seg fra hverandre i holdningen til denne livsviljen:


Den første er en negativ, livsfornægtende linje, der vender sig bort fra det konkret foreliggende liv i religion eller i æstetisk verdensflugt ind i det skønne skind, hvor man svælger i undergangens forfinede nuancer. Den annen linje er en positiv, livsbekræftende linje, hvor det handlekraftige, det aktive, det vitale, det enkle og sunde, det kraft- og livfulde hyldes (Dam 2010: 23).



Det er ingen fortegnet beskrivelse av de to filosofer, men det er et åpent spørsmål hvorvidt den klare distinksjonen mellom «negativ» og «positiv» reflekterer forholdene i samtidens kunst og litteratur. Det interessante ligger kanskje i den fortløpende overlappingen mellom feltene: Vi finner «negative» og «positive» trekk om hverandre, og vi finner ofte at dekadansetrekk («negative») gjerne spiller en polemisk rolle i dyrkingen av sunnhetsfremmende idealer («positive»). Det omvendte er også tilfelle, og begge deler er lett å se hos både Garborg, Hamsun, Uppdal og andre av våre studieobjekter. Det vil etter alt å dømme være riktig å si at det «negative» og det «positive» er hverandres forutsetninger og artikuleringsbetingelser. Felles for de to holdningene, som gjerne bedriver en fortløpende form for forhandling, er imidlertid aksepten av livskreftene og livsviljen som en uavvendelig størrelse – en ikke forhandlingsbar realitet og forutsetning.

Livet selv vs. enkeltindividet

Vitalismen er i én forstand idélæren om det uavgrensbare livet, som ikke er fornuft, rasjonell tanke og sivilisatorisk ansvar, men tvert imot fri og intuitiv utfoldelse løsrevet fra historiens og kulturens mange tvangsmessigheter. Det er frihet fra tradisjonens tvang. Men hvilken frihet er dette? Samsvarer den med den individuelle frihet vi ser som et av modernitetens emansipasjonsprosjekter, og som vi ser postulert i det sene 1800-tallets litteratur – programmatisk uttrykt i Hamsuns essay om «Det ubevidste Sjæleliv»? Individets status er i høyeste grad problematisk og utsatt hos vitalistene. For hvis livskreftene er uavvendelige og ustoppelige, hvilken plass blir det da igjen til enkeltindividet?

Hos Hans Driesch er ikke konseptet «individ» annet enn en strengt biologisk term for det enkelte eksemplar av arten. Spørsmålet om individuell psykologi, derimot, ligger utenfor vitalismens filosofiske rekkevidde:


We proceed as biologists in this part of the lectures; human actions, therefore, are to be regarded by us merely as forms of natural phenomena. And this means that we are not allowed to have recourse to «psychology» in the proper sense. The realm of natural reality and the realm of psychical becoming in the true sense, as discovered by introspection, are separated by an absolute gap (Driesch 1914: 25).



«Individualismens problem», som Driesch kaller denne lille studien, består altså i at livet og eksistensen utgjøres av en sammenhengende kjede av autonome individer, der hvert enkelt individ utgjør en totalitet som korresponderer organisk – ikke mekanisk – med helheten av individer, og slik sett speiler og bekrefter eksistensen av en autonom, ikke-mekanisk livskraft. Diskusjonen av individualitet utgjør enda et bevis på eksistensen av en livskraft, og Driesch er primært interessert i å avvise en mekanistisk verdensforklaring. Danske Wilhelm Johannsen introduserte i sin arvelighetslære (1911) et skille mellom genotype (individet forstått på bakgrunn av dets arveanlegg) og fenotype (individet forstått på bakgrunn av dets fremtoningspreg). En slik distinksjon – og de mange grunnleggende problemene den reiser for spørsmålet om individets status i artsutviklingen – er for eksempel ikke et tema hos Driesch, som prinsipielt er opptatt av å syntetisere forholdet mellom arveanlegg og individ. I tråd med dette, og på basis av sin holistiske grunnholdning, utvikler han også hypoteser om det han kaller «suprapersonal individualitet», altså forestillinger om hvordan sentrale kulturelle og humanistiske verdier – hovedeksempelet er moral – kan sies å ha sitt utspring i den samme grunnleggende livskraften. Han avviser imidlertid ikke at denne «kollektive» individualiteten alternativt kan være et resultat av «historisk kumulasjon» i stedet for evolusjon, eller at det kan være tale om en kombinasjon (Driesch 1922: 216–222). Under alle omstendigheter er det lett å se hvordan det under denne helhetstenkningen også ligger et problem knyttet til graden av livskraftens determinering av individet og den enkelte eksistens.

Forholdet mellom individualisering og avindividualisering er slik sett et sentralt dilemma og på mange måter et uløselig problem i vitalismen. Det er også et viktig refleksjonsutløsende punkt, og vi skal se at disse refleksjonene spenner fra smertefull postulering av jegfølelse til mystisk-ekstatisk feiring av det jeg-løse fellesskap. For å illustrere poenget kan vi kort se på hvordan individet eksponeres av og gjennom vitalismens viktigste enkeltmotiv: solen.

I den unge Hamsuns «poetikk» finner vi en litt underbelyst passasje som knytter forestillingen om det ubevisste sjelelivet ganske utvetydig til samtidens vitalisme:


Det skrives just i disse Dage om en ny «Sygdom»: Kærlighed til Solen. Jeg tror ogsaa paa denne nye «Sygdom» – bogstaveligt. […] denne Kærlighed til Solen er den samme navnløse Anelse af Blodsforvandtskab med Alskabningen… (Hamsun 1939 [1890]: 62–63).



Den «sykdom» Hamsun her beskriver, er altså vitalisme forstått som sunnhetsdyrking, solbad, solkultus. Og nettopp i solmotivet, som er så fremtredende i vitalistisk kunst og litteratur, både som emblem, motiv og metafor, samler forholdet mellom det individuelle og det ikkeindividuelle seg i et dilemma. På én side gir vitalismekunstens solbilder et inntrykk av tidens livs- og naturlighetsorienterte sunnhetsidealer, altså den samfunnsmessige vitalisme (som dels bygger på medisinske studier av sollysets helsemessige virkninger; danske Niels Finsen fikk i 1903 Nobelprisen for sin avhandling om behandling av hudtuberkulose med lysterapi). Men på den annen side gir disse solbildene oss også en god beskrivelse av hvilke perspektiver som velges: Dominerende på disse sol- og menneskebildene er motlyset, paradigmatisk fremstilt i Munchs «Solen»-serie, malt i 1910–12. Motlyset gir overeksponering, det blender og visker ut konturer, det gir ingen mulighet til perspektivering, og det drukner alle andre elementer i synsfeltet. Hos Munch skjer dette også helt konkret, idet solen og det blendende lyset brer seg ut og dekker praktisk talt hele veggflaten.

Motlyset er også – historisk – en figur for den mystiske erfaringen og ekstasen, og betegner en utviskelse av det individuelle og subjektive, og av muligheten for klar tanke. Og heri ligger dilemmaet: Mens kunsten blir stadig mer opptatt av å fremvise det individuelle, subjektive, så rommer den et idéstoff som går i retning av individutslettelse. Et opplagt spørsmål i så måte er om den «subjektivitet» Hamsun har fått æren for å utlegge i sitt programskrift, også kan tolkes i motsatt retning. Kan ikke Hamsuns teori om det ubevisste også leses som en teori om overgivelsen til de fysiologiske, vitale prosesser som reduserer alle mennesker til kropper og utvisker individene i en sansenes ekstase?


[…] de hemmelige Bevægelser, som bedrives upaaagtet paa de afsides Steder i Sjælen, den Fornemmelsernes uberegnelige Uorden, det delikate Fantasiliv holdt under Luppen, disse Tankens og Følelsens Vandringer i det blaa, skridtløse, sporløse Rejser med Hjærnen og Hjærtet, sælsomme Nervevirksomheder, Blodets Hvisken, Benpibernes Bøn, hele det ubevidste Sjæleliv (61).



I norsk lyrikk fra mellomkrigstiden, særlig nynorsklyrikken, finner vi en klar vending mot det ekstatiske. Diktere som Olav Aukrust, Olav Nygard, Kristofer Uppdal, Aslaug Vaa, Jakob Sande og Åsmund Sveen lager på hver sine måter varianter av en slik soldyrkende ekstatikk, og ofte er de kroppslig-erotiske motivene dominerende. Hos disse poetene finner vi et markant sammenfall mellom motiver og lyrisk språk – det suggererende forplanter seg mellom motiver, språk, rytme og mening, og ofte skildres individets overgivelse til drifter, rytmer og kroppslig utfoldelse. Det dreier seg i disse tekstene oftest om individets villede og frivillige overgivelse til livskreftene. Problemer oppstår når overgivelsen til livet og livskreftene ikke er frivillig, men tvangsmessig. Når livet blir skildret som en ubønnhørlig, absolutt prosess; og ikke minst når individet avkreves en underkastelse, som overfor en guddom – når det kreves at individet utvisker seg selv.

Den historiske kritikken av vitalismen

Vitalismen er ikke et tankesett som gradvis og umerkelig har sunket inn i glemselen. Det ville være riktigere å si at det er et aktivt fortrengt og gradvis nedkjempet verdenssyn. Viktige kritikere av dette tankestoffet finner vi på det tyske feltet. Så tidlig som 1920 går Heinrich Rickert i rette med dyrkingen av livet som det han kaller «vår tids filosofiske motestrømning», og som han mener bygger på falske filosofiske forutsetninger. Han forklarer den naturfilosofiske vitalismen og livsdyrkingen i lys av hverandre og ser dem som sider av samme kompleks. Som filosofi betraktet er livsdyrkingen imidlertid uten presisjon og derfor uten verdi:


I denne antisystematiske tendensen betrakter altså livsfilosofien som sitt største fortrinn at den gjennom et nytt ideal har overvunnet den tradisjonelle filosofien som system. I likhet med forskjellen på form og innhold, bortfaller også forskjellen på kosmos og kaos. Livet er begge deler samtidig. Den flytende livsstrømmen selv er den skapende og den skapte verden, slik dens form er flyt og strøm, og den «består» for så vidt heller ikke (Rickert 1922 [1920]: 16).19



Slik dette vage og begrepsløse utgangspunktet ikke er egnet til å tenke systematisk og filosofisk ut fra, er det heller ikke egnet til å etablere en estetikk på, skriver Rickert avslutningsvis i sin studie. Ettersom livsdyrkerne fremhever distanseløshet og sammenfall mellom livskreftene og kunsten, mener kantianeren Rickert at ethvert forsøk på å definere kunst ut fra en slik livsholdning vil være forfeilet: «Spørsmålet må stilles om hvorvidt kunstverket skiller seg fra den levende virkelighet det fremstiller. Kun der det finnes avstand, er en estetisk verdi mulig» (Rickert 1922[1920]: 160).20 Som vi skjønner, er dette en holdning som stiller seg diametralt motsatt den vitalistiske kunstens egen.

Viktige kritikere av livsdyrking og vitalisme finner vi også i 1930-tallets marxistiske og ideologikritiske del av tysk samfunnsforskning, og særlig ved Institut für Sozialforschung i Frankfurt. Her rettes fokuset ikke bare mot det filosofisk problematiske ved livsdyrkingen, men i høyere grad mot de politiske og ideologiske implikasjonene. Spesielt relevant i vår sammenheng er Leo Löwenthals analyser av reaksjonære trekk i Hamsuns tekster – og som reaksjonært i denne sammenheng må vi forstå det mer eller mindre deterministiske natursyn som livsfilosofien utstyrer menneskene med, og som i Löwenthals resonnement primært er frihetsberøvende. Han peker på at livsfilosofien står i en nær forbindelse med romantikkens idealisme, som gradvis blir omformet fra frihetssøken til determinisme. Livsfilosofien overtar i prinsippet de førborgerlige samfunnsmodellenes systematiske undertrykking av menneskene. Man blir igjen underlagt et tvangsmessig maktregime, som i de gamle føydalregimene, men med den vesentlige forskjell at livsfilosofiens herredømme er ideologisk – den overbeviser oss om at dens innhold er den eneste måten å se tilværelsen på; den byr oss en falsk og helhetlig verdensanskuelse. Resonnementet kan se slik ut:


På samme måte som den rasjonalistiske ideologi var altså livsfilosofien opprinnelig knyttet til de forventninger som breie borgerlige lag stilte til materiell framgang. Men på det utviklingsstadium vi befinner oss nå, forsvinner disse forventningene, og livsfilosofien endrer dermed innhold. Opprinnelig maktet den å forsikre individet om dets betydning. Som historisk vesen bidro individet på en skapende og uunnværlig måte til å utfolde sitt eget liv. Tilliten til at samfunnet gjennom sin rasjonalitet kunne overvinne naturen var den stilltiende forutsetning for denne filosofien, sjøl om den ofte ble bekjempet av representantene for den samme filosofi. Så blir den imidlertid erobret av en bevissthet som oppfatter individet som betydningsløst, maktesløst underkastet et utilgjengelig, men uunngåelig herredømme (Löwenthal [1937] 1980: 71).



Ifølge Löwenthal er det i hans egen tid – «nå» – livsfilosofien inntar en spesifikk holdning og dermed blir politisert. Den går fra å være åpen til å være reaksjonær og undertrykkende:


Det skjer en overgang fra en aktivistisk til en resignert livsfilosofi hvor individet ikke lenger blir den vitale bærer av et værens-prinsipp som det ikke bare uttrykker, men representerer i kraft av sin eksistens. Det finner nå trøst i den forestilling at det går inn som del av en eller annen større helhet på nøyaktig samme måte som alt annet som eksisterer i historien og naturen. Den positive tilknytningen til naturen og den negative til intellektet er kjennetegnet av en passiv holdning. Denne passiviteten bestemmer nå også det begrep om livet som karakteriserer den nye livsfilosofien. Gjennomsnittsmenneskets opplevelse av maktesløshet og elendighet blir nå omsnudd til en trøst i seg selv. Dette skjer ved at individets følelse av egen verdiløshet gjøres til et allment fenomen. Slik er livet i virkeligheten. Dette er meningen med alt som skjer (ibid.).



I et slikt perspektiv er vitalisme en ideologi på linje med instrumentell rasjonalisme: falske forestillinger om verden, innsatt av det borgerlige samfunn for å opprettholde den statiske verdensordningen. Livsfilosofien naturaliserer en rekke forestillinger om forholdet mellom individ og samfunn, og fungerer determinerende på individet: Det er uten herredømme over egen skjebne, uavvendelig knyttet til de større krefter, og uunngåelig utsatt i livsstrømmen. Som ideologi fungerer livsfilosofien tilslørende ved å «trøste»: Individets verdiløshet blir en verdi. Spesielt dette aspektet ved vitalismen ble en del av den omfattende Blut und Boden-ideologien i Nazi-Tyskland. Som emblem for sammenbinding av rasetenkning og hjemstavn i en aggressiv etnisitetsdefinisjon ble «blod og jord» en kjerneverdi i nazipolitikken. Det ble gjort til slagord for mat- og landbruksdepartementet under naziregimet, for bestemmelsene om hvem som hadde borett på tysk jord, og det ble et kunstnerisk program. Litteraturen under denne ideologien var ofte karikert i sin dyrking av den idealiserte bonden, men forvaltet en streng rasepolitisk ideologi og bestrebet seg også på å restaurere odelsprinsippet. Én viktig grunn til at den norske bonden utmerket seg som modell for denne idealiseringen, var at Norge på dette tidspunktet var – og fortsatt er – eneste nordeuropeiske land med en intakt odelslovgivning, som besørget en lett ideologiserbar historisk forbindelse mellom samtid og mytisk tid. Vi skal etter hvert se at problematiseringen av odelstanken i stor grad preger norsk mellomkrigslitteratur, og at den har innebygget i seg en praktisk-juridisk versjon av det individualitetsdilemma vi finner i den øvrige vitalismen.

Det meste av kritikken som har vært rettet mot livsfilosofien, følger linjene fra Löwenthal og vektlegger særlig måtene den trøstende funksjonen har vært utnyttet på av fascismens og nazismens regimer, der avindividualiseringen også ble ledsaget av radikal avhumanisering. I disse versjonene blir motsetningen mellom humanisme og vitalisme spesielt tydelig, og konsekvensene av omformingen av livsfilosofi til politikk groteske. I lys av dette har man også påpekt de klare hierarkiserende og sorterende trekkene i de fleste varianter av vitalismen, og det har etter 1945 vært vanskelig å betrakte vitalismens tankestoff på noenlunde nyanserte måter.

Man kan si at kritikken av vitalismen er rimelig. Men man kunne også si at denne kritikken selv er altfor instrumentell og homogeniserende og ikke vektlegger den pluralisme- og heterogenitetstanke som finnes i de delene av vitalismen som ikke kan sies å knytte filosofiske innsikter til ideologi og statsform, men som går i mer eller mindre motsatt retning.

Disse innvendingene mot ideologikritikken har vært knyttet til en nyvitalistisk impuls, som deler den kritiske filosofiens rasjonalismekritikk, og som står i forlengelsen av både Nietzsches og Bergsons intellektualismekritikk og heterogenitetstenkning. En fremstående representant for en slik retning er Gilles Deleuze. Hos ham finner vi et klart slektskap med Nietzsches univers av skapelse, bevegelse, ikkeessensialisme og fornuftskritikk, og Deleuzes Nietzsche et la philosophie (1962) var også et sentralt bidrag til nylesningen av Nietzsche etter krigen. Med dette verket var Deleuze sterkt delaktig i å gi Nietzsche en sentral plass innenfor poststrukturalismen. Tilsvarende løfter han i Le bergsonisme (1966) frem hovedtrekkene i Bergsons tenkning og skisserer en konstruktiv bruk av de sentrale distinksjonene hos Bergson: mangfold, kontingens og det «virtuelt blivende». Mot den instrumentelle betydnings- og begrepstvangen stiller Deleuze en annen, mindre konvensjonsbelagt måte å tenke kunst og menneskelig væren på. Den har vært kalt «posthumanistisk» og slekter åpenbart på vitalismens problematisering av tradisjon og sivilisasjon: «It’s organisms that die, not life. Any work of art points a way through for life, finds a way through the cracks. Everything I’ve written is vitalistic, or at least I hope it is, and amounts to a theory of signs and events» (Deleuze 1995: 143). Senere gir han en karakteristikk av denne holdningen som «[a] vitalism rooted in aesthetics» (Deleuze 1995: 91).21 Beslektet, men med et nærmest motsatt fortegn, er Camille Paglias antifeministiske kjønnsnietzscheanisme, en art vitalisme som legger hovedvekten på de destruktive, voldelige og seksualiserte aspektene ved livet og naturen, og som dypest sett også representerer et essensialistisk verdenssyn både mht. livsformer og kjønn. Paglias hovedverk, Sexual Personae, tar entydig det jordiske og naturliges side i den konvensjonelle natur– kultur-dikotomien, og sivilisasjonskritikken som skrives frem er sterkt beslektet med tilsvarende hos Nietzsche. I et makroskopisk psykoanalytisk perspektiv blir det kulturelle betraktet som et vern mot naturen: «Society is an artificial construction, a defence against nature’s power» (Paglia 2001: 1). I tråd med dette innskriver Paglia en kjønnsdeling i dette skjemaet, der det mannlige, kulturelle utgjør et transhistorisk vern mot det voldsomme, ukontrollerbare kvinnelige. Slik knytter Paglia tydelig an til en hovedlinje i vestens filosofi, der distinksjonen mellom ånd og materie er tydelig kjønnet, men hun utsetter den altså for en Umwertung, idet hun lar det jordisk-materielle spille hovedrollen.

I senere tid har man – slik både Deleuze og Paglia kan sies å eksemplifisere – blitt oppmerksom på hvordan den vitalistiske impulsen slett ikke kan sies å representere noe lukket kapittel i idé- og kulturhistorien. Selv om bevisstheten omkring de vitalistiske tenkemåter er sterkere i møte med kulturprodukter fra vitalismens historiske høyaktivitetsperioder, som omkring århundreskiftet 1900, innebærer ikke det at vitalismens tenkemåter er borte. Snarere tvert imot. Som Dam antyder i sitt sluttkapittel, kan studiet av den historiske vitalismen regnes som et forarbeid og representerer noen perspektiver som også bør anlegges på kunst og kulturuttrykk fra det 20. århundrets siste halvdel:


Samtidig med at man […] i det tyvende århundredes anden halvdel ideologisk set har haft et kompleksfyldt forhold til tanken om livskraft, har livsbegrebet levet videre som et positivt begreb i den hedonistiske populærkultur, hvor jagten på intense, nydelsesfulde og pirrende øjeblikke har været dominerende i en form for vulgærvitalisme.

I kunsten har livskraften tematisk set blevet et tabu. I stedet har livskræfterne forflyttet sig til et isoleret æstetisk niveau, og det er karakteristisk, at mange af det tyvende århundrets poetikker netop foreskriver den æstetiske skabelse som en vitalistisk proces, hvor elementære skabende kræfter kommer til syne (Dam 2010: 280).



En slik form for vitalismekritikk har også reist seg i kjølvannet av den fornyede oppmerksomheten for vitalismen. I pamfletten Kritik af den negative opbyggelighed angriper Frederik Stjernfelt og Søren Ulrik Thomsen fra hver sin kant det de diagnostiserer som en livsfilosofisk kulturkritikk som har slått rot i samtiden, og som kommer til uttrykk som en ren negasjonstenkning: Motstanden mot det stivnede, mot tradisjoner og mot konstruktive holdninger er også en trussel mot kunnskap, demokrati og i det store og hele mot sivilisert liv:


Så såre livsfilosofien bliver til en doktrin, der tror at kunne kritisere erkendelsesfilosofien tout court, fordi den anser sig selv for mer grundlæggende, bør alarmklokkerne ringe. Det bør være et afgørende kriterium for livsfilosoffer af alle arter. Ligesom kriteriet om at livsfilosofiens spontane skelnen mellem mere og mindre «levende» personer ikke kommer til at danne basis for differentiering i politiske rettigheder. Drager man omsorg for, at dette ikke sker, kan man måske endda lære noget av livsfilosofien (Stjernfelt og Thomsen 2005: 75).



Mens Stjernfelts bidrag består av en polemisk og «causerende» (100) diagnostisering av problemet, leverer Thomsen en apologi for det erkjennelsesfeltet som særlig sterkt berøres av den negative oppbyggeligheten, nemlig kristendommen. Noen tilsvarende kritisk drøfting av livsfilosofien – vitalismen – og dens historiske, samfunnsmessige og politiske betydning i en nyere norsk sammenheng har ikke vært gjennomført.

Vitalisme og humanisme

I den grad vi skal forstå vitalismen som en del av en tradisjons- og kulturkritikk, innebærer den også en sivilisasjonskritisk holdning og er slik et anslag mot noen grunnleggende humanistiske verdier. Dette kan sees på som et frigjøringsprosjekt: Ved å løsrive seg fra intellektualismens hemninger og ved å oppsøke et avcerebralisert felt for det kroppslige og dyriske kan mennesket oppnå en form for frihet. Denne friheten innebærer at mennesket resitueres i verden som én av livskreftenes mange «ytringer», og – positivt tolket – i en mer likeverdig sameksistens med de øvrige livsformene. Sammen med en slik «demokratiserende» tendens løper imidlertid også en mer teleologisk tolkning av evolusjonstanken: Mennesket er den høyeste og mest utviklede av livsformene. Mennesket er altså både «toppskotet på ætti» (Olav Nygard) og én av mange sidestilte livsformer.

Nettopp statusen til mennesket under vitalismen er et av utgangspunktene for den ideologikritiske lesningen av vitalismens litteratur. I sin Hamsun-studie fra 1973 ser Aasmund Brynildsen den tyske vitalist, filosof, psykolog og poet Ludwig Klages (1878–1956) som den «mest radikale og konsekvente talsmann i vår tid» (2009 [1973]) for den irrasjonalistiske impulsen i forlengelsen av Nietzsche. Hos Klages (og hans etterfølgere) ser Brynildsen en grunnleggende sivilisasjons- og menneskefiendtlig tendens, som han også gjenkjenner i sin egen samtid:


I dette verk, som lenge har vært tiet bort, men som i de siste år stadig oftere dukker opp i litteraturen ute i verden, er den romantiske reaksjon mot den mekanistiske vitenskap slått om i en radikal reaksjon mot selve det element som er det virkende i all vitenskap, i all erkjennelsessøken, i all menneskelig kultur: den reflekterende tanke. Det er altså intet mindre enn en reaksjon mot Mennesket, slik det fremtrer i den historie vi kjenner til (Brynildsen 2009 [1973]: 114).



I Hamsuns naturmystikk finner Brynildsen den samme sivilisasjonskritikk og antihumanisme som han ser hos Klages, og han advarer altså mot at den igjen i hans samtid ser ut til å vinne terreng. For Brynildsen representerer biologiseringen og animaliseringen av mennesket en avsjeling og et bortfall av verdier.

Humanisme er imidlertid ikke bare et spørsmål om verdier, det er også et spørsmål om grensene for det menneskelige. Vitalismens tendens til å oppløse et verdibasert begrep om menneskelighet til fordel for en fysiologisk distinksjon, utgjør i denne sammenheng et avgjørende punkt. Et filosofisk hovedproblem i siste halvdel av det 20. århundret har vært forståelsen av humanisme som verdisett, tenkemåte og ideologi. For sentrale etterkrigsfilosofer representerer andre verdenskrig et så radikalt avtrykk av umenneskelighet at en tradisjonell forståelse av humanisme og humanitet ikke lenger er mulig. Når det tredje riket kunne utdefinere hele etniske grupper fra kategorien «menneskelig», for deretter å gjøre dem til gjenstand for systematisk, industriell utrydning, forrykkes radikalt de konvensjonelle forestillingene om humanitet som sivilisatorisk basis – da ser vi hvordan kultur- og sivilisasjonskritikk har slått over i dehumanisering som ideologisk strategi.

En viktig bidragsyter til problematiseringen av kategoriene «humanisme» og «humanitet» i de siste tyve års filosofi har vært den italienske filosofen Giorgio Agamben. I sine arbeider har han – med utgangspunkt både i antikkens filosofiske grunntekster og i Walter Benjamins arbeider – ettersporet noen av de viktigste grunnkategoriene i vestens tenkning. Han har i flere studier, og mest systematisk i Homo sacer. Sovereign Power and Bare Life (1998) kritisert moderne stats- og styringsformer for å være funderte på en grunnleggende sortering av livsformer. For Agamben har dette poenget en kulturhistorisk horisont: Fra antikkens filosofi (Aristoteles’ Politikken) avleder han en distinksjon mellom rent liv, bare life,22 og kvalifisert, politisk liv. Herfra springer senere samfunnsformers regulerende kontroll- og biomaktregimer. Et av Agambens hovedprosjekter har vært å belyse slike grunnleggende grenser som har hatt stor (ut)definerende kraft, og i studien The Open (2004 [2002]) undersøker han på tilsvarende måte en annen relevant distinksjon, den mellom menneske og dyr. Denne grensedragningen er naturligvis sterkt verdiladd, men den er også et spørsmål om makt: Hvem definerer hva som er menneskelig og hva som ikke er det? I et senmoderne (eller post-historisk) samfunn av biopolitisk forvaltning er også selve menneskeligheten en regulativ størrelse, og humanisme er muligens bare et annet ord for forvaltning:


It is not easy to say whether the humanity that has taken upon itself the mandate of the total management of its own animality is still human, in the sense of that humanitas which the anthropological machine produced by deciding every time between man and animal; nor is it clear whether the well-being of a life that can no longer be recognized as either human or animal can be felt as fulfilling (Agamben 2004 [2002]: 77).



I denne bokens videre drøftinger av grensene mellom menneske og livskrefter står ideen om humanisme på spill. Hvilke verdier problematiseres, og hvilke går tapt i vitalismens stadige utfordringer til humanismen? Oppvurderingen av livet og den relative nedvurderingen av menneskelivet representerer, slik Brynildsen og Agamben fra hver sin kant peker på, både et sivilisatorisk fall og en grunnleggende utspørring av sivilisasjonens grunnlag. Vi skal i lesningene av vitalismen i norsk litteratur se at disse to perspektivene kommer til syne, og at de suppleres av et tredje, nemlig de former for utviklingsoptimisme som finnes hos bl.a. Christen Collin og Johannes V. Jensen.

*

Jeg skal i denne studien diskutere betydningen av vitalismen i en norsk litterær sammenheng. Boken er komponert som en rekke punktstudier, hovedsakelig av kanoniserte eller relativt kjente verker, men med vekt på å rekontekstualisere dem: løfte dem ut av pensum- og kanonsammenhengenes tidløse sfære og plassere dem (tilbake) i en idéhistorisk kontekst de hører hjemme i. Boken følger noen problemstillinger i resepsjons- og virkningshistoriene til disse verkene og forfatterskapene. Jeg har likevel ikke tatt mål av meg til å gi et fulldekkende oversyn over alle sider av samtidsresepsjonen(e) til alle omtalte verker, men velger i hvert enkelt tilfelle noen relevante samtalepartnere.

Den innledende diskusjonen har gjort det klart at vitalismen og dens filosofiske grunnlag er en sammensatt og ikke spesielt koherent materie. Vitenskapsteoretisk sett dreier det seg om spekulativ, ofte høyst litterær vitenskap. Overlappingene mellom filosofi, naturvitenskap, kulturelle impulser, billedkunst og litteratur er både mange og vanskelige å entydig kartlegge. Likevel kan jeg her slå fast noen minimumskriterier for hva som kjennetegner en vitalistisk verdensanskuelse: 1) livskreftene blir betraktet som en ytterste autoritet og ordnende instans i universet, 2) livskreftene står over og før sosiale kontrakter, 3) livskreftene er mønsterdannende for både kunsten, tenkningen og det praktiske liv. Stadig mer radikale utforminger av disse grunntankene – i filosofi og kunst – gjør vitalismen til en dominerende «motestrømning» (Rickert) i Europa omkring århundreskiftet 1900. Når jeg i denne boken forsøker å sirkle inn vitalismen i norsk litteratur i årene 1890 til 1940, dreier det seg i høy grad om å beskrive hvilke former dette tankestoffet tok på norsk jord og i norske ord.

Før vi går i gang med å diskutere vitalismens fremtredelsesformer i norsk litteratur, skal vi presentere og diskutere noen viktige kildetekster. Derfra beveger vi oss til de ulike eksemplene på hvordan vitalismens impulser forvaltes, formidles og omformes. Men vi interesserer oss også for litterære eksempler der en slik forbindelse ikke alltid er mulig å finne. Det er minst like interessant å undersøke tekster der den vitalistiske impulsen ikke kan spores direkte ned i en filosofisk kildetekst – der den rett og slett oppstår eller formuleres på andre premisser og andre måter, som parallelle versjoner uten noen entydig tilknytning til klart identifiserbare filosofiske eller idémessige forelegg. All diktekunst innebærer omforming av eksisterende og sirkulerende ideer og former, men er også skapelse ut av intet.
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