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Viktige personer

Elin Skogen (18) fra Rennebu i Trøndelag, småbrukerdatter, eldste barn av:

Marthe (39) og Kristian (43) Skogen, som også har barna:

Jens (16), Mari (13), Nils (10), Nora (8) og Martin (0).

Eiliv Storvollen (21), tidligere småkjærest med Elin Skogen

Laura og Ole Samuelsen, barnløst ektepar som er venner med Marthe og Kristian Skogen

Didrik Skaret (60), har broren Simon Skaret i Amerika

Abraham spillemann (49)

Jendor (26) og Brit Holmen (23) fra Helgeland, med to barn på 3 og 1 år

Bengt og Frida Svängen fra Åre, med barna Sture og Line

Inga (32) og Stein Hansnes (33) fra Møre, med tre barn (4-10) og bestefar

Birger Hansnes (74)

Stine Jenssen (17)

Elisabeth, enke med to barn, godt øye til Anders Olsson

Seilt til California:

Peder Valen (20)

Iver Lines (23)

Johan Dala (20)

Anders Olsson (31)

Kaptein Sagfoss

Amerikanere:

Henderson og Joanna Henderson, svært hjelpsomme

Lippon, bonde, hjelpsom

Mr. Swift, handelsmann

Stone, sjef på landkontoret

Lassiter, landmåler

Morgan, landmåler

LeFevre, fransk-amerikansk pelsjeger

Ben Scoller, hestetyv
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JUNISOLA BRENTE KRISTIAN SKOGEN I NAKKEN der han strevde med de uvante trekkdyrene foran den store plogen. Svetten rant allerede ned i øynene, og over hele resten av mannen også, til tross for at det var nokså tidlig på morgenen. Det tegnet til å bli enda en glovarm dag.

Om ettermiddagene var varmen nesten ikke til å holde ut når været var slik, men den som skulle bygge seg en ny gård måtte likevel henge i. Idet han fór som snarest med håndbaken over pannen, tenkte Kristian at varmen kanskje ble en vane etter hvert.

Tankene hans var forresten ikke bare på gården han skulle bygge, han måtte også tenke med stor glede på Marthe, som han endelig hadde funnet sammen med igjen. Om han så ble hundre, kom han ikke til å glemme hvordan de hadde elsket ute under åpen himmel den første kvelden her. Han hadde trodd at han kjente Marthe, men hun viste stadig nye sider, og de aller fleste var til å glede seg over. Kristian følte det langt inn i ryggmargen når han mintes hvordan hun hadde vært da de lå sammen, og han kunne nesten ikke vente med å forsøke seg igjen. Sannelig var han en heldig mann som hadde Marthe!

Siden han var den eneste av nybyggerne som hadde nyttet kveldene og morgenene til å slå gresset der åkeren skulle ligge, ble det han som først fikk låne oksene og plogen til Simon Skaret. Allerede første kvelden hadde Kristian og sønnen Jens slått et par render, og neste dag hadde de tatt enda noen timer med ljåen –både før og etter at Kristian og de andre hadde vært nede i Monticello og registrert gårdene.

Alle nybyggerne hadde gått ned dit i flokk og følge dagen i forveien, med Simon som leder og ordfører. Riktignok var det bare mannfolkene som tok turen, kvinnfolk og unger ble igjen hos Gerd Skaret, men likevel var det en bra flokk som tidlig på formiddagen kom anstigende til det vesle stedet. Selv om de gikk fort, tok de åtte amerikanske milene dem nesten tre timer å tilbakelegge, men karene hadde startet i otta –ivrige etter å få registrert gårdene sine og redde for at noen skulle komme før dem.

Landkontoret sto i stil med den vesle husklyngen som allerede hadde kalt seg for town i over ett år nå. Kontoret var i et lite og enkelt innredet rom, i et hus som ellers var bolig for de tre landmålerne. To av de tre var ute i felten nesten hele tiden, mens tredjemann holdt kontoret åpent, derfor var det bare én mann som tok imot nybyggerne. Likevel ble det trangt om plassen da de trengte seg inn med Simon Skaret først, siden han allerede hadde bodd her i fire år og kunne snakke litt.

Dessuten hadde de med seg Lars Hanssen, som hadde ført dem hit fra New York, og som var en hel kløpper i det amerikanske. Dette ble den siste tjenesten han gjorde dem, før han reiste videre ned til Fillmore County hvor han hadde kjente.

Baketter trengte de seg inn alle sammen. Kristian Skogen, kortvokst og ivrig; Jendor Holmen, lang og kjeftsterk; Stein Hansnes, mutt og alvorlig; gamle Didrik Skaret, bror til Simon; unge Eiliv Storvollen, som hadde reist hit fordi han var kjær i Elin Skogen; Ole Samuelsen, som levde i et barnløst ekteskap med Laura; og dessuten svenske Bengt Svängen, som hadde gått over fjellet fra Åre til Trondhjem med familien, og med alt sitt gods på en håndkjerre.

Der sto de og skjønte lite av hva som ble sagt og gjort, mens de stolte på at Simon og Lars så til at alt ble rett. Med nølende og usikkert håndlag satte de navnene sine på papirene og betalte et symbolsk beløp som en begynnelse på nedbetalingen. Dermed var de registrert som squatters, og det betydde at de hadde rett til å drive og bo på gårdene sine til de klarte å betale dem. En kvart land hver tinget de seg på, det var ett hundre og seksti amerikanske acres og godt over seks hundre norske mål, og for dette skulle de betale to hundre dollars alt i alt.

Heldigvis hastet det ikke med betalingen. De fleste av nybyggerne hadde langt mindre enn hundre dollar igjen etter den dyre reisen, og enda skulle de kjøpe både sæd og husdyr, både redskaper og forsyninger, og de skulle bygge alle de husene en gård trengte. Det var så mange ting de absolutt skulle hatt at det nesten var til å miste motet av.

Men én ting hadde de alle sammen felles: De var vant til å stri og streve for utkommet sitt og hadde aldri lært å gi opp.

Mannen på landkontoret var en kraftig kar med snille øyne over et buskete skjegg. De fikk vite at han het Stone, og nybyggerne fikk tillit til den omstendelige og litt trege væremåten hans. En slik mann kunne de handle med uten å kjenne uro etterpå, og de var glade for at han lovte å komme en tur opp til det nye settlementet ved Mirror Lake en av de første dagene, så han kunne forvisse seg om at alt hadde gått rett for seg. Siden skulle de få midlertidig skjøte på gårdene sine, og skikkelig skjøte når alt var betalt en gang i fremtiden.

Lettet over at alt sammen så ut til å være i orden, hadde de forlatt landkontoret og stukket som snarest innom den amerikanske bonden Henderson. Sammen med Lippon var han den som hadde tatt seg mest av dem da de kom, og nå spurte de ham om han visste om noen som hadde såkorn og settepoteter å selge. Henderson var lutter velvilje, for han var glad for at det var kommet så mange nye familier hit, og han visste at skandinavene hadde ord på seg for å være både arbeidssomme og hederlige.

Jo da, han mente at det skulle bli en råd, for selv hadde han litt av både poteter og såkorn til overs, og det trodde han at enkelte andre også kunne ha. Det var bare om å gjøre at de ikke hadde brukt det til dyrefôr allerede, men det var lite sannsynlig siden det nå var rikelig av annet fôr å finne. Han lovte å undersøke for dem, både her og andre steder.

Den trivelige amerikaneren nødet alle mann inn til et måltid mat før de fikk gå tilbake, og under måltidet avtalte de at Kristian skulle ta turen nedover igjen om noen dager. Det så allerede ut til at han skulle bli først ferdig til å så, og da var det vel bare rett og rimelig at han også dro for å hente sæden. Hest og vogn skulle han få låne av Henderson, og bare det var nok til at Kristian gledet seg. Akkurat nå var det neppe den ting i verden han ønsket seg mer enn en hest, og selv det å få kjøre en annen manns gamper var en stor ting –og Henderson hadde visst flere. Tanken på å få kjøpt en av dem opptok Kristian en god del, men ikke visste han hva det ville koste, og ikke kunne han snakke, så det var ikke så enkelt å finne ut av tingene.

Lars fikk være hos Henderson til neste båt til St. Anthony skulle gå, så karene tok keitet avskjed med den kortvokste og kraftige sørlendingen. De takket for alt han hadde gjort for dem, og ingen nevnte den ulykksalige hendelsen i Chicago. Det var vemodig å ta farvel med Lars, og de visste at de ville komme til å savne den kraftige stemmen hans og ikke minst alle kunnskapene han hadde om Amerika.

På tilbakeveien la de også turen innom handelsbua til mr. Swift. Det var ikke det at de skulle ha stort, men noen få nødvendigheter slik som litt gryn og mel måtte de likevel ta seg råd til. Dessuten syntes de at de nye gårdene egentlig måtte feires aldri så lite, så de fleste kjøpte et lite sukkertøy til kjerring og unger, og Jendor dro i tillegg frem en flaske som han fikk fylt opp med whiskey. Kristian ergret seg litt over at han ikke hadde husket på å ta med seg flasken sin, men da Jendor måtte betale en hel dollar for påfyllen, var han glad til. Selv hadde han bare i overkant av femti dollars igjen, og det var så mangt han gjerne skulle kjøpt! Brennevin var ikke det viktigste.

Men det var ikke bare for å handle og hilse på den lange, rare mr. Swift at karene stakk innom bua, som også var både postkontor og skjenkestue. Det var kanskje vel så mye for å hilse på den danske enka Elisabeth og ungene hennes at de gikk dit, for det var her hos handelsmannen hun hadde fått tjeneste.

Selv om det bare var et par dager siden de hadde etterlatt henne i Monticello, var det stor gjensynsglede, for de hadde kommet til å like det blide kvinnfolket som var blitt berget fra vraket ute på Atlanterhavet. De to ungene hennes strålte over å se mennene igjen, og mang en grov neve rusket i lyse barnekrøller under latter og ståk, mens mr. Swift så ut som om han var langt borte. Han sto helt urørlig på den krumbøyde måten sin og stirret rett fremfor seg med vidåpne øyne som ingenting så.

Omsider så det ut til at handelsmannen våknet til live. Han kremtet og nikket en lang stund, og så gikk han inn bak bardisken og slo opp en dram til hver av karene, og dessuten en dryg slant til seg selv.

Karene lot seg naturligvis ikke nøde lenge, de løftet glassene og sa skål! på vanlig nordisk manér, og mr. Swift nikket enda noen ganger før han tømte glasset sitt i en eneste slurk. Etterpå nikket han igjen til hver enkelt da de sto der med tomme glass, og så sa han jammen skål, han også. Om det ikke ble så aldeles rett, så var det i hvert fall et ord de forsto, og det var deres første egne ordveksling med en amerikaner!

Nybyggerne pratet litt med Elisabeth før de gikk, og slik fikk de rede på at hun hadde det godt. Mr. Swift så ut til å være en snill og godhjertet kar, altfor sjenert til å være til bry for henne. Verre var det at nesten alle ugifte menn i mils omkrets allerede hadde kommet til handelsbua for å se på henne, og mange gjorde henne tydelig oppvartning fra første stund. Ugifte kvinnfolk var mangelvare her ute i villmarka, og når hun attpå til var både ung og pen, da var det ikke måte på hvor ettertraktet hun ble. Derfor ba hun om at Lars måtte si fra til mr. Swift om at hun allerede hadde en kjæreste som hun ventet på. Dermed kunne handelsmannen fortelle det videre, mente hun, slik at hun kunne få fred for alle beilerne.

Jo, Lars forklarte gjerne at svenske Anders Olsson bare var en snartur borte i California for å hente med seg litt gull, så skulle han komme og gifte seg med Elisabeth etterpå. Det siste sa han vel egentlig for egen regning, men om han hadde forstått det rett, så var det temmelig sikkert at det ville bli nettopp slik. Dessuten syntes han ikke at det skadet å fortelle at den samme Anders Olsson var en av de største og sterkeste karene som tenkes kunne. Dette sa han enda han aldri hadde sett ham selv, men han hadde naturligvis hørt hva de andre fortalte. Og mr. Swift nikket og nikket akkurat like høytidelig som før, men en rynke hadde likevel dukket frem mellom øyenbrynene.

Til sist hadde Kristian bedt Simon om å forhøre seg om mr. Swift visste om noen som trengte hjelp i huset eller på farmen, for i så fall kunne vel også Elin få seg tjeneste. Med sine atten år var datteren moden for å klare seg selv, og det betydde en munn mindre å mette og dessuten kanskje en dollar eller to i inntekt.

Med løfte om at handelsmannen skulle undersøke om det var bruk for Elin noe sted, hadde de endelig gitt seg på hjemvei. Men i siste liten kom Jendor på at de hadde enda en ung jente gående der oppe ved Mirror Lake, nemlig Stine, den andre danske jenta som de hadde berget fra vraket. De ba mr. Swift spørre for henne også, selv om de ikke kjente seg riktig sikre på om hun egentlig ville ha tjeneste noe annet sted enn hos dem selv. Hun var liksom blitt så avhengig av dem etter at hun hadde mistet alle sine og var så tander i kropp og sinn, stakkar.

Det var allerede langt ut på ettermiddagen da de endelig kom hjem, og etter at de hadde fått seg mat var det så mye som skulle fortelles og prates om at tiden nesten gikk fra dem. Bare Kristian var snar til å gripe ljåen og legge i vei bort til sin egen kvart, og sammen med sønnen Jens slo han helt til det ble mørkt, mens døtrene Elin og Mari gikk bak dem og bredte gresset ut til tørk.

Det kjentes så jublende godt å gå her og slå det eventyrlig fine gresset, på det som skulle bli den fineste gården som noen sinne hadde vært i Skogen-slekta. Mer enn seks hundre mål hadde Kristian fått i dag, og stort sett alt sammen dyrkbar mark –var ikke det til å juble av?

Han så at de andre tok til å grave frem redskapene sine fra kistene, og han ristet på hodet over at de ennå ikke hadde skjeftet ljåene. Det gikk bort mye tid før de kom seg i arbeide, men endelig begynte ljåene å synge på flere av kvartene bortetter. Bengt var først i sving, selv om det var han som hadde lengst å gå –han måtte over både Kristians, Oles og Jendors kvart for å komme fra Simons gård til sin egen.

Helt til kvelds holdt de på, og da de andre gikk for å få seg mat svingte Kristian og Jens fortsatt ljåene like iherdig. Det var lettere å arbeide nå når sola hadde mistet makten, men likevel sto det ikke til å nekte at de begynte å bli dyktig slitne. Etter den lange reisen var kroppen merkelig tander, slik at de ble både støle og stive av alminnelig arbeid som de tidligere ikke hadde gjort seg det minste vondt av. Kristian kjente det godt, og han kikket av og til bort på Jens for å se hvordan det sto til med ham, men sønnen arbeidet like jevnt og trutt ved siden av faren.

Det ga slik en glede å gå her og se at eldste sønnen var blitt voksen kar og så dyktig til å henge i at Kristian selv måtte passe på for å holde følge. Det ble nesten som en kappestrid mellom far og sønn der ute i det høye gresset –og kanskje var det faren som hadde størst glede av at sønnen vant.

Først da det begynte å mørkne, kom Jendor og hauket at nå måtte de beiskade se til å gi seg, for ellers kunne han ikke love at det ble noe igjen på flaska!

Kristian rettet ryggen og flirte til sønnen.

«Kanskje best vi tar kvelden,» sa han og la ljåen på nakken. Jens nikket og gjorde likedan, og de to var påfallende like å se til der de gikk i gåsegang mot gamma til Simon og Gerd –sønnen bare ørlite høyere enn faren, og litt lettere i steget.

Borte i gamma var det allerede et nokså lystig lag, og Marthe var rød i kinnene og blank i øynene der hun tok imot mann og sønn med kveldsgrøten klar. Jendor sendte rundt flaska så alle fikk smake på den sterke, amerikanske whiskeyen, og endatil Jens måtte ta en liten støyt. Det ble hosting og harking mens karene skuttet seg og lo av at kvinnfolkene gren på nesen over den ramme smaken. Men brennevinet varmet godt, det løste opp støle arbeidsmuskler og fikk latteren frem.

«Ja, du Kristian, du er jaggu en heil kar til å henge i!» ropte Jendor. «Snart har du vel slått av heile kvarten din!»

Kristian flirte bare litt uten å svare, for han var ikke nettopp så taletrengt i kveld heller.

«Fortsetter du slik, så har du beiskade snart større åker enn han Simon!» Jendor rapte og lo med mye spetakkel.

«Du skal neiggu ikke drive ap med den som arbeider, du, Jendor!» hogg Bengt i. «Vi skulle heller forsøke å være like flittige alle mann, for Gud vet at vi trenger alt vi kan dyrke i år!»

Jo, de andre nikket enige og alvorlige til dette, men snart var praten og latteren i gang igjen som før. Kristian nyttet tiden til å skjefte både spade og hakke den kvelden.

Og nå i dag skulle han altså til å pløye for første gang på den nye gården sin. Han og Jens hadde vel slått en firefem mål, og nå satte han kvinnfolkene til å rake unna det halvtørre gresset og breie det et annet sted, slik at stubbmarka lå bar tilbake.

I morges hadde Simon hjulpet ham litt med oksene og den store, blanke plogen av smidd stål, og godt var dét, for Kristian hadde aldri kjørt med okser før. Han syntes de store, trege dyrene var uhåndterlige og vanskelige å styre, og mer enn noen gang ønsket han seg hester. Men foreløpig fikk han være glad til at han i det hele tatt fikk låne trekkdyr og plog, for det ville blitt et forferdelig slit å spavende åkeren.

Omsider hadde han fått dyrene på plass i et hjørne av slåttemarka, og dermed trykket han plogspissen i den saftige torva og var klar til å begynne. Men så ble han nesten overmannet av en høytidsfølelse som gjorde det vanskelig å komme i gang, for det var sannelig ingen liten ting når han nå for første gang skulle kjøre plogen i jorda på den nye gården. Et langt stund ble han bare stående og svelge, så smattet og ropte han bestemt til oksene –men de nektet å rikke seg.

Simon hadde bare hjulpet ham med å sele på og få beistene i gang, siden hadde han overlatt Kristian til seg selv. Nå var det altfor forsmedelig å måtte hente Simon for å få hjelp til å få dyrene i bevegelse igjen, så Kristian prøvde så iherdig han kunne, både med rop og smatting og dasking med tømmene, men like lite hjalp det. Til sist ble han så eitrende sinna at han ville renne frem og gi stutene et rapp over skankene, men akkurat da ség de av gårde, slik at han måtte hive seg tilbake og gripe plogen.

Med all sin kraft tviholdt Kristian på de store håndtakene, mens han så at den blanke plogen åt seg ned under torva. Så vendte den jorda slik at den svarte, fete molda kom opp i dagen. Dypt og fint skar den store plogen, så det ble dugelige render etter den –og om de første ikke var så snorbeine, så ble de rettere etter hvert. Snart slappet mannen mer av og lot nærmest oksene bestemme kursen, mens han selv også brukte mindre krefter på plogen.

Når først oksene var kommet i gang, vågde ikke Kristian å stoppe dem. Han pløyde i ett sett i time etter time, og selv om de trege dyrene bare ség av gårde i et bedrøvelig tempo, så føyde snart den ene furen seg til den andre helt til det ble en åker ut av det. Ut på ettermiddagen hadde han pløyd opp både det de tidligere hadde slått og det Jens hadde meide ned i løpet av dagen, så nå lå det vel halvannen acre med nypløyd land på Skogen-kvarten.

Fremdeles utgjorde åkeren bare en liten, mørk flekk i alt det grønne. Halvannen acre av ett hundre og seksti, omtrent en hundredel av alt landet som kunne dyrkes. Likevel var de seks målene større åker enn Kristian noen gang før hadde hatt, for hjemme på Gammel-Skogen hadde de hatt mest gress. Ny-Skogen skulle sannelig bli en helt annen gård!

Det var merkelig, det der med navnet. Helt av seg selv ble det til at de kalte gården for Ny-Skogen, enda det stort sett ikke fantes skog på selve eiendommen. Litt rart var det kanskje, men noe annet navn kom liksom ikke på tale, selv om Kristian og Marthe aldri hadde snakket om det.

Utpå ettermiddagen var de gamle oksene utkjørte og måtte slippes på beite, men da hadde også Kristian pløyd ferdig. Om dyrene hadde fått nok, så hadde mannen snaut nok tid til å få i seg mat før han fortsatte. Ennå sto det igjen mye arbeid før åkeren var klar, og dessuten skulle de bygge hus. Kristian mente at det ville være dumt ikke å nytte torva fra åkeren til dét, siden den likevel for det meste var i veien.

Han innså at det måtte bli torvgamme også på Ny-Skogen til å begynne med, akkurat som Gerd og Simon fremdeles hadde. Men neste år skulle det opp skikkelig hus, det forbante han seg på! Om han ikke hadde så mye tømmer på sin egen eiendom, så var det rikelig i skogen som grenset inntil, og der var det visst bare å forsyne seg så lenge ingen andre tok landet. Kristian hadde et håp om også å legge en kvart skogland innunder gården om ikke så lenge, for han trivdes så godt med å ha skog å arbeide med, og dessuten var det en stor fordel å ha både ved og byggematerialer selv.

Etter maten gjorde han en enkel bærebåre av et par rajer med noen tverrtre, og dermed gikk han selv og Jens i gang med å bære torv. De stakk den ut fra de lange rendene i åkeren hvor plogen allerede hadde skåret den i remser, og så skar de bort det meste av matjorda, slik at bare den seige gresstorva ble tilbake. Den kappet de i passende lengder slik at den kunne håndteres, før de bar den bort dit hvor gamma skulle stå. Sammen med Marthe la de ut det første omfaret, deretter overlot de den videre stablingen til henne og resten av den store familien. Hun hadde alle de andre ungene med seg –Elin på atten, Mari på tretten, Nils på ti og Nora på åtte, mens vesle Martin, som ennå ikke var halvåret gammel, lå på et teppe i skyggen av det høye gresset. Bare Jens på seksten ble regnet for å være voksen arbeidskar og fikk være med faren.

Kristian ville gjøre som han visste at det hadde vært gjort hjemme i Norge i gammel tid. Han ville bygge hus og fjøs sammen under ett tak, men naturligvis med skillevegg og med hver sin inngang. På den måten kunne både folk og fe hjelpe hverandre med å holde varmen til vinters, og de sparte seg dessuten mye arbeid. Problemet var bare at de foreløpig ikke hadde noe fe å ha i fjøset.

I det hele tatt var det så fortvilende mye de manglet. Slike enkle ting som en ovn eller en grue til å fyre i og koke på, mangt som de nærmest hadde tatt for gitt hjemme, var nesten uoppnåelig nå. Ikke hadde de så mye som en eneste ku som ga melk til grøten og kanskje litt ost og smør, de hadde verken sau eller gris, og heller ikke fantes det stort igjen å spise. De kunne ikke fortsette å leve på Simons og Gerds mat særlig lenge, selv om de fleste riktignok hadde litt saltmat igjen i kistene å spe på med. Pengene ville ikke rekke langt, og det var tvilsomt om de ville få så pass avling at det ble noe å selge til høsten. Det var om å gjøre å få mest mulig ut av hver eneste cent.

Det viktigste av alt var naturligvis å få noe i jorda, Kristian var klar på det, og dernest måtte han se til å skaffe mat. Og en ku måtte de simpelthen ha, for alle ungene trengte melk om de skulle holde helsa. Også en ovn var nødvendig, derfor ble det vel ingen råd med hesten med det aller første –skjønt Kristian nektet å slå det aldeles fra seg riktig ennå.

Det kunne vel hende at det var arbeid å få et eller annet sted i nærheten, for eksempel i tømmerskogen, selv om han egentlig trengte å bruke tiden her på Ny-Skogen. Han aktet å forhøre seg litt nede i Monticello, dessuten hadde han så inderlig lyst til å snakke litt med Henderson, så han tenkte å ta med seg Elin og dra dit snart. Datteren kunne jo så overraskende mye amerikansk etter undervisningen som Anders Olsson hadde gitt ombord på Fortuna, så det hadde i sannhet vært godt anvendt tid. Kristian angret på at han ikke hadde fulgt med på amerikansken selv også, men han måtte innrømme at han ikke hadde hatt stor tro på det, og nå var det for sent.

Nå var det livberging for seg og sine det gjaldt, og det betydde hardt arbeid fra morgen til kveld. Hittil hadde de vært heldige og fått seg både fine gårder og hjelp til å komme i gang, så nå var det bare å håpe at Henderson klarte å skaffe sæd nok. Kristian gledet seg til å hente den med hest og skikkelig vogn –det var noe ganske annet enn de trege oksene og kubberulla til Simon!

Å jo, det måtte vel bli en råd med livberginga. Men nifst var det når en tenkte på det.
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