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MARTHE SKOGEN skuttet seg og fikk en frostri i kroppen da hun kikket ut gjennom det største stuevinduet og så at snøen begynte å klatre oppover den nederste delen av glasset.

«Skal si det snør!» sukket hun mens hun ristet langsomt på hodet.

«Forferdelig», nikket Nora, den yngste datteren på gården. Femtenåringen kom bort og stilte seg ved siden av moren, og Marthe benyttet straks anledningen til å legge armen om skuldrene hennes. Vinden pep i skorsteinen på Ny-Skogen, og utenfor vinduene snødde det nesten vannrett i et kov så tett at synet ikke rakk langt. Det grå dagslyset var nesten like flyktig som virvlende røyk fra en skorstein i sterk vind –det greide ikke å bre seg, men løste seg liksom opp i ingenting i stedet for å vokse. Den drivende snøen virket sterkere enn lyset, der den trengte seg inn overalt hvor den fant en liten åpning, og den så ut til å ese og vokse ut over alle grenser.

«Det hadde vært greit om vi hadde fått sånt vær i januar eller februar, men nå i slutten av mars burde det begynne å bli vår!» erklærte Marthe.

«Sikkert et siste krampetak», trodde Nora veslevoksent.

«Antakelig.»

«Jeg skjønner ikke at han far kan se noe som helst der ute?» Jentungen fikk et anstrøk av bekymring over seg.

«Han er nok inne i stallen, vil jeg tro.» Marthe strakte hals og stirret etter Kristian, men kunne ikke se annet enn hvitt kov noe sted.

«Ja, men det kan være vanskelig nok å finne veien fra det ene huset til det andre når det er slik», minnet datteren henne på.

«Far din klarer seg nok», smilte Marthe litt tryggere enn hun følte seg. «Han har vært ute en vinterdag før, vet du.»

«Og så har han jo begge hundene med seg.» Nora smilte plutselig. «Om ingen andre finner veien, gjør i hvert fall Tassen og Mita det.»

«Ja, det har du selvfølgelig rett i.» Marthe hadde rett og slett glemt hundene. Tankene hennes hadde vært mer opptatt av at Kristian hadde tatt med seg vesle Martin på sju år, men så lenge hundene var med, hadde hun lite å engste seg for.

Plutselig lød det støveltramp ute i bislaget, og etterpå dundret ytterdøren igjen så det ristet i huset –tydeligvis med god hjelp fra vinden. Lyden av en brummende mannsstemme nådde inn i stua, og nesten i samme sekund svarte en lys guttestemme, før døren ble åpnet og to store hunder smatt inn. Deretter kom også far og sønn inn i varmen.

«Det blei bætterde vinter igjen!» utbrøt Kristian idet han lukket gangdøren etter seg.

«Ja, og ikke med måte heller!» svarte Marthe mens hun klappet begge hundehodene. «Fryser du, Martin? Kom bort til ovnen og varm deg litt.»

«Pøh! Jeg fryser vel ikke!» fnyste guttungen karslig. Han skottet på faren i det samme og fulgte etter da Kristian tok plass på benken ved vinduet.

«Klarer hestene seg uten å fryse fordervet?» spurte Marthe.

«Ingen fare», forsikret kallen. «De har ly for vinden og fôr nok, så de lider ingen nød.»

«Tok du dem ikke inn i stallen?»

«Bare ungfolene og de følldigre hoppene», forklarte Kristian mens han gned nevene mot hverandre. «Resten har godt av å være ute og herde seg litt. Får god pels av det og blir sunne og sterke. Låven tar godt av for vinden, og snøen er hardtrampet der de springer, så de greier seg fint. Dessuten kan vel ikke dette været stå på så lenge.»

«Sannelig ikke godt å si», sukket Marthe og la mer ved i ovnen.

Kristian nøyde seg med å nikke, og det var tydelig at han spekulerte på et eller annet.

«Nei, om bare alt var like enkelt og greit som å holde hester!» fortsatte han etter en liten pause.

«Hva er det som ikke er så greit, da?» undret Marthe og så på ham.

«Nei, hva som ikke er det?» Han ristet på hodet og stirret grunnende ut i snøkovet. «Kornprisene var ikke stort å skryte av sist høst, og vi får nok ikke så mye mer for det melet vi selv har lagret over vinteren. Melkekyrne gir heller ikke så mye overskudd at det gjør noe, men arbeid gir de desto mer av, særlig for deg og jentungene.»

«Vi tjente godt på kornet for et par år siden», minnet Marthe ham på. «Det kan fort gå den veien igjen, vet du.»

«Det var under Borgerkrigen», sa han. «Nei, jeg har ingen tro på at det blir slike tider igjen.»

«Du mener da vel ikke at vi skulle slutte med kyr og korn og bare drive med hester?» Marthe gikk og satte seg rett overfor mannen sin, og det var ikke fritt for at hun stirret forbauset på ham.

Når hun skulle være ærlig, så måtte hun innrømme at tanken slett ikke virket avskrekkende, men uvant var den jo. Det var sant at kyrne og melka krevde mye arbeid, og like sant var det at folk nesten strevde livet av seg om høsten, når uendelig store åkrer skulle høstes og avlingen tas vare på.

Dessuten så det ikke ut til at noen av ungene på Ny-Skogen tenkte å ta over med det første, så det var slett ikke sikkert at det var dumme tanker Kristian gikk omkring med. Hun skjønte at han antakelig hadde spekulert både lenge og vel på det før han omsider kom frem med tankene.

«Kvitte oss med nautene, sier du?» Han skar en tvilende grimase. «Nei, kanskje ikke alle, for vi må jo ha melk og ost og smør selv. Men de fleste av dem kunne nok selges likevel. Vi kunne leve bra av å ale opp hester, og du vet at jeg har en god stamme nå. Blir mye mindre arbeid, naturligvis –og mye triveligere!» Kristian nikket og fikk små smilerynker ved øynene uten at det vistes så mye på leppene.

«I så fall måtte du vel kjøpe flere hester et eller annet sted?» fortsatte Marthe.

«Ja, men det lar seg gjøre», opplyste Kristian ivrigere. «Nede i Iowa er de billigere, etter hva jeg hører, så vi kunne få oss en bra flokk for fem tusen dollar. Det har vi vel råd til?»

«Jo, vi har da det», måtte Marthe innrømme. «Men får du mange nok til at vi kan leve av det for en slik pengesum?»

«Ja, jeg tror det, og vi behøver jo ikke å bråslutte med alt det andre med en gang, vet du.»

«Nei, det behøver vi selvsagt ikke.»

«Det er bare en tanke jeg har», smilte han litt unnskyldende. «Du får si fra hvis du synes den er dum. Men vi blir jo ikke yngre med årene, vi heller, så det kan være greit å få det litt enklere etter hvert. Særlig for deg, Marthe mi.»

Hun kunne ikke annet enn nikke til det.

«Nei, jeg har ikke sagt at det er dumt», svarte hun. «Tvert imot, jeg tror det kan være lurt, og vi vil jo alltid kunne gå tilbake til åkrene og kyrne hvis det skulle bli nødvendig.»

«Ja visst kan vi det!» nikket han ivrig. «Og det er ikke mange som driver med hester her ute, så jeg tror ikke det skulle by på vanskeligheter å få solgt foler og ungdyr, særlig hvis innvandringen tar seg opp igjen nå når krigen er slutt.»

«Det gjør den helt sikkert.»

«Ja, det tror jeg også. Vi sier det vel sånn da?» Han stirret spent på henne.

«Vi gjør vel det», smilte Marthe mens hun så gleden som tydelig kom til syne i ansiktet hans. Hun visste godt at det knapt fantes en mann i verden som var mer hestekjær enn mannen hennes.

«Men akkurat hvordan det skal gjøres og hvor fort det skal gå, må vi samrå oss mer om etter hvert», la hun til.

«Ja, det er klart. Og det er kan hende ikke verd å si noe til de andre i settlementet ennå.» Kristian sendte et alvorlig blikk mot hver enkelt av ungene, som nikket etter tur.

«Jeg skal i hvert fall ikke fortelle det til noen!» påsto Martin kjekt.

«Det er fint, det», smilte faren. «Vi karene må greie å holde på en hemmelighet, vet du.»

«Det er vel ingen sak!»

Senere, da de hadde spist, gikk Marthe og Kristian inn i kammerset for å hvile litt, slik de pleide å unne seg om vinteren. Men Marthe merket med det samme at kallen ikke fikk sove, så det varte ikke lenge før hun la seg inntil ham og smøg armen om livet hans. Slik ble hun liggende tålmodig en lang stund uten å si noe, mens hun ventet på at han skulle komme frem med det som opptok tankene hans. At det hadde med hestene å gjøre, gikk hun ut fra –og derfor ble hun desto mer overrasket da han omsider tok til å snakke om noe helt annet.

«Jon Midtstuen har snakket frempå om å få kjøpe saga og mølla», mumlet han plutselig.

«Jaså, har han det?»

«Ja, han vil gjerne stå som eier i stedet for å drive for oss», forklarte Kristian. «Sant å si skjønner jeg ham godt.»

«Vi har tjent bra på saga og mølla, så det er ikke sikkert det er så lurt å selge», innvendte Marthe.

«Det er så, men han tilbyr oss ganske god betaling. Tre tusen til sammen for saga og mølla, og dessuten to tusen til for melet og tømmeret som er lagret der», fremholdt Kristian.

«Det er i hvert fall ikke mer enn det er verd», mente Marthe.

«Nei, men husk på at både saga og mølla begynner å bli slitt, så vi blir nødt til å sette inn mer penger hvis vi skal drive dem videre. Skogenbekken er for liten, så det må nok dampkraft til.»

«Sant nok.» Marthe klappet ham på brystet. «Hva synes du selv?»

«For min del synes jeg vi skal selge», svarte Kristian. «Men det er du som bestemmer det, for egentlig er det du som eier både saga og mølla.»

Marthe lo lavt.

«Ja, det stemmer jo», svarte hun. «Jeg skal tenke på det, så får vi se hva det blir til. Men én ting sier jeg deg, og det er at pengene fra salget i hvert fall ikke skal brukes til å kjøpe hester for!»

«Nei vel?» undret han.

«Det er lurere å sette dem i noe annet, bare så vi ikke blir helt prisgitt hestene dine.»

«Tja…» Han hørtes ikke helt overbevist ut.

«Hester kan bli syke og krepere, vet du», fremholdt Marthe. «Og de kan rømme eller bli stjålet eller hva som helst.»

«Det er vel ikke så sannsynlig at vi mister alle sammen.» Kristian likte åpenbart ikke tanken.

«Nei, men likevel.» Marthe var mer bestemt nå. «Vi har godt og vel åtte tusen oppspart fra før, og hvis vi selger noen av kyrne og sauene, får vi inn enda litt. Det betyr at du kan få bruke åtte tusen på flere hester, uten at vi blir helt raka fant. Så skal jeg bestemme hva pengene fra saga og mølla skal gå til. Er det en avtale?»

«Tja, vi får vel si det da», smilte han. «Er det noe spesielt du har i tankene?»

«Ikke foreløpig, men jeg skal nok komme på noe.» Marthe strakte seg frem og kysset ham lett på halsen.

«Ja, det tviler jeg ikke på», humret han. «Da kan jeg vel stikke bort til Jon Midtstuen og fortelle at det er i orden med salget?»

«Ja, men ikke i dag», mente Marthe. «Været er for ille til å legge ut nå.»

«Jeg tror det er i ferd med å gi seg litt», hevdet Kristian, og i noen sekunder ble de liggende og lytte etter vinden.

«For min del synes jeg det høres akkurat like ille ut», erklærte Marthe etter en stund.

«Det kommer noen!» Kristian satte seg opp så brått at Marthe knapt rakk å slippe taket om ham, og i neste sekund var han ute på gulvet og på full fart mot døren mens han strevde med å trekke støvlene på seg.

Nå hørte også Marthe lyder som kunne tyde på at noen var i ferd med å sette fra seg et par ski oppetter husveggen, og hun var ikke sen om å komme seg opp og følge etter Kristian ut av kammerset. Inne i stua og så hun at han allerede hadde hektet det nye Henry-geværet ned fra veggen, mens han stirret mot døren i spent forventning om hvem det kunne være som var ute og gikk i et slikt vær.

Det lød et par kraftige dunk i døren, som deretter ble åpnet før noen rakk å svare. En storvokst ung mann smatt forbausende fort inn og lukket den tett etter seg.

«Peder! Er det du som er ute og går i dette været!» utbrøt Marthe. Hun skjønte nesten øyeblikkelig hva ærendet hans måtte være.

«Du må komme med en gang, Marthe!» bekreftet han tydelig oppkavet. «Jeg tror Elin føder snart!»

«Er det noen hos henne?»

«Elisabeth Olsson, men hun vil helst at du kommer og hjelper til.» Peder klarte nesten ikke å stå stille.

«Klart jeg skal.» Marthe var lettet over at den danske kona var hos eldstedatteren hennes, men nervøs ble hun jo likevel. «Går det an å se noe som helst der ute?» spurte hun.

«Ja, det er ikke fullt så ille som for litt siden, så det går», påsto Peder like urolig. «Jeg tok meg ikke tid til å spenne for en hest, så det er kanskje best å gå på ski, eller hva tror du, Kristian?»

«Jeg skal hente Kongen og kjøre dere nedover!» Kallen var allerede på vei ut døren.

«Har dere alt vi trenger nede hos dere?» spurte Marthe.

«Ja, jeg tror da det», svarte Peder og skakket litt usikkert på hodet. «Elisabeth holder på å varme vann, og ellers har vi både rene laken og tepper og alt mulig annet. Elin har jo forberedt seg. Bare gjør deg klar og bli med så fort som mulig, Marthe.» Han hørtes nesten bedende ut, og det var uvant å høre Peder slik.

«Jeg er ferdig så snart Kristian har spent for sleden», trøstet Marthe og var ganske anspent selv. «Det går helt sikkert fint, så du trenger ikke være nervøs.»

«Jeg er ikke nervøs –bare livredd!» Peder tynte frem et blekt smil.

«Det er det ingen grunn til», hevdet Marthe like mye for å trøste seg selv som ham. «Folk har da født unger før, og Elin er både frisk og sterk.»

«Der kommer han far med Kongen!» ropte Martin borte fra vinduet.

«Da får dere klare dere selv en stund, unger. Men hold dere endelig inne!» formante Marthe. «Far og jeg kommer snart tilbake.»

Hun ønsket at hun hadde kjent seg så trygg som hun forsøkte å gi inntrykk av, da hun hyrte på seg og smatt ut for å ta plass under skinnfellen i sleden. Snøstormen drev nesten pusten ut av henne, så hvis den hadde spaknet, kunne det ikke være mye.

«Vinden er voldsommere nå enn da jeg kom», ropte Peder nesten som et svar på tankene hennes.

«Går det an å finne veien ned til Norden City?» Hun stirret tvilende på Kristian.

«Kongen klarer det. Den har gått samme veien så mange ganger før at den vet hvor den skal , og det er jo ikke særlig langt», svarte Kristian mens han samlet tømmene og gjorde seg klar til å kjøre. Han valgte å stå bak på meiene selv, slik at han lettere kunne holde sleden på rett kjøl hvis snødrivene truet med å velte den.

Peder samlet skiene i armene før han tok plass i sleden ved siden av svigermoren, og nesten før han var kommet om bord, satte sleden seg i bevegelse. Kristian Skogen kastet ikke bort tiden, der han sto med et bistert uttrykk i ansiktet og myste mot den piskende snøen.

Det var så vidt han kunne se hestehodet der fremme.
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