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TI MÅNEDER. I ti måneder hadde han virret omkring i Finnmark og ikke engang funnet gjenskinnet av eventyret. I måneder hadde han prøvd å la være å forestille seg hva Raija trodde han bedrev. Mesteparten av tiden hadde det ikke lyktes ham.

Sannsynligvis klarte han ikke å forestille seg det hun måtte tro.

Raija hadde alltid hatt bedre fantasi enn de fleste, Reijo inkludert.

Ti måneder med ørkesløs tomhet.

Reijo hadde hørt folk lire av seg at tiden skulle kunne lege alle sår.

Han visste ikke hvor lang tid de mente. Hans sår var på langt nær leget, og det hadde gått nesten ett år siden han hadde lært seg hva det ville si å elske. Det var like lang tid siden hans navnløse kjæreste var blitt druknet som heks. Kan hende kunne han fortrenge minnene.

Sannsynligvis ville han kunne leve med det, men det ville alltid være der.

Å viske henne ut av hukommelsen sto ikke i menneskers makt. Selvbeherskelse kunne kanskje gjøre det mulig for ham å føre et normalt liv.

Uten henne.

For ham fantes det ikke noe valg.

For ham fantes det ikke noe håp om fremtidig lykke.

Døden leverte ikke tilbake det den hadde lagt sin klamme hånd omkring.

Drømmer om en død ga ikke mye varme.

Han måtte leve videre. Såpass hadde han forstått. Reijo var altfor jordnær til å sette lit til at han skulle møte sin elskede igjen i en hinsidig verden.

Eventyret hadde lite ved seg. Selvsagt kom han til å dra tilbake.

Han trodde Raija hadde visst det da hun tvang ham til å dra.

Hun hadde forstått.

Hun ville nok forstå når han kom tilbake også.

Raija forsto mer enn han gjorde.

Og Reijo trengte mer enn noe annet å snakke med en som ville forstå like mye som Raija, men som ikke var henne.

Sommeren var på sitt vakreste på denne tiden. Reijo hadde fått øynene opp for skjønnheten i naturen i løpet av denne tiden som forvirret vandrer.

Mennesker hadde han unngått. Da var det bare naturen igjen. Det var selskap i de unnselige blomstene som stakk frem på den karrige vidda, som struttet av liv der ingen skulle tro næring fantes. Reijo ble fylt av glede ved synet av en revemor og tre lekne unger ved hiet. Det rørte ved noe i ham da en rype vaklet foran ham, tilsynelatende skadet for å trekke hans oppmerksomhet vekk fra kyllingene som nesten gikk i ett med lyngen de skjelvende satt gjemt i.

Reijo var ikke alene så lenge han kunne høre heiloens klagende skrik fylle ødemarken omkring ham.

Han så reinflokker beite. Betraktet de sky dyrene på avstand. Kunne ikke vite, men var likevel sikker på at de ikke tilhørte mannen han måtte snakke med.

Reijo hadde funnet ham en sommer. Han var overbevist om at han ville finne ham igjen.

Ett år hadde Raija sagt.

Han hadde nok av tid. Det var det eneste han hadde.

Ferden gikk mot øst. Målbevisst.

Hun hadde bedt ham bruke året slik han ville. Selv hadde han ikke visst hva han ville.

Han hadde bare visst at han ikke kunne bli hos henne. Ikke så nær opptil det vonde fra Bergen.

Reijo visste ikke mer nå, og det var forvirrende.

Han var jordnær, hadde alltid sett slik på seg selv. Nøktern. En tvers igjennom rolig kar.

Trofast inntil døden overfor én, hadde han trodd.

Helt til han hodestups og lidenskapelig falt for en annen.

Forgjeves.

Dette var en slags frihet.

«En slags …»

De to ordene smakte beskt i munnen hans. Han hadde hørt dem så mange ganger før.

Hver gang Raija ikke ville såre, hver gang hun gjorde sitt ytterste, men likevel ikke maktet å rive seg løs fra hjertets røst og det brennende håp hun alltid bar med seg, da kalte hun følelsene sine for «en slags kjærlighet».

Reijo smilte skjevt. Smerten sto fortsatt skåret inn i ansiktet hans, men det var ingen der som kunne se det.

De skulle kanskje leve «et slags liv» sammen når han kom tilbake. Det ville rime med resten.

Reijo passerte den første reinen uten egentlig å tenke. Døde dyr var ikke noe sjeldent syn på vidda.

De svakeste stupte og ble mat for åtseldyr, det var barnelærdom. Terrenget vakte minner i ham etterhvert. Han forsto at han var på riktig vei, derfor reagerte han ikke ved den andre og tredje reinen heller.

Men da han i løpet av den samme dagen kom over ikke mindre enn tre døde dyr, hvorav den ene var en reinbukk som ikke så ut til å ha vært et svakt eller sykelig dyr, men tvert imot fet og glatt og fin i skinnet, begynte han å undres.

Det ble for mange døde dyr.

Bitt i hjel lot det til. Han ga seg tid til å undersøke bukken.

Den var så vidt rørt.

Han skremte bort en flokk ravner som holdt festmåltid på den, det var de eneste som var interessert i denne godbiten.

Reijo undret seg mens han grøsset litt ved synet av den vaktsomme flokken av glinsende svarte, hese fugler omkring ham. De blanke øynene fulgte nøye hver bevegelse han gjorde.

Han forsto ikke hva som var vakkert ved dem.

Han kunne ikke for sitt bare liv skjønne hvordan Mik’kal med varme i røsten kunne kalle Raija for Ravneunge.

Han skjønte ikke hvorfor hun godtok det. Omgitt av disse åtseleterne syntes han kjælenavnet var mer av en hån enn et navn gitt i kjærlighet.

Og Reijo ble ettertenksom og ytterst vaktsom.

Han hadde ikke innbilt seg at han var alene på vidda, men han hadde tenkt at de som krysset fotefarene hans, var harmløse som han selv.

Nå lot det til at han fulgte i sporene etter en grusom og blodtørstig jeger.

Nå ja, grusom …

Dyr kunne neppe kalles grusomme. De kunne ikke tenke, og Reijo mente at grusomhet var en svært menneskelig egenskap.

Han hadde bare kniv. Det var ikke mye å verge seg med mot et villdyr som gikk berserk.

Reijo hadde aldri lært å tolke sporene i naturen. Urfolkets lærdom var ukjent for ham. En lukket verden. Hva slags dyr det var, ante han ikke. Han håpet det ikke var jerv. Minnene fra stormvinteren da han slet seg nordover sammen med Raija og det vesle følget deres, satt fortsatt påtrengende klart i minnet hans.

Det han trengte minst av alt, var et gjensyn med et dyr av det slaget.

Det kunne forresten være hva som helst, gaupe, ulv, bjørn …

Han ville ikke finne det ut.

Han ville bare unngå denne viddas lystmorder.

Dyret lot til å gå berserk, drepte uten å ta for seg av byttet.

Småspiste bare før det forsvant og overlot offeret til andre sultne, rovgriske struper.

Reijo begynte å savne mennesker.

Kjeden av døde dyr førte ham til mennesker. Det hadde ikke gått en uke siden han fant den første reinen, da han nærmest gikk på dem. At han ble andpusten av å løpe fra stedet hvor han så dem, til han var ved dem, telte liksom ikke.

På de vide slettene her nord, var det praktisk talt det samme som å gå på dem.

Bare det å se mennesker var særsynt.

De to brunkledde skikkelsene knelte ved en gråbrun haug.

Reijo visste hva det var før han rakk frem.

Han visste at det var årsaken til at de ikke smilte da han heseblesende slo seg til ved siden av dem.

– Mange sånne. Han pekte på reinen. Den var utvilsomt like død som de andre han hadde gått forbi.

– Hvor mange?

Reijo trakk på skuldrene.

– Seks? Ti? Rundt ti, det jeg har sett, tror jeg. I begynnelsen talte jeg dem ikke.

Mik’kal sukket og vendte det døde dyret ryggen. Han lot ikke til å la seg merke med alle insektene som svermet omkring dem og kadaveret.

Pehr-Mik’kals sønn hadde furer i ansiktet og øyne som ikke lenger lo. Han var tjueseks og det gikk bistre rynker fra munnvikene, rynker som antydet at han hadde knepet leppene sammen ofte. Han var trett og dratt og hadde tapt glansen i blikket.

Reijo så det, og lurte på om han så seg selv.

Hvor lenge hadde Mik’kal elsket Raija og ikke kunnet få henne?

Siden han var gutt?

– Vi har mistet flere enn vi kan telle, sa Mik’kal trett. Blikket saumfor horisonten, uten å hefte seg ved noe spesielt.

– Du så ingenting annet? Aslak spurte. Han så ti år yngre ut enn Mik’kal, men Reijo visste at aldersforskjellen bare var to år til Aslaks fordel.

Reijo ristet på hodet.

– Har dere noen idé om hva det er? spurte han.

– Dessverre ja, svarte Aslak. – Det går en slagbjørn løs.

Reijo svelget. Han kunne ikke få forklart dem hvor godt det kjentes å være sammen med dem, og siden det likevel var umulig å få uttrykt i ord, forsøkte han ikke engang.

Først da lot det til at de begynte å undre seg over hans tilstedeværelse.

– Er det noe med henne? Mik’kal holdt pusten, men fikk seg ikke til å si navnet hennes. Ikke til Reijo. Det ble sittende fast i halsen et sted.

– Er det noe galt med henne? Hun er ikke syk?

Reijo ristet på hodet. Han lo litt. Tvungent. Det ville være en slags fornærmelse overfor Mik’kal å fortelle at han hadde gått fra Raija. At han vraket henne. Det var på en måte å vrake Mik’kal. Mik’kal som hadde mistet ungdommen på grunn av henne.

– Alt var bra med Raija da jeg dro, sa Reijo. Fortsettelsen kom langsommere. Tregere: – I fjor høst.

– Er Raija alene? spurte Mik’kal. Vantro.

Et øyeblikk var Reijo usikker på om den andre ville fly i strupen på ham.

Han nikket.

– Det er umulig! sa Mik’kal. – Det er bare umulig. Du er gift med henne, mann!

– Hun ba meg dra, sa Reijo. – Hun ga meg en slags frihet.

– Men du er fortsatt gift med henne?

Reijo måtte medgi at det var han.

– Det er ikke frihet. Mik’kal reiste seg og hadde glemt de døde reinene og slagbjørnen som fortsatt var et problem.

– Der er ikke engang en slags frihet.

Han vendte seg mot Reijo. Så lenge på ham – og Reijo kjente seg alt annet enn vel under det gule blikket.

– Ikke engang Raija kan kalle det frihet. Min frihet var ikke god nok for henne, selv om den var dyrekjøpt nok. Denne kan umulig være noe hun kan tro på!

Han knyttet nevene opprørt og skrittet fra Reijo og Aslak i heftig sinnsbevegelse.

Reijo så den skinnkledde skikkelsen – så Mik’kals rygg og kjente seg selv igjen.

– Mik’kal lever for mye i drømmene nå for tiden, forklarte Aslak forsiktig, for ikke å henge ut vennen unødig. Alvorlig. Han brydde seg om Mik’kal. Det gjorde ham vondt å se ham slik. Og noe i Reijos ansiktsuttrykk fortalte ham at det også smertet Reijo.

– Han traff Raija på marked i fjor … Aslak tidde og kastet et blikk på Reijo. Usikker på hvor mye han kunne si – usikker på om han hadde røpet mer enn han burde. Reijo var tross alt mannen til Raija.

– Jeg vet det, mumlet Reijo fraværende. – Raija og jeg har ikke så mange hemmeligheter overfor hverandre.

– Jeg tror det knuste ham å få vite at dere var gift.

– Hvordan er det med Sigga?

Reijo fikk seg ikke til å snakke om sitt ekteskap. Ikke overfor Aslak. Visst var Siggas bror en grepa kar, men han kjente ham ikke så godt.

Følelsene sine var ikke noe han blottla for all verden.

– Det samme, svarte Aslak. Ansiktet lukket seg. Han ble avvisende. Her trakk han seg unna en fremmed. Sigga var hans søster. De var glad i henne, men hun var og ble familiens skam så lenge hun levde.

Reijo åndet ut i et sukk.

De kunne ikke se Mik’kal lenger. Han var forsvunnet bak en kolle. Reijo antok at de hadde leiren der, for øynene hadde oppfattet smale, dansende strimer av røyk bak den.

Mik’kal var også bundet.

Blant sine egne var han fri, men Raija ville aldri nøye seg med det. Hun ville bitende kalle det også en slags frihet.

– Jeg skal ikke engang spørre hvorfor du er her, sa Aslak høflig mens han og Reijo fulgte i Mik’kals fotefar.

– Jeg skal vedde lua på at det har noe med Raija å gjøre, men du behøver ikke å fortelle meg om jeg blir lueløs. Jeg har sluttet å forundre meg når det gjelder henne. Ingenting overrasker meg så sant Raija er med i bildet.

Reijo smilte skjevt.

Han ville ha overrasket Aslak, men han lot det være. Det var Mik’kal han måtte snakke med.

– Visste du at Mik’kal nesten slo meg helseløs da jeg som forelsket unggutt prøvde å kysse Raija? Aslak lo hjertelig. – Jeg tror han kunne ha drept meg da. Hun var bare en spinkel jentunge, men alt da vokste det problemer rundt henne …

Hvor finner jeg Mik’kal?

Aslak pekte på en lavvo: – Men jeg kan ikke si for sikkert at du finner ham der. Han er lunefull … Og … Han holdt inne, men bestemte seg for å fortsette likevel: – Mik’kal bor ikke alene. Det er en kvinne – hun tar seg av Ailo, guttungen hans. Og hun er glad i Mik’kal. De deler telt. Jeg vet ikke om de lenger deler noe annet.

– Jeg forstår.

Aslak så på Reijo.

– Jeg vet ikke om du gjør det, sa han langsomt. – Også du er blind der det dreier seg om Raija.

– Du liker henne? Mik’kals kvinne?

Aslak knep munnen sammen. – La oss si at jeg ikke vil se enda en skjebne lik min søsters.

Mik’kal hadde gått til sin egen lavvo.

Reijo fant ham der sammen med sønnen – på Majas alder, visste han, og kvinnen.

Selv om Aslak hadde forberedt ham, klarte han vanskelig å skjule sin overraskelse.

Som om det var selvsagt, hadde han gått ut fra at Mik’kals kvinne var vakker. En som hadde Raija i blodet, kunne ikke finne ro med noen som sto særlig tilbake for henne.

– Jeg forstår ikke hvorfor du er her, møtte Mik’kal ham med. – Men du kan få bli. Så lenge du vil. Det er Inga. Han nikket mot kvinnen.

– Han heter Reijo, sa han til henne. Uten så mye som å se på henne.

– Raijas mann, la han forklarende til.

Reijo så hvordan navnet hennes fikk den andre til å krympe seg.

– Så har dere noe til felles, mumlet Inga.

Reijo klarte ikke å tolke blikket hun ga ham. Men han følte seg merkelig utilpass.

– Hvordan var Bergen? spurte Mik’kal lett og lente seg tilbake på skinnene som dekket gulvet helt.

Reijo svarte ikke. Ikke med det samme. Han satte seg. Fikk vrengt av seg skreppa. Takket ikke nei til maten Inga bød ham. Han øste i seg uten å spørre hva det var, det var varmt og ga krefter – det holdt for ham.

– Jeg kommer på grunn av Bergen, fortalte han etter å ha stillet den verste sulten.

Inga hadde satt seg i den andre enden av teltet. Hun gjorde ikke mine til å ville gå ut.

Ailo hadde tasset ut, men det lot til at hverken Mik’kal eller Inga var særlig engstelige på guttens vegne.

Reijo følte et dumpt savn i brystet. Gutten minnet ham om Maja. Det var skremmende hvor like de var.

Skremmende, men ikke så rart.

De var halvsøsken, Ailo og Maja. Født i den samme sommeren, og hos begge var farens karakteristiske trekk fremtredende. Reijo savnet Maja. Hun hadde aldri kalt Mik’kal for pappa. Reijo var og ble hennes heltefigur. Han var hennes store forbilde – og han elsket jentungen som om hun skulle ha vært hans egen.

Maja var det nærmeste han hadde kommet et eget barn.

Reijo skjønte at han måtte godta lngas nærvær, for Mik’kal gjorde ikke mine til å be henne gå.

– Bergen tok knekken på meg, Mik’kal. Jeg hadde aldri trodd det skulle være mulig, men Raija var ikke viktig lenger.

– Og det forteller du meg?

Mik’kal stemme var halvkvalt.

Reijo forsto at han gikk for fort frem.

– Det spiller ingen rolle, sa han fort. – Jeg vil bli en stund, kan jeg det?

Mik’kal nikket.

– Vi trenger alle de hendene vi kan skaffe. Ikke minst siden denne bjørnen har begynt å herje her omkring. Aslak og jeg skal lage bjørnegrop. Du var flink til å spa en gang, minnes jeg.

– Jeg skal hjelpe dere med bjørnen!

Samtalen gled over på hverdagslige ting.

Ufarlige ting.

De lo sammen etter en stund.

Reijo syntes han var fanget i en uvirkelig drøm, og lurte hele tiden på når han ville bli vekket opp. Og hva han ville våkne til.

Det ble Inga, den uskjønne kvinnen Mik’kal delte telt med, som rev Reijo ut av uvirkeligheten.

Hun ventet til Mik’kal var gått ut for å lete etter sønnen.

De lyse øynene fanget Reijo grundigere enn noen snare kunne ha gjort det.

Det kraftige ansiktet var så forsvarsløst at hun nesten ble pen.

Reijo måtte innrømme det overfor seg selv. Egentlig var hun stygg, men noe innenfra opphevet liksom de grove ansiktstrekkene. Dette uforklarlige «noe» stjal oppmerksomheten bort fra utseendet hennes. Det var ikke det Reijo ville kalle sjarm. Karakter, kanskje …

– Du er altså enda en som elsker Raija? Det ble sagt med dryppende sarkasme. – Enda en som har fått livet ødelagt av brennende følelser for henne. Si meg: Hva er det hun har – bortsett fra at hun er penere enn de fleste?

– Jeg vet ikke. Reijo var ærlig. – Hun er simpelthen spesiell.

– Hvorfor kommer du hit? Du må jo vite hva det er mellom dem? Inga gransket ham slik at Reijo kjente seg beklemt.

– Ser du etter spor av galskap hos meg? undret han leende.

Hun lo ikke.

– Noe sånt. I dine bukser ville jeg ha holdt meg langt unna Mik’kal.

Mik’kal og jeg er venner, forklarte Reijo. – Det går langt tilbake. Det med Raija har ikke forandret noe. Hun kommer sjelden mellom venner. Den første mannen hennes var min beste venn.

– Menn er gale, slo Inga fast med himlende øyne.

– Jeg … hun pekte på seg selv. – … jeg tok det edelt helt til jeg så henne. Til jeg så dem sammen. Jeg trodde jeg kunne kjempe mot henne. At det var en mulighet for en som meg. Men jeg skjønte jo at det kan intet menneskelig vesen. Til det er hun for guddommelig. Så jeg nøyer meg med de smulene jeg kan få.

Inga trakk på skuldrene: – Det er fattigslig. Det er til og med ydmykende, men ingen med forstand tror det er mulig å stå opp mot henne. Det måtte i så fall være overfor en blind mann.

Reijo trakk pusten. Han likte henne.

Mens hans klare, grønne blikk holdt hennes bleke og blå fanget, sa han rolig: – Jeg kom hit for å snakke med Mik’kal. Jeg må vite hvordan han har holdt ut å elske en han ikke kan få – så lenge. Nå er jeg i samme båt.

Hun blunket forvirret: – Jeg trodde du var gift med henne.

– Det er ikke Raija. Visst er jeg gift med henne, men jeg elsker ikke henne. For meg ble det en annen. Ikke Raija. Jeg trenger Mik’kals råd.

Ja, du ser jo ikke blind ut, lo Inga gledesløst. Spøken ble ikke helt vellykket, men den skapte et slags fellesskap mellom dem.

En spire til vennskap.

De utdypet det ikke, men begge var klar over at noe hadde skjedd mellom dem. De var ikke lenger fremmede overfor hverandre.
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