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Persongalleri

De som bor på vestkanten

Jenny de Ville, f. 1869, datter fra et velstående kjøpmannshjem

Gustav de Ville, f.1843 – d.1889, Jennys avdøde far

Cecilie de Ville, f. 1859, Jennys stemor

Victor og Marcel de Ville, f. 1883, Cecilies tvillinger

Claus Engelsrud, f. 1857, lurendreier, utga seg for å være Cecilies bror

Alma Embretsen, f. 1838, husholderske

Cathy, f. 1843 og Henriette, f. 1845, malerinner som gir Alma ny tjeneste

Albert Erichsen, f. 1860, legekandidat og lærer på Diakonisseanstalten

Aksel og Agnes Erichsen, f. 1831/-38, Alberts foreldre

Sigrid Bjørnstuen, f. 1866, søsterelev fra Tønset

Gjertrud Schmidt, f. 1845, diakonisse, oversøster

Hilda, f. 1871, fattig, enslig mor med sønnen Hilmar, f. 1889

De som bor på østkanten

Andrine Rønning, f. 1872, fyrstikkjente på Kampen

Ida Rønning, f. 1868 – d. 1889, Andrines avdøde søster

Johannes Rønning, f. 1867, Andrines storebror

Sondre Rønning, f. 1876, Andrines lillebror

Anna Rønning, f. 1848, Andrines mor

Kristian Larsen, f. 1867, har vært kjæreste med både Ida og Andrine

Hege, f. 1872, mor til Hallstein

Elsa Larsen, f. 1845, mor til Kristian

Marvin Olsen, kalt Måren, f. 1843, formann på Fyrstikkfabrikken

Olga Frøysaker, f. 1845, Jennys tante, diakonisse på Grønland

Margit Lundberg, f. 1870, sydame, fikk fosfornekrose som fyrstikkjente, kjæreste med Oscar

Oscar Kristiansen, f. 1867, pianostemmer, blind

Andre

Jeanne Vinlan, f. 1867, Jennys kusine i Paris

Søster Camille, f. 1869, diakonisse ved den franske diakonisseanstalten i rue de Reuilly

Søster Lucie Toussaint, forstanderinne ved rue de Reuilly

Marcel Marchand, f. 1845, tante Olgas franske ungdomskjæreste

Jules Marchand, f. 1869, Marcels sønn

Kmangi Ki, f. 1846, høvdingesønn, gift med Sita, adoptivforeldre til Nour, f. 1890

Even, f. 1860, plagsom frier til Hege

Didrik Krogh, f. 1829, eier av farmen Johannes bestyrer i Afrika

Sonja Krogh, f. 1869, Didrik Kroghs datter


Slik sluttet forrige bok:

Da kjerkeorgelet satte i, var det med en styrke og en klang som fikk Andrine til å skvette til. Hun hadde ikke vært i kjerka på lange tider og hadde rent glemt hvor mektig en opplevelse det kunne være å sitte der og lytte til musikken og salmesangen.

Lett beskjemmet over at hun var blitt skremt, tittet hun bort på Kristian som satt ved sida av henne. Han så tilbake på henne, og de smilte til hverandre, i noe som Andrine tenkte måtte være en felles forståelse av det sterke inntrykket som musikken gjorde.

Kristian hadde jo vært kjerkesanger oppe i bygda der de ikke hadde noe orgel. Hvordan hadde gudstjenestene vært, når det var stemmen hans som skulle bære sangen i kjerkerommet?

Et slags svar fikk hun da den første salmen tok til. Kristian sang med høy og klar stemme og hadde ikke noe vanskelig for å følge tonene som ble slått an fra orgelet, og som store deler av forsamlinga hadde vanskelig for å henge helt med på. Men Kristian sang så vakkert og så trygt at han nesten overdøvet alle andre, i hvert fall for henne som satt så nær ham.

Andrine ble så grepet av sangen at hun knapt fikk fram en eneste lyd. Ikke kjente hun salmen så godt heller, og det ville bare blitt som små pip fra et engstelig lite dyr om hun skulle prøvd å synge med sammen med Kristian.

Igjen gløttet han bort på henne i den korte pausen mellom to vers, mens han smilte og nikket.

Forbasket også at han satte i gang alle disse følelsene, bare ved å se på henne.

Hun ville visst aldri helt greie å slippe taket i Kristian, tenkte Andrine og kjente fortvilelsen sige på.


1

Kampen søndag 21. desember, 1890

Da gudstjenesten var ferdig og Andrine var aleine tilbake sammen med Kristian, Margit og Oscar, virket kjerka på Kampen enda større og mektigere på et vis. Presten var gått til sakristiet, der han skulle skifte av seg prestekjolen.

De ble sittende til alle hadde gått, så reiste de seg fra kirkebenken og gikk opp til alteret for å vente på presten der.

Ingen av dem sa noe. Andrine følte seg rent andektig. Hun måtte gløtte bort på Kristian. Tenkte han også på den gangen da de ble innestengt her?

– Du må fortelle meg hvordan kirken ser ut, sa omsider Oscar. Han sto tett sammen med Margit, med hånda under arma hennes, slik han pleide å ha den når hun ledet ham gjennom gatene.

Margit begynte å beskrive. Fargene, de lyse murveggene, de slanke søylene av mørkt treverk som fulgte benkeradene fra alteret og helt ned til døra som førte ut i våpenrommet. Hun fortalte om de høye, smale vinduene som slapp inn strimer av lys, om lysekronene og altertavlen med motiv fra Jesu oppstandelse.

Stemmen til Margit lød enda mer merkelig her inne hvor den fikk gjenlyd fra det store kjerkerommet. Nesten som noe trolsk, tenkte Andrine og kjente det prikke nedover ryggen.

– Og her skal du og jeg gifte oss, sa Oscar med varme i stemmen da Margit hadde snakket seg ferdig.

– Ja, sa hun og virket brått ganske forlegen.

Venninna hadde virkelig forandra seg mye sida hun var kommet ut fra sjukehuset, tenkte Andrine. I begynnelsen hadde Margit tenkt at hun aldri mer ville vise seg ute blant folk. Og sikkert aller minst forestilt seg å skulle stå brud i kjerka på Kampen.

Om noen fortjente å bli lykkelig gift, var det virkelig Margit. Og noen bedre mann enn Oscar kunne hun neppe få. Så var det da også tydelig hva de begge følte. De rørte ved hverandre hele tida, og det var ikke bare fordi Oscar trengte hjelp for å ta seg fram både utendørs og her inne i kjerka.

Nå som de sto der alle fire, måtte Andrine undres på følelsene hun og Kristian hadde hatt for hverandre. Forholdet deres måtte ha vært bygd på en langt skjørere grunnmur enn den til Oscar og Margit. Kanskje var de blitt sammen bare fordi de delte sorgen etter Idas tragiske død. At Kristian hadde elsket storesøstera hennes, var hun rimelig sikker på. Men hun var langt fra sikker på at følelsene han hadde hatt for henne selv, hadde vært like varme. Og hva med kvinnfolket han hadde fått unge med? Elsket han virkelig henne? Eller hadde han bare rotet seg inn i nye forviklinger?

Med Margit og Oscar virket alt så trygt og sikkert, men kanskje var det bare noe hun innbilte seg. De to hadde jo ikke kjent hverandre så lenge. Hvordan kunne de være sikre på at de ville leve lykkelig sammen for resten av livet?

Ingen kan være sikker på det, tenkte hun. Samtidig visste hun at Margit gledet seg til å bli mor, og til å skulle leve sammen med Oscar.

Selv hadde hun bare kjent på fortvilelse og angst den tida hun mistenkte at hun selv var med smått. Glede og forventning, som Margit tydelig viste, hadde hun aldri følt. Det var i grunnen sårt å tenke på nå. Kanskje betydde det at hun ikke var egnet som mor, at hun rett og slett ikke hadde det i seg.

Nei, sånn måtte hun ikke gi seg selv lov til å tenke.

Margit og Oscar hadde stilt seg oppe ved alteret og var mest opptatt av hverandre. Kristian sto ved sida av henne, nærmere enn hun egentlig ønsket. Hun fikk følelsen av at han skulle til å si noe, som han ikke ville at de andre skulle høre. Kanskje hadde han et ønske om å forklare hvorfor han var kommet tilbake til Kampen med et kvinnfolk han hadde smelt på tjukka.

Men ingen av dem sa noe. Da presten omsider kom tilbake, følte Andrine at tausheten var begynt å bli ganske trykkende.

– Så var det oss, da, sa han og smilte faderlig.

Nå så han ikke lenger ut som en prest, tenkte Andrine. Han var kledd i en ganske alminnelig dress, og faktisk syntes hun at dressen til Oscar, den Margit hadde sydd, var finere. Men hun skulle vel ikke skue hunden på hårene, for presten virket imøtekommende nok da han begynte å snakke om hvordan seremonien kom til å være.

– Venter dere mange gjester? spurte han vennlig.

Margit så bort på Oscar. Andrine hadde lagt merke til at Oscar kjente det når Margit så på ham, selv om han ikke kunne se henne. Kanskje fordi hun sto så nær at han kjente pusten hennes, små bevegelser i kroppen, og lyder som ingen andre oppfattet. Så Oscar skjønte nok at Margit ønsket at han skulle svare.

– Vi blir ikke så mange flere, sa Oscar rolig. – Ja, om ikke halve Kampen kommer for å se hvordan en blind mann kan bli gift, la han til og smilte.

– Eller ei fyrstikkjente som er skamfert av nekrosen, la Margit til og skrattet den rare latteren sin.

Presten virket brått en tanke utilpass. Andrine visste at han alt hadde hatt et møte med dem, men han hadde nok likevel ikke helt funnet ut  hvordan han skulle forholde seg til det noe spesielle paret.

– Vi får vel tro … begynte han, men visste nok ikke helt hvordan han skulle fortsette. – Ja, uansett får vi gjennomføre vielsen etter de gjeldende ritualer, sa han i stedet og søkte tilflukt i det trygge og formelle.

– Ja, noe annet hadde vi da heller ikke forventet, sa Oscar.

– Så får vi gå gjennom hva dere skal gjøre på denne store dagen, sa presten og virket lettet over å kunne snakke om det rent praktiske.

Etter en liten evighet var de ferdig. Alle hadde fått beskjed om hva de skulle gjøre under bryllupsseremonien. Når Margit vandret oppover kjerkegulvet, skulle Oscar sitte oppe ved alteret sammen med Kristian. Og fordi Margit ikke hadde noen far eller annen slektning til å følge seg, var det blitt bestemt at Andrine skulle følge venninna opp kjerkegulvet. Ikke at det spilte så stor rolle, tenkte hun, sida det knapt ville være noen til stede. Kun Sondre og mora, søskena til Margit og kanskje en liten håndfull til. Kvinnfolket til Kristian og ungen deres ville vel også være der, sida de skulle ha barnedåp etter bryllupet, med Margit og Oscar som faddere. Men utover det ville kjerka være temmelig tom. Ja, bortsett fra mora til Kristian, om hun klarte å kare seg så langt.

Sladderen gikk nok alt om bryllupet til Margit, men det fikk da være måte på nysgjerrighet. Folk kunne vel ikke møte opp bare for å glane på Margit og Oscar?

Venninna hadde ellers fortalt at presten bare motvillig var gått med på å døpe Hallstein, ungen til Kristian og kvinnfolket. De var fortsatt ikke gift, og levde i synd, ifølge presten. Men han kunne ikke nekte å døpe ungen, hadde Margit forklart. Og faktisk var det vel slik at presten syntes det var mer på sin plass å døpe Hallstein i noe som på sett og vis ble en lukket seremoni, i stedet for en vanlig gudstjeneste. I gamle dager hadde det visst vært vanlig å døpe de uekte ungene etter gudstjenesten.

Ifølge Margit var det visstnok mora til ungen som var skyld i at bryllupsplanene var blitt satt på vent. Kristian kunne trengt å få samlivet deres i ordnede former, om han skulle gå videre på veien han så vidt hadde slått inn på. For hvem ville vel ha en kjerkesanger og lærer som levde og hadde unge med et kvinnfolk, uten å være gift?

Men hvorfor ville hun ikke la seg vies? Margit hadde ikke noe godt svar på det. Og Andrine forsøkte å si til seg selv at hun ikke brydde seg en døyt om saken.

Helt sant var det nå ikke, om hun skulle være ærlig med seg selv. I hvert fall ikke nå som hun sto her sammen med Kristian uten at kvinnespetakkelet var til stede. Kanskje hadde det vært dumt av henne å gå med på å være forlover, når Kristian skulle være det samme. Som å rive opp igjen gamle sår. For det var ikke til å unngå at tankene gikk til hvordan de hadde hatt det før han reiste til Østerdalen.

Andrine hadde vært så borte i egne tanker at hun sant å si ikke hadde fulgt så nøye med på alt som skulle skje under vielsen. Men så skulle hun da heller ikke gjøre stort. Aller mest skulle hun bare være der som et slags vitne, og for å hjelpe Margit, om det var noe hun trengte hjelp til. Men Margit skulle jo ikke ha noen kjole med slør og overdådig slep, så hun greide seg nok stort sett selv.

– Da ses vi  den andre lørdagen i januar, sa presten og fikk noe rastløst over seg.

Han vil sikkert hjem til søndagsmiddagen, tenkte Andrine og undret på hvor stor familie han hadde. Presten kunne være i femtiårene, hadde grått hår og antydning til mage, så det var nok ei frue der hjemme som sørget for at han ikke gikk sulten til sengs.

Da de hadde tatt farvel med presten og gått ut av kjerka, ble de stående litt på trappa. Ettersom det veldig snart var julaften og dagene var korte, hadde sola alt begynt å tippe ned mot horisonten.

– Jeg tenkte å følge Oscar hjem til Grünerløkka, sa Margit og flakket litt med blikket.

Snart er dere gift, så du trenger da ikke å skjemmes over at dere sover sammen, tenkte Andrine, men sa ikke noe. Ennå hadde hun ikke våget å spørre om Margit og søskena tenkte å flytte til Grünerløkka, der Oscar holdt hus. Leiligheta hans var både større og mer moderne enn Margits, så mest sannsynlig flyttet hun dit med Lars og Dagny.

Andrine følte et slags vemod, ja nesten sorg, ved tanken på at venninna skulle bosette seg lenger unna. Selvsagt kunne hun besøke Margit på Løkka også, men det ville ikke bli det samme som nå, som de nærmest var naboer. Og før det hadde de jo bodd under samme tak.

– Vi kan vel slå følge hjemover, Andrine, sa Kristian.

Hun møtte blikket hans. Igjen så hun noe av det samme som hadde gjort så sterkt inntrykk på henne da han fremdeles var kjæreste med Ida. Hun husket den vonde tida i politiarresten, da Kristian nesten hadde vært aleine om å hjelpe henne. Varmen i blikket som vitnet om både trygghet og omsorg. Alt dette som hadde gjort at hun ikke hadde hatt noen motstand i seg, ingen bange anelser, da de falt i armene på hverandre, kanskje aller mest på grunn av savnet og den felles sorgen over Ida.

Men han hadde sveket henne. Hvorfor hadde hun ikke klart å skjønne at han var kapabel til å svike? Hun hadde stolt på dette varme, gode blikket, nærheten hans, de myke ordene han hadde hvisket henne i øret. Alt det som hadde lokket henne til sengs med ham, selv om en unge var det siste hun kunne tenke seg.

Likevel er jeg fortsatt glad i ham, tenkte hun. Jeg klarer bare ikke å la være.

At det går an å være så inderlig idiotisk dum og svak.
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