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Persongalleri

Tekla Winther, seriens hovedperson

Geir Winther, Teklas sønn

Anne Merete Meyer, Teklas venninne

Kitty Middelthun, Teklas venninne

Paul Middelthun, Kittys ektemann

Byråsjef Winther, Teklas far, død

Frøken Gulbrandsen, leieboer

August Meyer, Anne Meretes ektemann

Bernhard Alvheim, Teklas ekskjæreste

Herr og fru Wilhelmsen, musikklærere


Slik sluttet forrige bok:

Doktoren åpnet døren og holdt den åpen.

Tekla tok et steg inn i værelset.

Hun så ingen med det samme. Værelset var stort og luftig, med vinduer på to vegger. Gardinene var trukket fra, og hun så rett ut på det hvite landskapet der ute. Lyset fra sneen var så skarpt at hun nesten ble blendet, og det var kanskje derfor lyset i værelset føltes så dunkelt.

Et bål brant lystig i en ovn på den ene kortveggen, men det satt ingen i lenestolene som stod like i nærheten av den. Forvirret så hun seg rundt en gang til, og denne gangen så hun at det satt en skikkelse i en stol ved et av vinduene. Det var en kvinne. Hun hadde mørkt hår satt opp i en knute, og en lang, grå kjole på. Hun hadde ikke snudd seg da Tekla kom inn i rommet. Det var som om hun ikke enset at det var noen der.

«Hallo?» sa Tekla usikkert. Kvinnen snudde seg fremdeles ikke, og Tekla gikk over gulvet i retning av der hun satt. Stolen stod tett inntil vinduet, og Tekla måtte smyge seg forbi noen sidebord og en kommode før hun endelig kom nær nok til å se på henne.

Kvinnen snudde på hodet idet Tekla kom bort til henne, og endelig kunne hun se ansiktet hennes for første gang.

Da Tekla møtte kvinnens blikk, kjente hun at hun svaiet. Og så ble alt svart.


1

Synet av kvinnen, fikk Tekla til å føle seg varm og kald om hverandre. Og kvalm. Fryktelig, fryktelig kvalm. Hun stønnet og presset en hånd mot pannen. Om hun bare kunne samle tankene! Om verden bare kunne slutte å spinne.

«Se så, da tror jeg frøken Winther er i ferd med å komme seg, det var da godt,» sa en stemme. Hun hadde da aldri hørt den stemmen før, hadde hun det? Det var en mann, men det var verken Bernhard eller herr Rosenlund. «Hun er ved bevissthet igjen nå.»

«Er det noe jeg kan gjøre for å hjelpe deg, Tekla?» sa en kvinnestemme. Det var Kitty.

«Bare la henne ligge, fru Middelthun, det er best.» Det var den samme stemmen som før. Det var kanskje noe kjent med den likevel? Hun var ikke sikker. Men hun var temmelig sikker på at hun ikke likte den. Eller mannen bak den.

Hun forsøkte å åpne øynene og se hvor hun var, men lyset var altfor skarpt og hun knep dem igjen. Hun var ved bevissthet igjen, sa mannen. Hvorfor hadde hun besvimt? Noe hadde skjedd. Hun rakte tankene ut etter det, falmet etter det i blinde.

«Mor?» sa hun og satte seg brått opp. Verden eksploderte i svart igjen, svimmelheten tok overhånd, og hun sank ned på gulvet. Hun kjente Kitty gripe henne om skuldrene og støtte henne på veien ned.

«Tekla, bare bli liggende akkurat nå,» ba Kitty henne. Hun hørtes bekymret ut. «Jeg vil helst ikke at du besvimer igjen.»

«Ja,» sa hun svakt. Hun ble liggende med øynene knepet hardt igjen. Hvorfor sa ikke mor noe? Mor. Mor var her. Det var hun som hadde sittet i stolen da Tekla kom inn i rommet.

Gråten presset på, og hun løftet en hånd til munnen så hun ikke skulle hulke. Hadde hun sett riktig? Var ikke mor død?

Hun åpnet øynene forsiktig. Lyset fra vinduet var sterkt. To mørke skikkelser så ned på henne, og hun stønnet av anstrengelse for å se hvem de var.

«Går det bedre?» spurte Kitty.

Tekla så forvirret på henne. «Hvor er mor?» sa hun tynt. Hadde hun sett rett? Var det sant?

«Hun sitter i stolen sin,» sa Kitty. Det var noe i måten hun sa det på som fikk det til å isne i Tekla, og hun kjempet seg opp i sittende stilling. Det svimlet for henne igjen, men denne gangen var hun forberedt, og hun klarte å holde seg oppreist.

«Se det, frøkenen er så godt som i full vigør,» sa mannen i en jovial tone. Doktor Blom.

«Doktor, hva er det som foregår?» spurte hun.

«Frøkenen besvimte,» sa han med et høflig uttrykk i ansiktet. «Det må ha kommet som et sjokk.»

«Ja,» sa hun. «Mor er her. Jeg trodde hun var død …» Hun så seg rundt. De var i samme værelse fremdeles, men … Hun strakte på halsen. Mor satt fremdeles i stolen med ryggen til. Hvorfor var hun her?

Tekla forsøkte å komme seg på bena. Bevegelsene føltes klønete, og Kitty grep armen hennes for å hjelpe henne opp. Doktor Blom skyndte seg å gripe henne om livet, og sammen fikk de henne på bena. Hun ble stående og svaie, men hodet føltes klarere nå.

«Mor?» sa hun varsomt. Hun gikk bort til stolen og bøyde seg, så hun kunne se morens ansikt.

Moren så forbi henne, ut av vinduet. Blikket hennes var ufokusert, ansiktet uinteressert.

Faren hennes hadde sagt hun var død. Hun husket hver detalj fra morgenen da han fortalte henne at moren var borte – fortvilelsen i stemmen hans, smerten i øynene.

Han hadde løyet til henne. Mor var her, rett foran henne. Det var ikke til å begripe. Tekla grep skulderen hennes og ristet forsiktig i henne.

«Mor?»

Moren reagerte fremdeles ikke. Tekla skalv. Det føltes godt å se henne, så uendelig godt, men hvorfor responderte hun ikke? «Mor, si noe, vær så snill …»

Doktor Blom kremtet. Han virket ille berørt. «Da jeg sa at fru Winther hadde en god dag i dag, er det mulig at jeg gikk litt langt.»

Brått kjente hun seg som et barn igjen, en som hadde slått seg eller som var blitt redd eller hadde våknet av et mareritt. Et barn som higet etter omsorg og trøst.

«Mor!» utbrøt hun insisterende og lente seg frem, så hun hadde ansiktet sitt rett foran morens. Hun forsøkte å få øyekontakt, men det var som om moren så gjennom henne. Som om hun var usynlig.

Eller som om hun var fullstendig uviktig.

«Mor,» sa hun lavt, og denne gangen reagerte moren. Øynene hennes ble skarpe, hun så på Tekla, men hun fant ingen tegn til gjenkjennelse i ansiktet hennes.

«Det er meg,» sa Tekla bedende. Hun forsøkte å ikke gråte, men øynene sved, og klumpen i halsen vokste. «Jeg er datteren din. Jeg vet det er lenge siden du har sett meg, men det er meg!»

«Tekla, kanskje det er best om vi går og setter oss på doktorens kontor igjen?» sa Kitty. Hun la armen om Teklas skuldre. «Kom nå.»

«Men jeg vil ikke …» begynte Tekla idet Kitty grep henne og trakk henne mot døren. Hun så tilbake mot moren. Det verket i henne etter å få en reaksjon, et ord, et smil. Ikke bare taushet og likegyldighet.

«Hvis vi får områdd oss litt,» begynte Kitty forsiktig. «Du kan kanskje prøve å snakke med henne igjen senere. Men du besvimte nettopp, det er sikkert best å ta det litt med ro.»

Tekla så usikkert på henne mens de gikk bortover gangen til doktorens kontor. Det føltes som om Kitty snakket til henne som om hun var et barn. Som om hun var dum.

«Jeg er ikke,» begynte hun, men hun visste ikke hvor hun ville med den setningen. «Jeg skjønner ikke … hva er det som er galt med mor?»

«Hun er syk, vet du,» sa Kitty. Doktoren åpnet døren, og Kitty styrte henne inn og fikk plassert henne i en stol. «Jeg tror kanskje du er litt svimmel fremdeles, eller hva?»

Hun var virkelig svimmel, det var ikke til å komme fra. Hun lente seg tilbake i stolen og lukket øynene. Dette var overveldende. Mor levde! Alt hun hadde drømt om, alt hun hadde håpet – det var sant! Hun kunne knapt tro det, kunne ikke få seg til å la gleden komme til overflaten. Men det var virkelig. Mor levde, det var henne. Hun hadde fått en forelder tilbake. Hun som hadde følt seg så alene etter at far døde, som et skip uten anker, hadde plutselig fått et fast punkt igjen.

Det var ikke rart at far hadde betalt så mye penger for behandlingen, at han hadde vært villig til å arbeide i to stillinger for å få penger nok til at moren skulle ha det så godt som mulig. Han hadde alltid elsket henne så inderlig høyt. Men hvorfor hadde han aldri fortalt om hva som foregikk?

Hun ble seg var stemmer. Kitty og doktoren hadde snakket sammen en stund, og Tekla åpnet øynene og forsøkte å samle seg om ordene.

«Og hvor mye koster dette?» spurte Kitty.

«Et øyeblikk, så skal jeg hente en prisliste til fruen.» Doktoren gikk bort til skrivebordet sitt og kom tilbake med et papir som han rakte Kitty. «Kan jeg regne med at fruen ønsker å bidra?»

«Jeg må naturligvis snakke med min mann først,» sa Kitty rolig. «Men han vet jeg er meget opptatt av saken. Jeg skal la høre fra meg.»

Doktoren smilte et underdanig og høflig smil. «Det blir meg en glede, frue. Og jeg skjønner naturligvis at fruen ikke kan ta slike avgjørelser uten tillatelse fra sin mann.»

Tekla rettet seg i stolen, og doktoren snudde seg mot henne. «Nå, hvordan går det? Har du kommet deg etter påkjenningen? Jeg forstår godt at dette er et voldsomt sjokk.»

«Men hva er det som gjør at hun …» Tekla svelget og måtte holde pusten. Hun ville ikke gråte, ikke mens doktoren stod der og så høflig avventende ut. Hun kunne ikke for det, men hun likte ikke denne mannen. Hun trakk pusten dypt og forsøkte å roe seg ned. «Hun kjenner meg ikke igjen?»

«Nå, ja, som frøkenen selv sa, så har det jo gått mange år siden hun så deg sist. Og i dag har hun visst ikke den beste dagen.»

«Hvor ofte har hun gode dager?» brøt Kitty inn. Hun så granskende på doktoren, som slo ut med hendene.

«Det varierer,» sa han. «Sykdomsforløpet er så forskjellig. Men jeg kan forsikre frøkenen om at fru Winther ikke lider noen nød. På gode dager tilbringer hun ofte mange timer ved klaveret.»

«Ved klaveret?» spurte Tekla svakt. Moren hadde alltid elsket å spille. En smertefull blanding av lengsel og glede truet brått med å ta pusten fra henne.

«Ja, vi har et lite klaver til husbruk på den allmenne avdelingen. Etter at jeg flyttet henne ned dit, har fru Winther stadig benyttet anledningen til å spille. Hun er virkelig talentfull, det må jeg si.»

Det lød raske skritt i gangen, og noen banket på døren.

«Kom inn,» sa doktor Blom. Døren gikk opp, og stuepiken neide som snarest.

«Doktor, det har begynt å snø, og kusken sier at om damene vil være sikre på å ankomme stasjonen i tide, før det siste toget går for dagen, må de komme med det samme.»

«Du store!» Kitty virket forskrekket. «Tekla, er du bra nok til å reise?»

«Ja,» sa hun usikkert. Hun hadde da bare besvimt. «Men hva med mor? Jeg må snakke med henne før jeg drar.» Hun måtte forstå hva som var galt med henne. «Jeg skjønner ingenting.»

Doktoren kremtet. «Frøken, jeg beklager, men jeg tok altså feil av din mors tilstand i dag. Hun har virkelig ikke en god dag. Om jeg skal være ærlig, ser det ut til at den heller er svært dårlig. Jeg er redd at et nytt møte ikke ville føre til noe, og dere kunne komme til å miste toget.» Han skyndte seg bort til skrivebordet og skriblet ned noe på et ark. «Dette er navnet på diagnosen hennes. Jeg rekker ikke å forklare stort nå, men frøkenen kunne kanskje snakke med en doktor i hovedstaden.» Han rakte henne papiret. Hun tok det og stirret ned på det. Alt føltes uvirkelig.

«Tekla, vi må gå.» Kitty var i ferd med å ta på seg yttertøyet. «Vi får heller reise hit en gang til, og sørge for at vi har bedre tid da.»

Tekla følte seg fullstendig hjelpeløs. «Ja vel,» sa hun bare. Hun stakk papirlappen i lommen og fulgte Kittys eksempel. Etter at hun hadde fått på seg yttertøyet, gikk alt veldig fort – doktoren fulgte dem ut til vognen og så kjørte de av sted.

Som kusken hadde sagt, hadde det begynt å snø. Store, tunge filler virvlet gjennom luften, det var tett snødrev. På vei hit hadde de hatt utsikt til vidstrakte, hvite jorder og åser med mørke grantrær, men nå var det bare et kaos av hvitt utenfor vinduet, som forsvant i det tiltakende mørket.

Tekla skalv, hun visste ikke om det var på grunn av kulden eller på grunn av alt som hadde hendt.

«Mor lever,» sa hun lavt. Kanskje ville det føles mer virkelig hvis hun sa det høyt. «Hun lever faktisk.»

Det tok tid før Kitty svarte. «Ja,» sa hun til slutt. «Ja, det gjør hun.» Det var noe i stemmen hennes som fikk Tekla til å stusse, men hun orket ikke spørre Kitty hva hun tenkte på. Hun hadde så rent for mye å tenke på selv.
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