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1

ALT VAR SLUTT. Alt var over.

Fra det øyeblikket Mikʼkal åndet ut i armene hennes, hadde alt tatt slutt.

Hver eneste av Raijas nattsvarte tanker rommet det øyeblikket.

Tidevervet i hennes liv.

Slutten.

Kulene som var ment for henne, burde ha truffet henne. Da hadde hun sluppet smerten. Sluppet livet som nå syntes så blottet for mening.

Lykken …

Det var den hun hadde levd for hvert eneste sekund av livet. Hvert eneste åndedrag hun hadde tatt, hadde vært i visshet om at ingenting var forgjeves. Elle hadde lovet en spinkel jentunge lykke. Hun hadde lest linjene i barnehånden og sett en lykke Raija skulle få kjempe innbitt for.

Himmelen skulle vite at Raija hadde gjort det. Kjempet.

Og for Raija var Mikʼkal lykken. Men Mikʼkal var død. Lykke var forbeholdt de levende.

Alle tårer, alle lengsler og alle drømmene var forgjeves. Helt fra hennes tidligste ungdom inn i hennes voksne liv, hadde hun grått, lengtet og drømt. Om Mikʼkal.

Raija hadde håpet, hun hadde forventet at de skulle ha en fremtid sammen.

All sin lit hadde hun satt til denne spådommen som var et av hennes såre barndomsminner.

Hun syntes hun hadde krav på at dette svevende løftet gitt av en gammel kvinne, skulle oppfylles.

Hun hadde krav på lykke. Om noen hadde det, måtte det være henne.

Og så tok alt slutt.

Alt endte i det ene, lille øyeblikket da Mikʼkal døde, falt for morderhånd på en snødekt markedsplass, i skyggen av vindskjeve, værbitte buer.

En meningsløs slutt på ethvert liv.

En skrikende, skingrende meningsløs slutt på Mikʼkals liv.

Slutten på hennes liv.

Han hadde vært det hele hennes liv.

Det var så vanskelig å forklare Evgenij det.

– Om du ikke forstår, sa Raija, – har du aldri elsket. Øynene hennes var fremdeles forgråtte. De hadde vært utenskjærs i tre dager, og hun bare gråt.

De var på vei østover. Igjen. Men Raija visste at denne gangen ville hun følge med hele veien. Hun skulle ikke stå igjen alene på en naken kyst og se russelodja forsvinne inn i den smale horisontstripen.

Det var tid for henne å gå veien helt ut. Hun var på flukt fra Ruija. Fra statsmakt og mannen som ville se henne død.

Hun forlot landet som hadde skjenket henne alt, og tatt fra henne det meste i neste omgang.

Hennes frihet lå i et land like stort som uendeligheten.

Mer fremmed enn tankene hennes kunne fatte. Russland.

Hele hennes fremtid avhang av Evgenij. Han var den eneste hun kjente. Den eneste hun kunne snakke med.

Men Evgenij nektet å forstå henne.

– Jeg skulle ønske du kunne gråte og gråte og sørge og bli ferdig med det. En gang for alle. Skrik. Ras. Få det ut, Raija. Det tjener ingen hensikt å gjøre seg selv til et levende lik. For ham spiller det ingen rolle. Han er død. Han blir ikke mer levende om du ødelegger ditt liv i sorg.

– Du er det mest barbariske jeg har truffet, mumlet Raija. Det var et av ordene Aleksej hadde yndet å bruke. Raija samlet på ord. Hun sugde dem til seg og brukte dem. Selv nå klarte hun å plukke frem det hun trengte.

– Jeg er ikke mer barbar enn deg, vennen min. Jeg ser bare at du ødelegger for deg selv. Hvis livet ditt er slutt, hvorfor flykter du? spurte han utfordrende. – Hvorfor er du om bord på båten min hvis du er så lei av livet? Hadde det ikke vært enklere å bli og la dem drepe deg? Jeg så ikke annet enn at du kom frivillig om bord. Det var ikke med makt Reijo førte deg hit. Det må være noe som holder deg igjen, Raija, og da synes jeg du hykler. Sorg er menneskelig. Jeg skal la deg sørge over ham. Men fortell meg ikke at livet ditt er slutt fordi han er død.

– Jeg elsket ham, svarte Raija trassig. – Jeg elsket ham mer enn du kan forestille deg at man kan elske noen. Til vanvidd. Jeg kan ikke måle det mot noe annet. Ingen annen følelse kan beskrive det. Han var meningen med livet mitt. Han var livet mitt, Evgenij.

Han lyttet. Han var en tiltalende mann med melankolien flytende i det brune blikket. Kjevene hadde en bratt skjæring som ble enda mer markert når han bet tennene sammen i smerte.

Raija la ikke merke til det. Hun var så blindet av sin egen sorg. Hun så ham ikke, og Evgenij Dimitrovitsj Bykov visste det.

Den dype stemmen hans klang mildt: – Ingen er noen annens liv, Raija. Så høyt skal man ikke elske noen. Du skal ikke leve din tid gjennom noen andre. Det er å gi bort dine nøye tilmålte timer og dager. Evgenij snakket og snakket, og han håpet hun ikke fornemmet den hule klangen. Han snakket like mye til seg selv som til henne. Ordene gjaldt like mye hans måte å forvalte sin tid, sitt liv på, som hennes.

– Livet, Raija, er ikke det du drømmer om. Det du tror skal komme i morgen, neste år. Om ti år. Det er ikke alt det som kanskje skal skje, hvis bare … Livet, Raija, det lever du. På tross av alle dine hvis og kanskje som aldri blir oppfylt. Livet lever du på tross av alle drømmene dine. På tross av alle lengslene. Akkurat så beskt er livet. Det er ditt. Det du har imellom hendene dine til enhver tid. Ikke morgendagen du tror skal være så mye lysere. Livet er nå. Først når du skjønner det, vennen min, først da lever du.

Raija svarte ikke, og Evgenij visste at hun ikke ville godta det. Ikke ennå.

Men han hadde sagt henne sannheten. Den han selv ikke klarte å leve opp til.

Han var en like håpløs drømmer som henne. Livet fosset forbi ham også, som tidevannet, som bølgene fosset forbi baugen på skipet hans.

En dag ville han leve i pakt med sannheten. I nuet. Men han kom ikke til å gjøre det før også hun forsto. Drømmene og de såre lengslene var fortsatt hans næring.

Og Raija så det ikke.

– Du er altfor ung til å la smerten ta over i livet ditt, Raija.

– Finnes det grenser for sånt? spurte hun.

– Se fremover! ba han.

– Jeg ser mørke. Det er bare mørke fremover, Evgenij! Raija blunket, var i nuet, lot en liten hånd fare fort over det brunbarkede, værbitte kinnet til mannen ved siden av seg. Han var visst staselig. Hun hadde aldri tenkt på Evgenij som det, men det slo henne i øyeblikket at det var et ord som passet ham.

– Jeg vet du gjør ditt beste for meg, kjæreste venn, fortsatte hun. – Jeg vet du bare vil mitt beste, men jeg er visst umulig å helbrede. Jeg vil ikke drukne meg i tårer. Jeg vil ikke det. Jeg spiller ikke. Jeg skulle gjerne vært i stand til å ta dette på en mer verdig måte, slik han kanskje hadde ønsket det. Stemmen hennes skalv faretruende. Hun svelget og svelget og strøk vekk tårene fra øynene.

– Jeg klarer nesten ikke å si navnet hans, Evgenij. Det bygger seg opp i meg, som en vårflom. Jeg klarer det bare ikke. Klarer ikke å møte tomheten med verdighet.

Evgenij grep hardt om bordkanten. Han hadde vendt henne ryggen.

Stillheten mellom dem lå trykkende tung. Den fikk Raija til å løfte blikket og se på ham, se på den brede ryggen under en vid, tynn skjorte. Den var så velbrukt og slitt at hun tydelig kunne se musklene arbeide under tøyet. Nakken hans bøyde seg. Hun hørte pusten, heftig og fort. Støtvis som i pine. Håret var blitt langt i nakken hans. Det var sånt hun så, sånt som ikke hadde den aller minste mening.

– Du snakket om å elske, Raija, sa han omsider. De kraftige armene sto strake mot bordet, som om han ønsket å bende det gjennom veggen.

– Du er ikke den eneste som har elsket, vet du. Det er en hel verden som lider av den samme sykdommen. Du sier du elsket til vanvidd. At du ikke har ord på det. Jeg er redd for at det er en ganske vanlig følelse, det også. Åndedrettet hans gikk heftig noen ganger. – Jeg har ikke snakket om det, ikke med deg. Ikke med noen. Ikke engang med Aleksej, enda han sto meg svært nær den gangen. Jeg bar det alene, alt annet ville ha lagt sten til byrden for ham.

Han snudde seg heftig. De brune øynene brant mot Raija.

– Jeg elsket også til vanvidd. Jeg kunne dø for henne. Jeg hadde allerede risset hele livet mitt opp, og hun var i hvert eneste bilde. Jeg så fremover, bare fremover. Og jeg så lykke og latter og kjærlighet. Jeg så fem-seks barn, jeg så henne.

Et halvt begravet minne presset seg frem i Raija. Aleksej hadde snakket om dette. Det var lenge, lenge siden, men hun visste at hun hadde hørt dette før.

– Hun døde, sa Evgenij. – Hun døde, og livet mitt tok slutt. Trodde jeg. Jeg ville dø, jeg også. Jeg har ikke lenger tall på alle de gangene jeg satt med kniven mot håndleddet og visste hvor enkelt det var. Jeg drakk meg fra sans og samling minst like mange ganger. Trodde det var en løsning. Trodde jeg kunne møte slutten lettere hvis jeg var beruset, trodde jeg kunne skade meg i rusen.

Han ristet på det mørke hodet.

– Det var ingen løsning. Ingenting ble riktig før jeg lærte meg å løfte nakken igjen. Før jeg lærte meg å se livet inn i øynene. Ingenting ble riktig før jeg igjen var verdig til å leve.

– Hun het Valda, ikke sant? Raijas røst var lav.

Han knep sammen brynene: – Fortalte Aleksej deg om det? Han var forbløffet.

Raija nikket sorgfullt.

– Han følte at det var hans skyld, sa hun.

Evgenij skar en grimase.

– Det gjorde det ikke enklere for meg, gjorde det vel? Det var ille nok å se hvordan hun ble sugd mot ham. Men jeg trodde hun ville komme over det. Alle oppførte seg sånn overfor Aleksej i starten. Han var altfor pen. Men det gikk ikke over for henne. Og hun holdt det ikke ut. Hun valgte døden. Jeg hadde mistet henne jeg skulle ha giftet meg med, Raija, og jeg holdt på å miste broren min fordi han yndet å svømme i sin egen skyldfølelse. Det ble ikke plass til min sorg og smerte. Jeg har elsket, Raija. Jeg har elsket og blødd.

Han smilte trett: – Jeg var litt eldre enn deg den gangen.

– Og nå er du? spurte hun. – Du er ikke så gammel, Evgenij.

– Trettifem, holder ikke det? Kanskje trettiseks. Jeg har ikke holdt så nøye regning på årene. Men en smertefull kjærlighet hindrer deg ikke i å elske igjen. Hindrer deg ikke i å leve.

– Du er fortsatt alene, sa Raija, trett av å bli angrepet hele tiden.

– Alene, ja, sa han vemodig, og det brant en underlig flamme i de brune brønnene som var øynene hans.

– Men jeg lever da. Og jeg har ikke sluttet å elske. Men det er noe jeg ikke vil snakke om. Ikke nå.

Raija nikket bare. Hun var ikke det minste nysgjerrig. Lurte ikke et øyeblikk på hvem det var som fylte Evgenijs hjerte. Hun var for forblindet av sin egen sorg.

Dessuten, var det ikke bare ord, alt sammen?

Elske, kjærlighet.

Det var ikke gitt at hun og Evgenij la det samme i noen av delene. Raija var smertelig klar over at hun hadde brukt begge ordene langt mer enn én gang, til flere enn Mikʼkal. Og det hadde ikke vært løgn noen av gangene. Det hadde vært former av det samme. Biter. Noe som lignet. Noe hvor hjertet hennes hadde vært med.

Det hadde vært en blek blomst med Kalle, som hun giftet seg med så hjerteskjærende ung. De hadde famlet i blinde, vært så ulike som noen kunne bli, men de hadde bygget et fellesskap. Det hadde vært varme i det. De hadde delt noe, og det hadde ikke vært stygt. Hun kunne fortsatt kjenne varme når hun tenkte på den bleke ynglingen som hadde vært hennes mann.

Det hadde vært skyggen av det store mellom henne og Aleksej, Evgenijs yngre bror. Uten unntak hadde Aleksej vært den vakreste mannen Raija noensinne hadde sett. Det var det som hadde bundet dem sammen, de var begge velsignet, eller forbannet, med en slags magi som trakk andre mot dem. Og denne trolldommen førte sjelden til lykke for noen andre. Den hadde ikke brakt dem større lykke heller. Raija stirret inn i et tomt, svart ingenting og kalte det fremtid. Aleksej hadde latt seg martre av sin egen skinnsyke, og dødd som følge av en tragisk ulykke. Han hadde tatt et steg ut i intet i en nevekamp med Evgenij. Både Raija og Evgenij hadde latt skyldfølelsen plage dem. Mellom dem hadde det bare vokst frem et fint vennskap, men Aleksej hadde trodd noe annet. Raija skulle ha dradd til Russland med ham. Så langt hadde det kommet mellom dem. Det hadde vært mer enn bare ord. Men Raija visste at det ikke hadde vært nok.

Det var en av skjebnens ytterst lunefulle streker at hun nå var tvunget østover, med Evgenij. Det lå noe beskt i det som Raija ikke ville smake på.

Det var godt hun og Evgenij bare var venner.

Raija tvang tankene til de andre tre som hadde fått stjele seg inn i hjertet hennes.

Aleksanteri. Ville, flyktige Santeri, som hun hadde smeltet for som vintergammel snø for den første vårsola. Like villig, like lengtende. Og det hadde blitt like mye igjen som av snøen. Søt tomhet. Et slags vennskap. Det flyktigste av det flyktige. Kunne slikt kalles kjærlighet? Raija var ikke sikker på det engang. Men det hadde vært fint. Det hadde vært øyeblikk fulle av solskinn.

Santeri var en slags vårvind i hennes hjerte, fordi han kom om våren, fordi han var like uberegnelig som den.

Petri. Klippen. Det fantes ikke noe flyktig ved ham. Med blikk som hadde speilet Bottenviken, med hender som hadde rørt ved Tornedalens gylne korn, med en kropp som hadde bendt seg i krampaktig sult da frost og ågerkarler stjal vintermaten. Han var av samme jord som Raija. Han hadde stirret opp mot den samme himmelen. Av hennes eget folk på godt og vondt. Om ingen Mikʼkal hadde vært der, om det aldri hadde vært født noen Mikʼkal, da kunne hun ha levd sammen med Petri og trodd han var lykken. Trodd det var kjærlighet.

Og Reijo …

Gode, snille Reijo. Han som alltid var der for henne. Han som ikke sviktet noensinne. Han som hadde tilbedt henne med ungdommens påståelighet, som hadde gitt henne ømhet og varme og sitt liv. Han som fortsatt ga henne livet sitt selv om han ikke elsket henne på det viset.

Reijo var hennes eneste virkelige venn. Den ene, sanne vennen som alltid hadde vært der. Raija hadde trodd det var Mikʼkal den spådommen hadde knyttet seg til, men det hadde ikke vært ham, det var Reijo.

Raija visste at han kunne gå i døden for henne, og hun trodde hun ville gjøre det samme for ham. Slik var følelsene mellom dem. Hun elsket ham for den vennen han var. For hans trofasthet, fordi han aldri sviktet, fordi han hadde vidunderlige egenskaper som gjorde ham til et av de største mennesker hun hadde kjent. Fordi han var Reijo. Ingenting av det var som det hun hadde delt med Mikʼkal. Mellom dem hadde det vært et frådende, bølgende hav av lidenskaper. Så lite Raija enn likte havet, var det nok eneste bildet som kunne nærme seg en fyllestgjørende beskrivelse.

Havet eller himmelen.

Mellom henne og Mikʼkal hadde det ikke vært noen grenser for følelsene. De hadde eiet den samme uendeligheten som havet og himmelen hadde.

En stormhimmel kunne romme deler av det hun hadde opplevd.

Verken tid eller avstand hadde maktet å skille dem. Tankenes flukt hadde overvunnet kroppenes begrensninger. De hadde nådd hverandre selv om hendene deres ikke hadde klart å røre ved hverandre. Deres kjærlighet hadde opphevet den slags.

Det var mer enn noe annet.

Raija trodde ikke alle mennesker var forunt en slik styrke og dybde i kjærligheten. Hun trodde det bare hadde vært for henne og Mikʼkal. Om det hadde vært for alle, ville ikke menneskene ha holdt ut kjærligheten. Det hadde vært like mye smerte som flodbølgene av fryd. Mer smerte. De hadde betalt dyrt for hvert jublende øyeblikk, men det hadde vært verd det, alt sammen.

Raija visste at denne siste smerten også var en del av betalingen. Og prisen var høy.

Men selv nå ville hun ikke ha unnvært det de hadde hatt sammen. Om det var den nødvendige prisen, skulle hun betale hvert bittert minutt av den.

Det var hva hun mente med kjærlighet. Med å elske.

Evgenij kunne ikke mene det samme. Raija ville aldri godta det. Det mellom henne og Mikʼkal hendte ikke hvem som helst. Det hadde vært enestående.

Det kom aldri til å bli noe som lignet skyggen av det engang. Hun visste hva slags smerte som fulgte med det å elske.

FØRSTE GANGEN Raija hadde vært om bord i en lodje, som russernes fartøy kaltes, hadde hun vært full av nysgjerrighet. Hun hadde utforsket hver krok hun hadde sluppet til. Full av vitebegjær hadde hun sett, latt seg imponere og latt seg forskrekke og bli sint. Det hadde gjort henne full av ærefrykt å vite at et slikt klumpete, lite kneisende vakkert skip, kunne gjøre den lange reisen fra det store landet i øst, helt til de ytterste, steinete fiskeværene, helt inn i de fruktbare grønne fjordene i det nordligste Norge. Mer enn havets skjønnheter var disse båtene havets trofaste slitere, syntes Raija. Det var ikke noe større fjas med dem, de gjorde arbeidet sitt i den grove sjøen i nord.

Og Raija visste hvor viktige russelodjene var for mange arbeidsfolk langs Ruija-kysten. Hun visste av smertelig erfaring hvor vanskelig det kunne være å få endene til å møtes. Hun visste godt hvordan småfolk sparte for å kunne betale tiende og skatter og gjeld som sjelden ble mindre, samme hvor mange avdrag som ble betalt.

Småfolks lodd var å skylde, hele tiden skylde storfolket noe. Penger, del av avlingen, sin sjel.

For dem var russen som sendt fra himmelen. For dem var den sidserkede russelodja det vakreste syn noe menneske kunne skue på sjøen. Melet til småfolks daglige brød kunne kjøpes for dyrt. Såkornet kunne kjøpes for dyrt. Alle andre steder enn hos russen. Folket fra øst byttet villig varer mot varer. De var ikke så nøye på fisken. Det fikk gjerne krype litt makk i den uten at de gjorde seg kostbare av den grunn.

De hadde så mange helligdager der øst, hvor kjøttmat var forbudt å spise, at fisken ble etterspurt. Makk eller ikke makk.

Raija visste.

Alt det fylte henne med ærefrykt.

Men hun hadde også sett ting som fikk det til å fryse nedetter ryggraden hennes. Til å kjenne seg kald av avmakt. Sjøfolkene hadde det kummerlig om bord. Det var felleskahytt, og ikke mer plass enn strengt tatt nødvendig. I underkant av det. Raija hadde sett kreatur bli behandlet langt bedre. Matroser som sov på skift, hadde gjort Raija sår om hjerterøttene. Klærne deres var ikke rare greiene. Unntatt når de fikk gå i land. Da kom pentøyet på. Det ene de hadde.

Maten var mager. De kokte og åt på dekk. Fisk og rugbrød. Raija hadde alltid undret seg over hvordan de klarte en slik tur. Hvordan de holdt ut det harde arbeidet på slik kost. Selv om fiskevannet også ble drukket, var det langt fra mat beregnet på å gi arbeidsfolk styrke. Hun husket onnematen til småbrukerne i innlandet.

Lønna kunne være dårlig. Det avhang av skipperen. Evgenij var ikke den verste. Han hadde en altfor myk kjerne til å være det. Han så mennesket, selv i grovarbeiderne. Han kunne ikke la folkene sine gå på sultelønn. Likevel visste Raija at mannskapet tjente dårlig. Og hun hadde spurt Evgenij hvorfor de tok slike arbeid. Han hadde sett lenge på henne. Det hadde vokst frem et anstrøk av melankoli i blikket hans. Og han hadde vært knapp i røsten da han svarte henne, nesten som om han hadde dårlig samvittighet: – Vi er mange mennesker i landet mitt, Raija. Om ikke disse tar jobben, vil noen andre gjøre det. Det er alltid noen som er sultnere enn du selv. Raija husket det. Hun visste at tidene ikke hadde forandret seg større i Russland heller. Det ville alltid være småfolk der også. Alltid noen som trengte brød.

Forskjellen ville alltid stå krass mellom skipperens velutstyrte, litt overdådige kahytt til matrosenes mørke, klamme og trange krypinn.

Hun likte det ikke. Men sorgen, hennes egen gjennomtrengende smerte, lot henne ikke føle for dypt med andre.

Hun lot det bli med det Evgenij hadde sagt den gangen. Lullet seg inn i troen på at det skulle være sånn. At det måtte være sånn. At det alltid var noen som var sultnere enn deg selv.

Tanken på mat ga henne gåsehud. Hun hadde ikke spist middag. Fisk, selv om den hadde vært langt bedre tillaget enn mannskapets, synet av den hadde fått det til å knytte seg i magen hennes. Den harde klumpen hadde fortsatt ikke løst seg opp. Bare tanken fikk det til å gå rundt for henne.

Hun burde ha visst at sjøsyke aldri gikk over!

Raija svaiet. I et sprang var Evgenij hos henne. Varsomme hender holdt om livet hennes, han støttet henne mot seg, holdt en hånd under hennes ene albue.

– Syk? spurte stemmen. Han lød bekymret. Stemmen var så full av omsorg, så full av styrke.

– Jeg har sagt til deg at du skal spise, fortsatte han, nærmest formanende. – Du blir syk av ikke å spise, Det finnes ikke motstandskraft igjen i deg så lenge du bare lever på vann. Du er tynn som et siv, og jeg vil ikke se deg tynnere. Hører du meg?

Raija nikket. Bølgene slo over henne igjen. Hun krummet seg og knep igjen munnen. Tvang det tilbake denne gangen, kjente at bryst og mage var som om hun hadde spist stein. Det fløt vann i munnen hennes. Lunkent, ekkelt vann. Det suste for ørene hennes, og hun var midt mellom to himmelhøye kvalmebølger.

– Hjelp meg på dekk, Evgenij, presset hun mellom de sammenknepne leppene, redd for å snakke for mye, redd for å åpne munnen så mye at det motbydelige vannet skulle slippe ut, redd for å sette i gang en ny foss av væske, til hun fikk tynt ut den siste dråpen og det ikke var noe igjen.

Evgenij halvt skjøv, halvt bar henne på dekk. Han støttet henne mot ripa og holdt ettertrykkelig tak i henne mens hun sto krumbøyd over den, kjente det glatte, harde treet presse mot mellomgulvet, og spydde til hun bare gulpet luft som smakte vondt. Først da åpnet Raija øynene og så ned i det grågrønne vannet med gulhvitt krusedullskum. Hun følte seg like gustengrønn som vannet under dem.

Mens hun snufset nesegangene klare, for håndbaken oppover øynene og tørket dem.

Hun gråt alltid når hun spydde. Det ble alltid så smertefullt for henne. Hun klarte simpelthen ikke å holde opp før tarmene hennes holdt på å vrenge seg og følge med opp.

– Hvis du sørger for å spise litt, blir du ikke så lett sjøsyk, sa Evgenij storebrormildt. Han hadde et ørlite smil lekende om den ene munnviken, selv om han visste hvor plagsomt dette var for henne. Det gjorde alltid en sjøulk litt full av smil å se folk mate krabbene.

– Hvis jeg sørger for å spise, sa Raija og unngikk å smake på sin egen ånde, – får jeg bare mer å kaste opp. Det tar lenger tid. Det føles verre.

Evgenij ristet oppgitt på hodet. Han hadde lyst til å stryke henne over håret som vinden hadde rusket til med kjølige fingre, men han lot det være. Det ga en god følelse å kunne kontrollere seg selv. Fortsatt å kunne bestemme over noe. Å kunne tøyle deler av lidenskapen. Det gjorde ham litt sterkere, gjorde mannen i ham mer rakrygget.

– Du vil visst ikke lære, du Raija. I kveld skal jeg egenhendig sørge for at du spiser. Om jeg så skal bli nødt å sitte på deg mens du gjør det.

Raija så det for seg et øyeblikk. Hun smilte nesten.

– Jeg skal sitte på deg og fortelle deg alt om de russiske tsarene.

– Ikke i kveld, mente hun. Det lå et lite anstrøk av liv i røsten hennes. Mer enn Evgenij hadde høre fra Reijo da han fikk henne om bord. – Ikke tsarene, Evgenij. Du skal begynne å lære meg språket ditt. Jeg må være mange måneder i landet ditt. Jeg ville føle meg som en ingenting, som en usynlig, om ingen forsto meg, om jeg ikke forsto noen. Jeg er lettlært, skjønner du. Litt hver kveld på reisen østover. Litt når du har tid når vi har kommet frem. Jeg vil lære språket ditt.

En stor, uforklarlig glede fylte brystet til Evgenij. Han kunne ha danset omkring med henne på dekket. Men hun var i sorg. Og slik gjorde ikke skipperen i mannskapets påsyn.

I stedet rettet han ryggen. Han møtte blikket hennes uten å vike. – Det er meg en stor ære, Raija. Du skal komme til å snakke russisk som en innfødt.

Evgenij kunne ikke ane hvor sannspådd han var.
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