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Lukta av røyk spreier seg i den lyse sommarkvelden, ho kjennest på lang avstand. Frå stranda høyrest skrål og latter, musikk med djup bass. Så ser eg bålet. Eit disig, varmt skin som trekkjer oss nærare, som insekt mot lyset. 

Folk ligg og står, dansar, drikk. Det prikkar i meg. Denne skuleferien startar heilt perfekt. For berre nokre timar sidan stod vi sveitte og raude i bunadane våre og tok imot vitnemålet. Høgtideleg og underleg. Ti år på skule, check. Og no ligg sommaren heilt blank framfor oss. Eg stryk handa gjennom håret, rufsar det til. Kjenner meg fin, kjenner meg glad. 

«Mia! Else! Her!» 

Halvor og Jens ropar på oss frå andre enden av den vesle bukta med kvit sand, dei ser ut til å vere godt i gang allereie. Eg og Else lyfter hendene heilt synka og veivar til svar. 

«Dei er her alt!»

Eg myser mot dei. Are er ikkje komen endå. Det er underleg å sjå berre Halvor og Jens, utan Are. Dei tre er heilt ihopgrodde. Slik eg og Else er det. Slik eigentleg alle vi fem har vorte desse åra på ungdomsskulen. 

«The fab five», som rektor kalla oss seinast i dag så alle høyrde. Gud, kor flautt. Men litt kult også. 

Eit lite, vondt sting plantar seg i magen. Til hausten vert vi splitta, eg veit eg kjem til å sakne dette. Desse folka. Venene mine i så mange år. Kvar skuledag i så mange år. Men vi har denne sommaren her og no. Vi er her no, alle fem. Sola steiker, sjøen glitrar, musikken dundrar, herregud! 

Else sparkar av seg sandalane, eg gjer det same. Sanden er framleis varm etter den lange soldagen. Eg kjenner fotbladet søkke ned, knip til med tærne i det mjuke. 

«Kor sjukt deilig!»

Else lagar trutmunn og smaskar ut i lufta mot meg, før ho hiv gitaren på ryggen. Vi ber kjølebagen med øl mellom oss. Skoa i den andre handa. Ei varm vindròse ute frå sjøen får håret til å kvervle. Eg ser på Else i augekroken. Ho har dette blikket ho stundom får, når ho er målretta, sjølvbevisst. 

Vi går med faste steg. Helser på klassevener undervegs, dei sit i klynger, nesten alle er her, vi smiler, skrålar og skålar, men går vidare forbi. Alle veit kvar vi skal, alle veit kven vi er, alle veit at vi heng med Are, Jens og Halvor. 

Eg kjenner det. At vi ser kule ut der vi går, med kjølebagen mellom oss, gitarane på ryggen. Musikken strøymer frå ein høgtalar. Djup bass, ei røyst som rappar, vi har nye solbriller, vi går i takt, vi går i shorts, vi går i singlet, vi går i vår eiga verd. Vi er i ein musikkvideo, eller i ein reklame for nokre hotte greier.

Vi er dei kulaste, friaste jentene, vi kjenner det, og alle ser det. Vi har med gitar og øl. Kom an, kva for andre jenter kjem med gitar og øl, kven andre har fått plass på musikklinja i Bratteberg? Berre vi to. 

Nokre av dei andre gutane byr oss ein plass i sanden, vi takkar, vi ler, men vi held fram. Vi slår oss ned på destinasjonspunktet. Ristar laus det sveitte håret frå andletet, spretter ein øl, skålar lukkelege med Jens og Halvor. Dei har hive av seg på overkroppen – dei har fått farge alt. Jens med sin mjuke brunfarge, arva frå mor si, og Halvor som alltid berre vert raud og freknete og sjukt sjarmerande kvar einaste sommar. 

Så kjem Are, ut av ingenting, og kastar seg over oss. Han må ha følgt rett bak utan at vi såg det. Vi kvepp til, eg mistar solbrillene og deisar ned i sanden med Are over meg. 

«Kva farken!»

«Snakk om overlegne kjerringar, halloooo!» 

Fyrst vert eg forbanna, så må eg berre le. Går det an å fryde seg sånn over å skremme nokon? Han er breiddfull av energi og ler den litt håse latteren som alltid smittar meg. 

«Slepp meg, din løk!» ropar eg og freistar å skubbe han vekk, dundrar han i magen med knyttnevane, liksom sint. 

«Aldri!»

Han grip kring handledda mine, held meg fast, set seg over meg. Eg rynkar bryna, kva er dette? 

«Kva driv du med?»

«Eg slepper deg ikkje. Aldri i verda, du vert her, ikkje noko Bratteberg, ikkje noka musikklinje, ikkje nokon hybel, ok? Du vert ikkje kvitt meg så lett.»

Auga hans tindrar imot meg. Har han drukke før han kom, eller?

Kinna mine vert raude. Eg vert flau, heilt brått, heilt idiotisk brydd. Kva søren?

Eg har kjent Are sidan barnehagen. Vi har gått i same klasse i ti år. Og no vert eg flau, fordi han er så nær meg, han sit på meg, han held meg. Og det har han gjort tusen gongar før. Men noko i blikket hans er annleis, opnare. Spørjande, liksom. 

Eg ser bort, og eg kjenner korleis grepet hans losnar, kjenner smilet hans slokne. 

Utan eit ord flyttar han seg, slepper meg. 

«Sorry.»

Dei andre ser litt undrande på oss. Men det varer berre eit brøkdels sekund, så er alt som før igjen. Eg kikar på Are, han verkar heilt vanleg no. 

Else dreg fram gitaren. Klimprar litt, men den høge musikken frå gjengen med høgtalaren lenger borte overdøyver forsøket. Ho legg han frå seg like fort. 

«Spel då, Else», seier Jens, «drit i dei der!»

«Gidd ikkje. Men kven er med og badar? Anyone?» spør ho medan ho kikar over brillekanten og sender augebryna opp og ned. 

Jens og Halvor kastar seg på med ein gong. Dei spring ut i bølgjene før eg rekk å tenkje meg om. 

«Gud, då. Vi kom jo nettopp!»

Are opnar ein sider. 

«Skål. Skål for ti føkkings år», smiler han. 

«Ganske sjukt, eigentleg.» 

Vi vert stille. Eg tenkjer på fyrste skuledagen. Hugsar han så klart, brend inn i minnet. Eg kjende meg så stor der eg sat på fyrste rad og rekte handa i vêret når læraren spurde om noko. Kjensla av at mamma og pappa var i rommet, bak meg, ved veggen bakarst i klasserommet. Begge så stolte. 

Men eg hugsar kanskje endå betre fyrste dagen i andre klasse. Else starta då. Kom berre flyttande til bygda til skulestart. Den nye jenta. Ho var som ein magnet på meg. Eg vart dregen mot ho frå det sekundet vi møttest. Heilt annleis enn dei andre jentene eg var i klasse med. Litt villare, tøffare. Vi var ikkje så mange jenter, fem stykk, og eg hadde nesten berre hange med gutane til då. 

Så kom Else. Ein vind som sveipte inn i rommet, eg kjende det heilt tydeleg. Eg måtte verte venninne med ho. Måtte berre. 

Eg ser på Else stupe i bølgjene i lag med Jens og Halvor. Ho er ei stupedame, ho der. Stuper inn i det meste, gyv laus og kastar seg i det. Eg er så glad vi skal dele hybel og gå på same skule. Det kjennest trygt. Eg kan gle meg heile sommaren, i staden for å grue meg, vere nervøs. Vel. Nervøs er eg. Men mest for å starte på musikk. Dei andre i klassa er sikkert dritgode. Else inkludert. 

«Kva tenkjer du sånn på?» spør Are og myser mot meg. 

Eg ser på han og smiler, ristar på hovudet. 

«Ikkje noko. Hausten». 

Han nikkar. Har eit alvor i auga. 

«Og alt saman. Korleis det vert, liksom», seier eg.

«Utan meg, ja?» 

Smilet hans er tilbake, han freistar å få det til å høyrast spøkefullt ut, men eg kjenner han for godt. Eit lite pust i stemma avslører han. 

«Ja, det vert ikkje enkelt det, altså», svarar eg med same falske spøketonen. Vi fniser. 

«Eg kjem i alle fall til Bratteberg på besøk, susar dit lett. Lettmotorsykkel, veit du, alt vert så lett då.»

Eg må skubbe han i skuldra for den teite humoren hans. Han skrik til, som om han fekk vondt. 

 «Det fortente du! Har du fått dato for oppkøyring?» 

Are nikkar nøgd. 

«Om to veker. Det vert så sjukt bra. Sykkelen har jo vore klar i månadsvis. Gler meg faktisk til å køyre til og frå skulen kvar dag. Så får vi sjå om det vert hybel etter kvart.»

«Du kan jo besøke meg og Else og sjå om det er noko å trakte etter.» 

«Spennande å flytte!» 

Eg smiler og nikkar, kjenner suget i brystet. 

«Synd dei ikkje har musikklinje på skulen her i kommunen, då kunne jo du sloppe hybel eigentleg. Trur du at du hadde vorte igjen då?» 

«Tja. Jo. Det kan hende. Men eg trur faktisk det vert ganske gøy, altså. Eg er klar, eg!»

«Vert rart å vere att her utan dykk.» 

Are ser utover på dei badande venene våre. Han dreg eine munnvika opp i eit halvt smil, som om han har lyst å smile, men ikkje får det heilt til. 

«Og så møtest vi jo i helgane heime. Uansett.»

«Ja, herregud. Det er jo ikkje slik at vi vert borte, liksom.»


 

 

Are tek opp gitaren min, dreg han ut av hylsteret. Klimprar, nynnar. Are er så utruleg god på gitar. Mykje, mykje betre enn meg, betre enn Else også. 

Eg kjenner sola steike på ryggen min, lukkar auga. Tenkjer at eg aldri kjem til å gløyme denne dagen. At eg skal hugse denne kjensla for alltid. Så lett, så lett, som luft. Og hjartet som blafrar som ein vimpel i sjøbrisen. Eg lyttar til Are si røyst, han syng ein låt som eg ikkje klarar å hugse heilt kva er, eg har høyrt han før, men eg vil ikkje spørje, ikkje bryte inn. Han let siste tone henge, før han slår handflata mot strengene og stoggar dei brått. Kremtar, held fram med noko anna, nokre klassiske greier. 

«Som sagt: Fattar ikkje at du ikkje søkte på musikklinja», seier eg og meiner det verkeleg. 

Are dreg på skuldrene. 

«Kjennest heilt snålt at eg og Else skal gå der og ikkje du. Det er jo du som alltid har vore flinkast i musikk. Alltid.»

Han smiler skeivt og dreg på med ei veldig kraft i nokre riff, før han slenger frå seg gitaren som om han brått brende seg. 

«Æh. Ein kan vel halde på med musikk likevel? Eg trur berre ikkje det går å halde på med det heile tida, om du skjønar. Eg må gjere noko anna. Noko praktisk, eller så klikkar eg.» 

«Skjønar det. Berre lov meg at du ikkje sluttar å spele, ok?» 

Vi skålar, medan Are nikkar høgtideleg og langsamt med lukka auge. Det gjev meg sjansen til å sjå litt ekstra på han. Dei mørke augevippene, dei kraftige augebryna. Han opnar auga brått, dei er så blå, dei auga, så ufatteleg blå i sola, dei står rett i mine. Blendar meg. 

Dei tre badenymfene kjem småjoggande, drypande våte. Eg kan kjenne kulden frå huda til Else då ho set seg heilt inntil meg. Ho skundar seg å finne handduken i bagen. 

«Steike, det var ikkje så veldig varmt, akkurat.» 

«Frisk og sprek ungdom!» gnell Jens og klaskar hendene saman, og alle ler. Det er så utruleg likt Arvid, gymlæraren vår. 

«Akkurat han kjem eg ikkje til å sakne, altså», flirer Are. 


 

 

Sommarnatta er så lys. Det vert ikkje natt, ikkje skikkeleg. Det kan vere morgon for alt vi veit. Og det kan vere det same. Vi er berre fulle og glade. Alle på stranda har samla seg kring bålet, vi er mange frå tiande, nesten alle. 

Are seier noko, og eg held på å le meg i hel. Han er så morosam. Alt han seier, er så ufatteleg komisk og på kanten og eigentleg heilt teit. Brått strenar vi av garde langs vegen, Are og eg, aleine, utover moloen. Så langt det går mot havet. Det er ein horisont der ute, tung og raud. 

Nokon hiv ein pall på bålet inne i fjøra, det sprakar, gneistane fyk til himmels og speglar seg i vassflata. Eldtunger som bølgjar mot oss. 

«Eg skal vise deg noko. Kom!»

Are tek handa mi og leier meg tilbake mot dei store steinane i enden av stranda. 

Nokon gaular etter oss at no må vi kose oss der borte. Are snur seg og gjev dei fingeren. 

«Føkk off.»

Fliring. 

«Djises», mumlar eg, men fniser og kjenner det sitrar oppover ryggen. 

Are dreg meg med bak ein stein. Eg kjenner pulsen stige. Kva er det han vil? Kva er det eg vil at han vil?

«Her!»

Eg skvett til. Det ligg eit kvitt gap i sanden mellom steinane. Eit skjelett med store kjevar, tett i tett med skarpe tenner. 

«Breiflabb», seier Are. «Kult, ikkje sant?»

Eg nikkar med store auge. Eitt eller anna som dirrar i magen. 

«Eg tenkte å ta det med heim. Har sett på det lenge, og no er alt skinnet og driten borte. Heilt reint.»

Han set seg ned og let fingeren stryke langs det glatte, kvite beinet. 

«Korleis skal du få det med deg, går det ikkje i oppløysing?»

«Nei då, skallen er eitt stykke. Tek berre skallen og kjevane.»

Eg set meg på huk ved sida av han og studerer det. Hovudet er enormt i forhold til resten av kroppen. Forsiktig pirkar eg med peikefingeren mot tennene, dei er sylskarpe. 

«Shit!»

 «Mia … Vil du vere igjen, etterpå? Hjelpe meg å lyfte han oppi kjølebagen?»

Are ser rett på meg, bedande, som om dette er viktigare enn noko anna. Han tek handa mi. 
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