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Om denne boka

Ny bok frå norsk barnelitteraturs superstjerne!

I slutten av juli fekk Oskar seg skulesekk. Eg trudde på ein måte det skulle gjere han meir skuleaktig, men det var i grunnen motsett. Oskar skulle på død og liv ha ein sekk som var berekna på 10-åringar og oppover. Han såg ut som ei skjelpadde.

– Er den ikkje litt stor, kviskra eg til mamma.

– Det er Oskar som er liten, sa mamma med eit sukk.

I Oskar og eg møter vi storesøster Ida og veslebror Oskar. Det er Ida som fortel historia, men den viltre og eigenrådige Oskar speler stadig hovudrolla i forteljingane hennar.

Det handlar om lengten etter ein trampoline, om elvesafariar i vårsola og forsvunne vampyrar i haustmørket. Om hytter som er mindre enn ein hugsa, og cupcakes-kioskar som er finare enn forventa, om forandring og sakn, om melis og mold. Og om leik på lat og på ekte.

Maria Parr har skrive ei fartsfylt og varm høgtlesingshistorie om det å vekse til og sjå livet i eit anna lys enn ein gjorde før. Oskar og eg er ein hyllest til kvardagen, til søskenforhold og til alle dei plassane vi er.

Boka er illustrert av Åshild Irgens.


Maria Parr

OSKAR OG EG
ALLE PLASSANE VI ER
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KLESSKAPET

Eller: Å bli slått i hovudet med jordkloden

På toppen av ein bakke i bygda vår ligg det eit stort, raudt hus. Det er litt umoderne og skranglete, for mamma og pappa er ikkje så flinke til å ordne og fikse ting, men skogen er like ved, og om kvelden lyser det gult og koseleg i vindauga. Det har eg sett sjølv, når eg har kome heim frå fotballtrening.
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Det bur to barn i det huset, Oskar og eg. Vi deler rom i kjellaren. Eg søv i den øvste køya og er sjef. Oskar søv i den under og trur han er nestesjef, men eigentleg er det eg som bestemmer alt. Eg bestemmer når vi skal sløkke lyset, og eg bestemmer at Oskar skal stå opp og gjere det. Eg bestemmer om vi skal ha ope vindauge eller døra på gløtt. Og eg bestemmer når vi skal prate, og når vi skal sove. Eg skulle ønskje eg kunne bestemme at Oskar skulle slutte å snorke også, for han høyrest ut som ein øydelagd støvsugar når han set i gang. Men den einaste måten å få han til å slutte på er å vekke han, og det blir jo ikkje stillare av den grunn, for å seie det forsiktig.
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Rommet vårt er stort og rotete, og alt hadde vore fint viss det ikkje var for at Oskar trur det bur eit monster i klesskapet vårt. Særleg når det er mørkt, trur han det. Men monster finst ikkje. Og viss dei hadde funnest, så hadde dei i alle fall ikkje budd i klesskap. Kva skal dei leve av der?

– Av sokkar, sa Oskar då eg spurde han om det ein kveld.

Han er fem år og trur på slike ting. Eg er tre år eldre og veit betre. Eg kika over sengekanten og såg utover rommet vårt.

– Sokkar? sa eg. – Då har vi jo monstermat utover heile golvet.
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Det var sikkert ti sokkepar der nede. Vi brukar å ta dei av oss når vi skal leike sirkus i køysenga. Nokre låg på pulten. To stakk fram frå under senga. Ein av Oskar sine hadde landa oppå fotball-lampen.

– Trur du desse godbitane hadde fått ligge i fred viss det var eit monster i skapet som levde av sokkar? spurde eg.

– Nei, sa Oskar då han hadde tenkt seg litt om.

– Nettopp, sa eg. – Sløkk lyset.

Oskar sprang bort til lysbrytaren ved døra og sløkte.

– Men Ida? Tenk om monsteret ikkje lever av sokkar, sa han etter ei stund.

– Det gjer det, sa eg skråsikkert. – Og dessutan finst det ikkje monster.

– Ok, sa Oskar.

Litt etter høyrde eg den vanlege snorkinga hans der nede. Han var ikkje redd lenger og hadde sovna.

Monster, tenkte eg oppgitt.

Eg kika bort på klesskapet. No då vi hadde sløkt lyset, var det som eit ruvande, mørkt tårn. Viss ein hadde litt fantasi, slik som Oskar, då var det nok lett å førestille seg at det kunne sitte eit monster samankrølla der inne. Det er god plass der. Særleg på den sida der det berre heng finklede. Oskar og eg har gøymt oss der inne tusen gonger.

Viss eg hadde vore ein tjuv, då hadde eg snike meg inn i huset medan dei som budde der, sat på kjøkkenet og åt middag. Og så ville eg gøymt meg i eit slikt klesskap heile kvelden. Og når det vart stille og alle hadde sovna, då ville eg lista meg ut og stole ting.

Eg snudde meg i senga slik at eg ikkje såg skapet lenger. Så irriterande at eg kom på det der med tjuven no, rett før eg skulle sove. Monster finst ikkje, så det er det tullete å vere redd for. Men tjuvar finst. Det veit alle.
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Var skapdøra igjen? Nei, døra stod faktisk litt på gløtt. Det gjorde ho vel ikkje i stad? Eg såg på den mørke glipa der borte. Korleis kunne eg eigentleg vite at det ikkje var nokon inni det klesskapet? Var det ikkje litt snålt at døra plutseleg stod på gløtt, sånn utan vidare?

Eg kneip auga saman og prøvde å tenke på noko anna. Oskar snorka, elva susa, vindauget knirka, mamma og pappa gjekk over golvet oppe. Alle lydane var vanlege, men inni klesskapet sat det kanskje ein tjuv. Heilt, heilt stille.

Då vart eg sint. Sånn som dette gadd eg faktisk ikkje å ligge. Eg fekk heller berre gå og sjekke det skapet, då.

Så stille eg greidde, klatra eg ned frå køysenga. På pulten låg Kartboka. Ho er stor og tung og har eit bilde av jordkloden på framsida. Denne går det an å slå folk med, tenkte eg og plukka henne lydlaust opp.

Eg strekte fram den ledige handa mot knotten på skapdøra. Men akkurat då høyrde eg ein lyd ute i gangen! Nokon dulta borti det der stativet vi har våte klede på. Tjuven hadde gått ut! Det var derfor skapdøra stod på gløtt! Livredd skvatt eg inn i skapet og rett i armane på eit flådd monster. Eg peiva som ein galen rundt meg, til eg forstod at det var kosedressen til Oskar. Då greidde eg å puste igjen.
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Men kvifor var det plutseleg så stille? Hadde tjuven høyrt meg? Det kjendest som eg hadde ein sprettball i brystet, så hardt hamra hjartet mitt.

Og så var det nokon som tok tak i handtaket frå utsida! Døra opna seg på vidt gap!

– Nei! gaula eg og drylte til med Kartboka.

Eg trefte den mørke skikkelsen midt i panna, og han fall om på golvet.
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Oskar bråvakna i senga si.

– Monster! skreik han.

Eg hylte så høgt eg greidde, eg også. Og skikkelsen på golvet jamra seg. Pappa kom styrtande ned trappa som eit takras.

– Kva skjer! ropte han og skrudde på lyset.

Då slutta vi å hyle alle saman.

Oskar sat i senga si, kvit av skrekk. Pappa stod i døra med den største steikepanna vår. Og på golvet mellom alle sokkane låg mamma og heldt seg på panna. Det var eit stort, raudt merke der eg hadde treft henne med jordkloden.

– I alle rabiate kråkers julebord, Ida, jamra mamma og sette seg opp. – Kva gjer du inni klesskapet?

– Eg skulle sjekke om det var nokon her, sa eg spakt.

Oskar gispa.

– Der inne? Du sa jo til meg at det ikkje finst monster!

– Ikkje monster, då, din tulling.

Eg håper verkeleg familien min forstod at eg ikkje hadde stått opp for å sjekke om det var monster i eit klesskap.

– Andre folk, forklarte eg.

– Andre folk? sa pappa. – I klesskapet?

– Ja. Døra stod på gløtt.
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Det var ikkje så lett å forklare dette når lyset var på.

– Eg skulle sjekke om det var ein tjuv der. Om de absolutt må vite det, sa eg trassig.

Då smilte pappa litt. Mamma også. Eg såg kva dei tenkte. Dei tenkte at eg var akkurat like barnsleg som Oskar. Det begynte å brenne i kinna mine. Og det var endå verre, for no trudde dei eg var flau også. Og det var eg ikkje. Eg var sint.

Det er ein viktig forskjell på monster og tjuvar. Det eine finst, og det andre finst ikkje. Dei burde vere glade for at eg tok ansvar. Det hadde ikkje vore kjekt for mamma og pappa om all rikdommen vår forsvann berre fordi ingen gadd å sjekke om det hadde lurt seg inn tjuvar, innimellom.

Eg marsjerte ut av skapet og klatra opp i senga mi utan å sjå på dei.

– Kva trudde du, då? sa mamma og nikka mot pappa og steikepanna. – Monster eller tjuv?

– Eg? sa pappa. – Nei …

Han snurra litt på steikepanna, for at det skulle sjå litt meir naturleg ut å ta seg ein tur ned på eit soverom med steikepanne. Det såg ikkje naturleg ut.
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Oskar var såpass oppgira av alt styret at mamma måtte legge seg saman med han for å roe han ned. Han tumla rundt som ein kattunge. Mamma hysja og song. Ho strauk han sikkert over ryggen også.

Plutseleg skulle eg ønskje det var eg som var lita og hadde sånn brei seng med plass til foreldre. Eg skulle ønskje eg ikkje visste at tjuvar fanst, også. Eg skulle ønskje eg trudde på monster i staden.

– Ida? Vil du kome ned til oss? spurde mamma.

Eg skulle til å seie nei, men så klatra eg ned stigen og klemde meg inn på sida av mamma. Det var akkurat plass. Oskar snorka allereie.

– Det er forskjell på å tru på monster og å tru på tjuvar, sa eg, for det måtte tydelegvis seiast.

Mamma nikka.

– Men å vere redd er no å vere redd uansett, sa ho. – Då du var lita, var du redd for dokosten. Hugsar du det?

Eg hugsar det i grunnen ikkje, men det var gøy å tenke på.

– No kan du le av det, sa mamma. – Men den gongen var du like redd for dokosten som Oskar er for monster. Og som du er for tjuvar. Det er stadig nye ting, men det kjennest likt.

Eg nikka.

– Eg, for eksempel, sa mamma. – Eg er redd for …

– Hysj, sa eg fort.

Mamma er veldig god til å forklare ting, men ofte held ho på litt for lenge og øydelegg alt. Eg ville ikkje vite kva mamma er redd for. Viss ho er redd for noko, då er jo sikkert eg gigantredd for det.

– For eit elendig opplegg, sa eg etter ei stund.

– Kva? spurde mamma søvnig.

– At når vi sluttar å vere redde for noko, så finn hjernen noko nytt å vere redd for, som er farlegare, og så blir det berre verre og verre til større vi blir.

– Mhm, sa mamma.

Ho låg med auga igjen. Sov ho? Midt i denne viktige praten? Eg skulle til å klatre fornærma opp i senga mi igjen, men så sa ho:

– Når vi blir større, har vi ofte nokon å passe på. Då går det betre.

– Gjer det?

– Ja, sa mamma. – Viss ein har nokon å passe på som er mindre og reddare, då er det liksom ikkje like god plass til å vere redd sjølv. Det var derfor eg ønskte meg småsøsken då eg var lita, la ho til.

Og så fortalde ho at onkel Øyvind, storebroren hennar, alltid måtte følgje henne opp og ned loftstrappa om kvelden. For mamma trudde det budde eit spøkelse bak tapetet som kom ut gjennom ein sprekk når det var mørkt. Eg lo.
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– Men no har eg Oskar og deg å passe på, så no tør eg å gå alle trapper heilt sjølv. Utan problem.

Ho pakka dyna rundt oss, og var sånn i ansiktet som eg likar så godt. Sånn takknemleg, på ein måte.

Eg høyrde stega hennar i trappa då ho gjekk opp. Vindauget knirka. Elva susa utanfor. Og ved sida av meg snorka Oskar som ein pensjonist.

Eg tenkte litt på tjuvar, litt på dokosten og litt på pappa med steikepanna. Men så krølla eg meg inntil Oskar og flaut inn i søvnen.
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