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Kjære dagbok

 

Det er slik ein byrjar ei dagbok, er det ikkje? Eg har ikkje hatt dagbok før, men eg har sett det på film og sånn, så – kjære dagbok! Sidan dette er første gongen vi møtest, tenkte eg at eg skulle presentere meg sjølv. Vida heiter eg. Eg er tretten år (blir fjorten til hausten) og bur i (spy)Grøndalen saman med mor mi. Eg er middels høg, middels pen, og middels flink på skulen. Er middels det aller meste, eigentleg. Middels, middels, middels.

 

UANSETT! Her kjem litt meir info om meg.

 

Eg likar:

	Siri (sjølv om ho er dust og bur i Bergen no) <3

	å teikne <3

	teikneseriar (spesielt manga) <3

	anime (spesielt Fruits Basket) <3

	Yuki Sohma (han er min, Siri, ok?!!?!?) <3


 

Eg likar ikkje:

	høysåtekrusehåret mitt

	at eg stammar

	at eg er så keisam

	at ingen likar meg

	å vere middels

	klassen min

	skulen

	meg sjølv (☹)


 

Det var faktisk Siri som gav meg deg før ho flytta. Ho sa eg skulle skrive i deg kvar gong eg saknar ho, så det er det eg har tenkt å gjere. Eller, kanskje ikkje kvar gong, for då får eg ikkje gjort anna, men i alle fall innimellom! No er klokka 22.34. Då eg byrja å skrive dette, var klokka 22.10. Ting eg har lært om meg sjølv i dag: at eg skriv VELDIG sakte.

 

God natt, kjære dagbok! Vi snakkast snart.

 

Vida


1

Eg sit på grunna av det vesle tjernet inst i dalen, med vatn opp til midja. Det er litt kaldt å sitte sånn, men sola varmar ryggen min, så det går akkurat. Eg grev hælane ned i den grumsete tjernbotnen, dreg knea til meg gjennom vatnet. Legg dei tørre armane mine rundt dei, lagar ei slags pute som hovudet mitt kan kvile på. Varmt kinn mot vått kne, og gåsehud nedetter armane. Det klør i eit myggstikk under den høgre badedraktstroppen, men eg prøver å ikkje tenke på det.

Det er fint å sitte slik, i vasskanten. Men mamma er ferdig på jobb snart, og eg har lova å vere heime til middag.

Kroppen min kjennest overraskande tung då eg reiser meg frå vatnet. Eg lirkar dei våte føtene mine inn i sandalane, knyter badehandkledet kring livet. Så tuslar eg tilbake mot byggefeltet.

Før eg veit ordet av det, har eg asfalt under føtene att.

Eg stoppar opp.

Lyttar.

Byggefeltet er så stille no, midt på sommaren.

Som om heile menneskeslekta har blitt utsletta og eg er den einaste som er igjen.

Eg småhaltar bortetter vegen. Sandalane gneg mot den fuktige huda mi, lagar byrjande blemmer, men asfalten er for varm til å gå berrføtt. Så eg bit tennene saman i staden, går med ørsmå steg.

«Hei!»

Ei gutestemme bryt stilla. Eg bråstoppar. Kastar eit raskt blikk ikring meg, men ser ingen menneske, berre grøne hekkar og sommartomme hus. Eg lukkar auga. Lyttar ekstra hardt, men alt eg høyrer, er rasling frå trekronene og suset frå hovudvegen eit par gater unna. Var stemma berre i hovudet mitt, kanskje? Eg opnar auga att. Tek tak i badehandkledet eg har festa kring livet, og dreg det opp under armane. Skal til å gå vidare, då …

«Hallo?»

Der er stemma igjen!

Eg held pusten. Snur meg heilt rundt denne gongen, kjenner hjartet hamre vilt under badedrakta. Og denne gongen ser eg han. Guten. På trappa til det store, gule huset sit han, med eit rullebrett i fanget. Han har på seg ei grøn T-skjorte med kvit skrift på og kamuflasjefarga shorts. Det lysebrune håret hans når han nesten ned til skuldrene.

Eg blir ståande og sjå på han. Forstår liksom ikkje heilt kva det er som skjer. Kan ikkje hugse sist nokon sa hei til meg, sånn heilt utan vidare. Er han ei hildring skapa av sommarvarmen, tru? Eg myser mot guten. Prøver å blunke han vekk, men guten berre myser tilbake. Smiler mot meg med hovudet på skakke, er hundre prosent levande gut. Undrast kven han ser når han ser på meg? Truleg ser han ei heilt vanleg jente, med brune auge og skitne frekner, og krusete, mørkt hår. Kanskje ser han at eg er litt mørkare i huda enn det han er, og at eg har lakka tåneglene mine med aprikosfarga naglelakk. Kanskje ser han meg, nett som eg er.

Så lenge det varar.

«Øh», seier guten og rynkar panna si. «Er du stum, eller noko?»

Eg ristar kjapt på hovudet, sender hundrevis av vassdropar flygande gjennom den varme lufta.

«N-nei då», seier eg. «Eg … k-kan snakke.»

Orda klamrar seg fast til tunga mi, deler seg opp på vegen ut. Eg held pusten. Ventar på at guten skal byrje å le, at blikket hans skal endre seg, at eg skal endre meg. At Vida skal forsvinne og bli erstatta av jenta som stammar, av ho frå Grøndalen som ikkje eingong klarar å seie sitt eige namn.

Men guten ler ikkje. Held berre fram å smile.

«Så bra, då», seier han.

Han legg frå seg rullebrettet på trappa og dyttar seg opp på beina. Han haltar litt då han kjem gåande mot meg, som om han har vondt i eine foten, og eg tenker at han kanskje har skadd han, dotte av rullebrettet eller noko. Det er først då han stoppar framom meg, at eg legg merke til høgrearmen hans. At han held han så rart, liksom falda saman inntil brystet, som armen til ein Tyrannosaurus rex.

«Stir i veg», seier guten og rettar litt på T-skjorta si. «Få det ut av systemet.»

Eg blunkar fleire gonger på rappen.

«Eg m-meinte ikkje …», seier eg. «Eg …»

«CP», seier guten. «For det var vel det du lurte på? Kvifor eg går så rart, og kvifor armen min ser ut som han gjer? Cerebral parese heiter det. Det er ein type hjerneskade som påverkar muskelkontrollen på høgresida av kroppen min. Ja, eg har alltid vore sånn, og nei, det er ikkje smittsamt.»

Han seier det roleg og utan kjensler, som om det er byrjinga på ein presentasjon han har halde tusen gonger før. Eg stotrar fram noko uforståeleg til svar. Kjenner kinna mine bli gloheite. Dropar av tjernvatn renn frå den våte badedrakta og nedover innsida av låra mine.

Det kitlar.

Eg niheld på badehandkledet.

«Eg … m-meinte ikkje å stire», seier eg.

«Eg veit», seier guten.

Han held fram venstrehanda mot meg, den som ikkje ser ut som ein dinosaurarm.

«Eg heiter Viktor», seier han. «Går du på Moltemyra?»

Eg nikkar. Tek handa hans, nølande, varsamt. Ho er uventa varm og sterk.

«Og?» seier Viktor.

«Og …?» Eg ser spørjande på han.

«Namnet ditt!» ler han. «Kva heiter du?»

«Å», seier eg.

«Å?» Viktor ser på meg med begge augebryna heva. Det slår meg kor lyse auga hans er, liksom sommarhimmel og peparmyntedrops på same tid.

«Nei, eg heiter … V-vida», byrjar eg, men før eg får sagt noko meir, blir eg avskoren av ei kvinnestemme som ropar frå baksida av huset.

«Viktor!» ropar stemma. «Middag!»

Viktor himlar med auga.

«Mamma», sukkar han. «Må stikke, pappa har grilla burgarar. Men det var kjekt å treffe deg. Vi sest på skulen, kanskje?»

«Mm», seier eg.

Viktor snur ryggen til meg, haltar tilbake ned oppkøyrsla. Høgrefoten hans treffer liksom ikkje bakken skikkeleg når han går, som om han har ein stein i skoen eller noko.

«Forresten, Vida!» Viktor stoppar ved hushjørnet og vinkar til meg med venstrearmen. Høgrearmen – dinosaurarmen – held han framleis opp mot brystet.

«Kult namn!» ropar han, og eg kjenner ansiktet mitt gå opp i flammar.
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Sommarferien varar og varar. Eg søv til klokka elleve kvar dag. Et cornflakes med iskald mjølk til både frukost og lunsj, og ser gamle episodar av Avatar: The Last Airbender på TV. Så smør eg meg med solkrem, tek på meg shorts og T-skjorte og går ut i hagen. Les manga frå biblioteket i skuggen frå det store epletreet, til mamma kjem heim att i sekstida. Kvar dag er like eins. Mamma jobbar. Eg et saftis i senga, dissar på dissene på leikeplassen og vandrar rundt i byggefeltet når eg ikkje orkar å vere heime lenger. Innimellom går eg til tjernet i dalen for å bade. Går alltid same ruta på veg heim, den som går forbi huset til dinosaurguten. Men eg ser han ikkje igjen.

Mamma lar meg for det meste vere i fred. Seier ingenting når eg går til rommet mitt etter middagen, og bankar berre på om ho treng hjelp til å rydde kjøkenet. Ikkje at det gjer meg så mykje. Er ikkje som om vi forstår kvarandre, uansett. Men av og til har mamma gode kveldar. Då får eg låne nettbrettet hennar, slik at Siri og eg kan sjå seriar saman. My Hero Academia om Siri får bestemme, Fruits Basket når det er min tur. Ikkje at det spelar noka rolle kva vi ser på. Det er fint uansett. For når vi sit slik, Siri og eg, med kvart vårt nettbrett og kvarandre på mobilen, kjennest det ikkje lenger som om det er hundrevis av mil mellom oss. Då kjennest ting meir som dei gjorde før Siri flytta sin veg og eg vart heilt åleine i verda.
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