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			«Jeg kommer for sent,» sa Éliane oppgitt til Yolande, som var fem og ikke brydde seg det minste om Élianes forpliktelser. Yolandes knyttede never gjorde det tvert imot ganske tydelig at et raserianfall var i ferd med å ødelegge dagen for hele Dufort-familien, og hvis ikke Éliane kunne finne noe annet enn en tørr brødskalk til frokost, kom Yolande til å eksplodere, og Éliane ville gå glipp av morgenforelesningen på kunstskolen.

			«Vi er sultne, alle sammen,» sa Angelique, den nest eldste etter Éliane, irritert til Yolande.

			Éliane så på søstrenes mutte, tause ansikter. Tolv år gamle Jacqueline så på Éliane med et bønnfallende blikk som ba henne roe ned både Yolandes dramatiske fakter og Angeliques temperament. Ginette på åtte gjespet, hun var blitt vekket av bråket og de høye stemmene.

			Éliane kom definitivt til å bli for sen. Men det var ikke søstrenes feil at foreldrene brukte alle pengene de hadde, inkludert Élianes lønn, på et brasseri som var i ferd med å gå dukken, slik at de ikke hadde noe mat i huset. Hun snudde seg, og selv om bare tanken gjorde nesten fysisk vondt, samlet hun sammen alle mårhårspenslene sine, la dem i en veske og sa bestemt, men kjærlig til Yolande: «Jeg lover at du skal få en croissant til frokost i morgen. Men bare hvis du gjør deg klar til skolen og lar Angelique ordne håret ditt.»

			Yolande spratt opp fra tåredammen på gulvet, og det blonde håret danset i takt med det stigende humøret hennes da hun kastet seg over Éliane. «Merci,» hvisket hun og begravde hodet i Élianes skjørt.

			«Jeg elsker deg,» sa Éliane og strøk søsteren over håret. Og så, mens Angelique var opptatt med å hjelpe Ginette å finne skoene sine, hvisket hun inn i øret på Yolande: «Angelique er redd. Dette er det første året hun har ansvar for deg. Hjelp henne. Da vil hun se at hun ikke trenger bekymre seg slik for deg.»

			Og da hun kysset Angelique farvel, sa hun: «Yolande vil bare bli elsket. Gi henne en klem. Da oppfører hun seg, skal du se.»

			Det var bare seks måneder siden Angeliques femtenårsdag. Gaven hennes hadde vært å ta over Élianes såkalte privilegium med å få alle barna klare til skolen, følge dem hjem etter skole­tid, hente rester fra brasseriet til middag, gi alle sammen mat og få dem i seng. Både Yolande og Angelique slet fortsatt med å venne seg til at Éliane ikke lenger var der, og at hun i stedet brukte denne tiden på jobb.

			Heldigvis trengte Ginette og Jacqueline bare en klem og et kyss før Éliane kunne gå. Hun løp rundt og rundt nedover den spiralformede trappen fra leiligheten i fjerde etasje og til Galerie Véro-Dodat på gateplan – en tidligere storslått passage couvert fra la belle époque. Langs den overbygde passasjen lå det butikker med det som en gang hadde vært staselige mahognifasader, men som nå for det meste sto tomme. De var atskilt av medtatte marmorsøyler og fortsatt smilende kjeruber – enda de fleste manglet minst en tå, om ikke et helt bein. Den rå eimen av sur kaffe som kom fra foreldrenes brasserie, la seg over kuplene på de gamle gasslyktene, slik at alle som våget seg inn i la galerie, tok beina på nakken og kom seg unna med smaksløkene i behold.

			Da Éliane kom ut på gaten, fortsatte hun videre til Musée du Louvre hvor hun studerte og arbeidet nå som hun ikke lenger var lenket til søstrene. Underveis kjente hun både lettelse og savn nå som alle kyssene, klemmene og de små kjærtegnene tilhørte Angelique. Éliane håpet virkelig søsteren verdsatte disse tegnene på hengivenhet.

			Ved Aile de Flore – den Louvre-fløyen som strakte seg langs elven – løp Éliane rett opp til École du Louvre. Hun fant plassen sin i forelesningssalen og lot blikket gli over de andre studentene for å se om hun kunne se broren Luc, men selv om Lucs sjel forgudet kunsten, tilhørte kroppen hans kafeene i Montparnasse, og han var fraværende igjen.

			Monsieur Bellamy begynte å snakke om italienske renessanse­malere, og Éliane vendte oppmerksomheten mot langhårede, frodige kvinner, kjeruber med alle kroppsdeler intakt, og et clairobscurmaleri av religiøse avstraffelser. Rundt lunsjtid forlot hun bygningen. Hun kunne aldri få med seg ettermiddagsforelesningene ettersom familien trengte de pengene hun tjente på jobben sin. Før hun gikk inn i selve museet og fant plassen sin i resepsjonen for å vise besøkende veien til Venus fra Milo og Mona Lisa, gikk hun for å snakke med monsieur Jaujard, direktøren for de franske nasjonalmuseene, Musées Nationaux. Han hadde latt henne fortsette studiene selv om hun verken kunne betale skolepenger eller følge alle forelesningene.

			«Monsieur,» sa hun høflig, «vet du hvor jeg kan selge penslene mine?» Hun dro dem opp av vesken, men orket ikke å se på de siste restene av den barnslige drømmen hun hadde hatt om å bli maler. «De er av god kvalitet, mårhår, og kan kanskje passe til en ny student?»

			Monsieur Jaujard studerte skattene hennes. Hensynsfullt nok unngikk han å se på ansiktet hennes, som hun visste var både rødt av skam ved å måtte be om enda en tjeneste, og av sorg.

			«Bare overlat dem til meg, du. Jeg kjenner en ung mann som kanskje vil gi deg en god pris.»

			«Takk,» sa hun lavt. Ved å se for seg Yolandes ansikt når hun neste dag fikk croissanter til frokost i stedet for tørt brød, klarte hun motvillig å gi fra seg penslene.

			Like før Louvre stengte for dagen, dukket monsieur Jaujard opp med en konvolutt som han ga til Éliane. «Til deg.»

			Hun åpnet den og fikk se minst dobbelt så mye penger som hun hadde håpet å få. Nå var det monsieur Jaujard som ble rød i kinnene da hun takket ham overstrømmende. Så forlot hun museet, for hun visste at hun måtte bruke pengene samme ettermiddag, ellers ville de bli drukket opp av faren og vennene hans på brasseriet.

			Ute på gaten var det stille. Hitlers ukjente planer kastet mørke skygger over Paris. Éliane gikk inn på La Samaritaine og fant to billige, men fullgode soutien-gorge til Jacqueline, som hadde trengt behå i flere måneder nå. Selv om moren, enda så utslitt hun var etter å ha jobbet atten timer i døgnet på brasseriet, hadde registrert hvor voksen datteren var blitt, hadde de ikke hatt penger til å gjøre noe med det. Da Éliane hadde betalt for undertøyet, hadde hun nok penger igjen til croissanter også.

			I trygg forvissning om at posene inneholdt både gaver og glede til søstrene, smilte hun da hun gikk hjemover, helt til hun plutselig fikk se en person foran seg på fortauet med to gassmasker i hendene. Hun vendte blikket bort. Men på den andre siden av gaten så hun enda en pariser som bar på tilsvarende urovekkende gjenstander.

			Hitler kunne umulig være ute etter Frankrike. Han hadde tatt nok av Europa som det var. Likevel stoppet hun opp og så på handleposene sine. En behå ville døyve Jacquelines økende selvbevissthet over en kropp som ble stadig mer utviklet. En gassmaske kunne redde livet hennes.

			«Éliane!»

			En arm ble lagt rundt skuldrene hennes, og plutselig sto broren Luc ved siden av henne på fortauet. Han var ett år eldre og like blond som henne, og han gliste bredt på den måten som alltid fikk henne til å smile.

			«Husker du kompisen min Xavier?» sa Luc og tente seg en sigarett før han snakket videre med røyken i munnen. Han hadde fortsatt armen rundt skulderen hennes, så hun måtte holde opp en hånd for å skjerme flammen mot vinden. «Han gikk sammen med meg på skolen noen år før familien tok ham med tilbake til England.»

			Éliane husket vagt en mørkhåret gutt som var født i Frankrike, men hadde bodd mesteparten av livet i England. Han hadde vært hjemme hos dem etter skoletid flere ettermiddager i uken for mange år siden. Han var noen år eldre enn Luc, men Luc hadde bestemt seg for at denne Xavier skulle bli den neste Picasso og hadde overtalt Xavier til å gi ham maletimer. Luc skulle egentlig hjelpe Éliane med å ta seg av søsknene, men i stedet malte han helt frem til middag og gjemte bort alle bevis før moren kom opp for å si god natt, og da var Xavier borte. Han hadde vært en hemmelighet, i likhet med Élianes eget ønske om å bli maler – noe som bare ble snakket om i foreldrenes fravær, på det øverste trappetrinnet utenfor leiligheten om kvelden, med en kaffe i hånden.

			«Jeg støtte på ham i dag,» sa Luc. «I Montparnasse. Han skulle treffe Matisse. Matisse!»

			«Matisse?» gjentok Éliane. Hun måtte le av brorens entusiasme. «Da må han ha endret seg mye siden sist jeg så ham. Han gikk rundt i de gyselige engelske kortbuksene –»

			«De passer ikke lenger.» En stemme brøt inn bakfra.

			Luc lo som om Éliane hadde sagt noe hysterisk morsomt, og Éliane snudde seg og fikk se en mørkhåret homme med malingsflekker på fingrene. Han gikk i dress nå i stedet for kortbukser, skjorteermene var brettet opp, og han hadde en jakke slengt over skulderen som en voksen mann.

			«Er du Xavier?» sa hun lamslått.

			Han nikket. «Og du må være Éliane. Jeg tror aldri jeg har sett deg uten minst én av søstrene dine hengende i skjørtekanten.»

			«Det er Angelique som tar seg av alle nå.» Mens hun snakket, ble hun, kanskje for første gang i sitt liv, akutt bevisst på hvor enkel kjolen hennes var. Hun hadde sydd den av en stoffrest og hadde tenkt at den lignet en Lanvin-kjole hun hadde sett i en katalog, men nå føltes den mer som et barnslig forsøk på å kle seg ut.

			På tross av de malingsflekkete hendene så Xavier ut til å være minst fem år eldre enn henne, selv om hun visste at han bare var tjuetre, mens hun var tjue.

			Plutselig begynte alle kirkeklokkene i hele Paris å kime, og Éliane våknet med et rykk. «Jeg kommer for sent,» sa hun for andre gang den dagen. «Gi denne til Jacqueline.» Hun ga pakken til Luc. «Jeg må gå rett til brasseriet, ellers –»

			Hun fullførte ikke setningen, men tok seg til kinnet likevel.

			«Gå,» sa Luc.

			Men han og Xavier gikk nesten like fort som henne, dermed fikk de med seg det som skjedde: Faren som raste enda klokken bare var fem over seks. «Hvor har du vært?»

			«Jeg har kjøpt behå til Jacqueline siden ingen andre gjør det,» smalt hun tilbake.

			Faren ga henne en sviende ørefik.

			I øyekroken så hun at Xavier la en hånd på døren inn til brasseriet. Hun pustet ikke ut før Luc skjøv ham unna og opp trappen til leiligheten. Der ville Xavier få se at mange av møblene deres var borte – solgt for å dekke papas gjeld – utenom det aller mest nødvendige som senger, et bord, en sofa og seks stoler.

			Moren, som hadde kommet ut fra kjøkkenet da hun hørte slaget, møtte Élianes blikk og trakk oppgitt på skuldrene.

			Om bare Éliane kunne unnet seg den luksusen det var å ha hodepine.
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			Éliane brettet servietter til det kom en kunde. Det var langt mellom gjestene, og to av bordene var beslaglagt av farens venner, som bare kom for den sterkt rabatterte vinen. Éliane visste at det ville ta lang tid før hun kunne bli heltidsstudent ved École du Louvre. Mest sannsynlig kom det aldri til å skje.

			Rundt halv ni så hun at Angelique vinket på henne ute i passasjen. Hun snek seg ut. «Hva er det?»

			«Yolande finner ikke dukken sin. Den hun liker å ha når hun skal sove.»

			Éliane lukket øynene og prøvde å tenke. Det var ikke mange steder å gjemme noe i den sparsommelig møblerte leiligheten deres.

			«Hanskene mine er også borte,» sa Angelique lavt. «De du ga meg til bursdagen.»

			Begge gløttet bort mot kjøkkenet hvor faren sto og laget mat.

			Deretter møtte Éliane søsterens blikk. «Kanskje han ikke har solgt dem ennå,» sa hun. «Kanskje jeg kan finne dem.»

			«Yolande får ikke sove uten dukken.»

			Den vanligvis så muntre Angelique virket resignert, og Éliane la armene rundt henne og kysset henne på pannen. Hun forsto hvor vanskelig det var for Angelique å måtte tenke på Yolandes dukke i stedet for sine egne, dyrebare hansker. «Gi Yolande noe som er mitt for å få henne til å sovne,» sa Éliane, for hun visste at en søvnløs Yolande ville gå alle på nervene. «Og du kan få mine hansker.» 

			Angelique klemte henne hardt, og for tusende gang i løpet av sine tjue leveår skulle Éliane ønske at hun kunne ta med seg alle søstrene og rømme. Hun måtte da kunne klare seg bedre enn en bankerott far og en utslitt mor? Hun rynket pannen da hun så Angelique gå opp trappen. Kanskje det var på tide å gi opp kunstskolen og jobbe ved Louvre på dagtid også.

			Minuttene sneglet seg av gårde. Klokken ti plinget det i bjellen, og Éliane, som hadde hatt et håp om å kunne stenge, snudde seg med et påklistret smil.

			Det var Xavier som sto der. «Jeg hadde håpet jeg kunne få et glass vin,» sa han med en aksent som var preget av årene i England.

			«Luc er ikke her,» svarte hun, for hun visste at broren var i Montparnasse, hvor han drakk vin og lot som om han, ved å frekventere de samme kafeene som Paris-skolens kunstnere, selv produserte kunstneriske verk. Hun hadde regnet med at Xavier var sammen med ham.

			«Jeg har vært i Montparnasse i to timer og hørt Luc diskutere muser med en aktmodell. Jeg så etter et litt stillere sted.»

			«Vel,» hun slo ut med armen mot de tomme stolene, «du har funnet den stilleste restauranten i hele Paris.»

			Han lo. «Det er neppe det beste slagordet for å sikre seg kunder, men det er akkurat det jeg er ute etter.»

			Nå var Élianes smil oppriktig. Hun viste ham til et bord og skjenket opp vin.

			Xavier kastet et blikk mot kjøkkenet hvor Élianes brisne far sang en drikkevise. «Kan du sitte ned?»

			Hun nikket.

			Xavier rakte henne glasset. «Det er til deg.»

			«Takk,» sa hun og tok en slurk. Den tunge trøttheten i beina forsvant. «Er du i Paris på ferie?» spurte hun. Hun var med ett ivrig etter å få vite mer om denne mannen som spanderte vin og ba henne sitte ned. «Det er et underlig tidspunkt å komme på.» Ved siden av dem lå en avis. Overskriften skrek mot dem at Sovjetunionen hadde signert en ikkeangrepspakt med nazistene. Éliane dyttet vekk avisen med albuen.

			«Det er nettopp fordi den tiden vi lever i er så underlig, at jeg er her.» Xavier lente seg tilbake i stolen, og hun undret seg over hvorfor han oppsøkte henne, en venns søster, som ikke hadde hatt tid til å friske opp leppestiften hele dagen, som var kledd i en enkel bomullskjole og sannsynligvis hadde et rødt kinn etter farens lusing tidligere.

			«Jeg vet ikke om du husker at faren min eier et kunstgalleri her,» fortsatte han. «Han har et i London og et i New York også.»

			Éliane smilte skjevt. «Den gangen var jeg sikkert altfor opptatt med å kjefte på småunger mens du snakket med Luc om slike ting.»

			Xavier smilte igjen, og Éliane klarte ikke å dra blikket bort fra øynene hans. De var mørkebrune, en nyanse hun ikke trodde fantes på noen malingstube, og som kanskje til og med var for vanskelig å blande. Det var som å se morgensolen danset over bronse.

			«Jeg husker ikke så mye om familien din, men jeg husker at du aldri kjeftet,» sa han.

			Éliane reiste seg og tok et nytt glass ned fra hyllen. Selv om planen egentlig hadde vært å feie over gulvet og gå til sengs, kjente hun seg ikke trøtt nå. «Jeg er straks tilbake,» sa hun.

			Hun stakk hodet inn gjennom kjøkkendøren og sa til moren: «Jeg kan stenge. Det er bare én gjest igjen. Men han vil ikke ha noe å spise.»

			Faren gryntet, dro av seg forkleet og trampet ut uten å vente på moren, som ga Éliane et kyss på kinnet før hun gikk. Så gikk Éliane tilbake til Xavier med en flaske vin, skjenket opp et glass og hørte sitt eget lettede sukk gi gjenlyd i den tomme restauranten.

			«Beklager,» sa hun. «Jeg er ikke vant til å være her uten å gjøre noe.»

			Xavier tok en slurk vin og betraktet henne som om hun var et portrett som var verdt å studere. «Tar du deg fortsatt av søstrene dine? Luc sa at du studerte ved kunstskolen sammen med ham. Og at du jobbet ved Louvre i tillegg til å jobbe her. Men jeg mener å huske at du pleide å male. Som Luc.»

			Éliane ga fra seg en kort latter. «Ikke som Luc, nei,» var alt hun sa.

			Xavier ventet. Éliane drakk litt vin, snurret rundt på glasset og studerte de gamle bordeauxflekkene på bordet.

			«Jeg pleide å male,» sa hun nølende. «Men lerret er dyrt. Og man trenger tid til å male. Jeg studerer bare kunsthistorie nå. På formiddagene. Frem til jobben ved Louvre begynner.»

			«Har du fortsatt noen av verkene dine?» Xavier la hodet på skakke og prøvde å få henne til å løfte blikket fra bordet og tilbake til ham.

			Hun kikket opp. «Jeg måtte male over alle lerretene mine og selge dem,» sa hun uten omsvøp og tok seg i å stirre på ham.

			Det mørke håret og de brune øynene, den blå skjorten og den velbygde kroppen gjorde ham kjekk, men det som gjorde ham nesten uimotståelig tiltrekkende, var væremåten hans. Hvis faren eide kunstgallerier verden over og Xavier møtte kunstnere som Matisse, hadde han både penger og makt, og fremtoningen og klærne hans tydet på at han hadde selvsikkerheten og selvtilliten til en som kjente sin plass her i verden. Men i stedet for å fortelle historier om feterte kunstnere, var han interessert i hennes kunst.

			Det hele var så berusende – godheten, varmen og den oppriktige interessen hun så i blikket hans – at hun skjøv fra seg vinglasset, for hun trengte ingen ytterligere rus. «Du begynte å fortelle om din fars galleri,» sa hun, for hun ville gjerne vite mer om ham også.

			«Jeg er akkurat ferdig med jusstudiene,» svarte Xavier. «Det var det kompromisset jeg inngikk med min far: Jeg lovet å studere ved Oxford mot at han lot meg få det han kaller en siste flørt med olje og lerret. Et år i Frankrike for å lære galleribransjen av ham og male på fritiden.» Han smilte litt oppgitt over alle malingsflekkene i ulike blånyanser han hadde på høyre hånd. «Og så skal jeg bli boende i Paris for å ivareta galleriets interesser i Europa mens far tar seg av Amerika og England. Nå som Hitler er så uforutsigbar, må vi være her for å passe på alt, i tilfelle …» Han tidde.

			«Tror du det blir krig?» spurte hun alvorlig.

			«Jeg vet ikke.»

			Éliane bøyde seg engasjert frem. Dette var et emne som foreldrene virket totalt uinteressert i, som Luc bare lo bort, og som hun ikke ville skremme søstrene med.

			«Jeg håper Hitler mener han har gjort nok nå,» sa Xavier. «Han har tatt Østerrike og Tsjekkoslovakia og inngått en allianse med Russland. Og han har enten utvist alle kunstnere som er jøder, eller som ikke maler akkurat det han vil, fra Tyskland og alle de nyervervede landene, eller så har han sørget for at de aldri får arbeide igjen. Ikke bare legger han under seg hele nasjoner, han ødelegger kunsten og kulturen deres også.»

			«Det hadde jeg ikke tenkt på,» sa Éliane langsomt. «At krig kan påvirke kunsten. Og det er ganske tåpelig, for det er jo bare å se på historien for å forstå at det ikke bare er mennesker som får unngjelde når land er i krig.»

			«Alt får unngjelde når grådige mennesker kommer til makt og penger. Og jeg begynner nesten å tro at det finnes flere grådige mennesker enn det finnes gode.» Xavier drakk litt vin og ristet på hodet. «Beklager. Jeg mente ikke å komme hit for å snakke om slike dystre ting. Jeg kom fordi …»

			Han så på henne med de nydelige øynene sine igjen, like slående vakre som et clairobscur i et Rembrandt-maleri. Så blunket han, og det var som om han hadde rispet hjertet hennes med øyenvippene sine. «Jeg ville få deg til å smile,» sa han uten å vende blikket bort, uten å bli forlegen over at ordene hans viste at han brydde seg om henne. «Slik du smilte til broren din på gaten i ettermiddag. Du har et nydelig smil.»

			Hun klarte ikke å la være. Ikke bare munnen, men hele ansiktet lyste opp i et overstrømmende smil, som Xavier gjengjeldte. Hun sa det ikke høyt, selv om hun gjerne ville. Ditt smil er også vakkert.
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			På vei til jobb så Éliane stadig flere mennesker som kjøpte gassmasker og lommelykter. Og da hun satt ved skrivebordet sitt i Louvre, vekslet tankene mellom nyhetsoverskriftene som hevdet at Belgia og Nederland hadde mobilisert troppene sine for å forsvare seg mot Hitlers sannsynlige ambisjoner, og Xavier. Hun hadde truffet ham hver kveld den siste uken, alltid etter klokken ti, da brasseriet stengte og de kunne ta seg et glass vin sammen og snakke.

			Hun hadde fortalt ham ting hun aldri hadde sagt høyt til noen før, illojale ting om familien – og om Luc. At brorens hyppige fravær fra École du Louvre, hvor han liksom skulle studere og derfor var fritatt fra å jobbe av foreldrene, noen ganger gjorde henne så sint – eller kanskje misunnelig – over at hun ikke fikk den samme muligheten. Hadde hun hatt tid til å sitte på kafé i Montparnasse hele dagen og hele natten, ville hun sørget for å produsere mer enn bare bakrus og sladder.

			«Ikke at jeg har noen illusjoner om mine evner som maler,» hadde hun sagt med blikket på glasset i stedet for på Xaviers ansikt, som var fullt av medfølelse og fikk tårene til å velle opp i øynene på henne. «Men siden jeg ikke har noe ledig tid å bruke på maling og lerret, vil det lille jeg måtte ha av talent, aldri utvikle seg til noe mer. Men å kunne skrive om og studere kunst hele dagen, og ikke bare på kunstskolen om formiddagen, ville –»

			Hun avbrøt seg selv og rødmet da det gikk opp for henne at hun hadde røpet alt hun gikk og bar på, enda hun nesten ikke kjente mannen som satt foran henne. Annet enn at han forlot Luc og Montparnasse hver kveld for å sitte her sammen med henne.

			«Ville hva da?» hadde han spurt med mild stemme. «Gitt deg et lyspunkt i en hverdag som er preget av jobb og familieforpliktelser fra morgen til kveld?»

			Det føltes som et svik mot hele familien, også søstrene som ikke hadde noen skyld i dette, da hun omsider så på ham og svarte: «Ja.»

			«Jeg er lei for det,» hadde han sagt.

			Det fåfengte ønsket hennes fikk en liten tåre til å trille nedover kinnet. Xavier hadde fulgt den med blikket, knyttet nevene og rynket pannen, som om også han ønsket at hun skulle få oppleve en slik umulig fremtid.

			En musesumsgjest som trengte hjelp, rykket henne tilbake til Louvre og virkeligheten, og da hun hadde vist ham inn i skulpturgalleriet, falt det rastløse blikket hennes på Ucellos maleri Slaget ved San Romano. En vill, svart hest klar til angrep i forgrunnen, og de røde lansene som varsler om det som er i vente.

			Éliane grøsset. Kunst var ikke alltid til trøst. Noen ganger kunne den formidle en altfor profetisk sannhet.

			«Mademoiselle Dufort.» Foran henne sto den høyreiste og distingverte monsieur Jaujard med en mine som var like alvorlig som et renessanseportrett.

			«Vi stenger museet i tre dager fra i morgen for å utføre viktig reparasjonsarbeid,» sa han. «Jeg trenger hjelp av så mange som mulig. Blir du med? Og kanskje broren din også?»

			«Bien sûr,» svarte Éliane. «Og jeg har en venn som er maler og eier et galleri.»

			«Spør om han også vil bli med, er du snill.»

			Før hun rakk å stille flere spørsmål, gikk monsieur Jaujard bort til en av galleriets frivillige og hadde en tilsvarende kort samtale.

			Éliane satte seg i stolen. Louvre skulle holde stengt i tre dager. Det var uhørt.

			Den ville flokken med hester på maleriet foran henne sitret, som om de var klare til å storme gjennom foajeen. En gruppe mennesker på vei inn i museet snakket med høye stemmer om le Boche – tyskerne – og om Hitler.

			Det var umulig å befeste museet godt nok på bare tre dager. Så hva var det monsieur Jaujard hadde i tankene?
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			Da Éliane, Xavier og Luc ankom Louvre neste dag, ble de møtt av minst to hundre mennesker – studenter, Louvre-ansatte, kvinnene som vanligvis arbeidet ved varehuset Grands Magasins du Louvre, og menn fra varemagasinet La Samaritaine – som var samlet der.

			«Vi skal flytte kunstverkene til et trygt sted. Én velrettet bombe, så …» Monsieur Jaujard fikk ikke fullført setningen før det gikk et gys gjennom forsamlingen. «Men det er ikke bare bombene som bekymrer meg.»

			Den alvorstunge stemmen ga gjenlyd i museet. «Adolf Hitler utkjemper en krig mot sivilisasjonen. Under et folkemøte i München frådet han mens han sa han skulle føre en nådeløs utryddelseskrig mot de siste elementene som har fortrengt vår kunst. Han har vist, i Tyskland, Østerrike og Tsjekkoslovakia, at han vil ødelegge alle malerier han mener er degenerert – alle våre store impresjonister og kubister. Han har vist at han vil stjele og selv beholde alt som faller inn under hans ekstremt trange definisjon av «kunst» – som våre malerier av Rubens og Tizian, vår Mona Lisa. Jeg håper og ber om at han aldri må finne veien inn i Louvre. Men om det skulle skje, skal han finne lite av verdi her som han kan ødelegge.»

			Éliane kikket opp på Xavier mens alle rundt dem jublet. Selv klarte hun ikke å juble. Ikke fordi hun ikke var enig med monsieur Jaujard, men fordi hun ikke hadde ant at situasjonen var så prekær. Uerstattelige malerier ble aldri flyttet med mindre en katastrofe var nært forestående. Nå forsto hun hva som var hensikten med den tysk-sovjetiske ikkeangrepspakten: Nazistene var ute etter Frankrike.

			De var ute etter Angelique, Jacqueline, Ginette og Yolande. Ute etter museet og all kunsten som befant seg der, denne store, ufattelige skatten som kunne få deg til å gråte, vende deg bort eller plutselig forstå innholdet i begrepet underverk. Éliane hadde sett det skje, hadde sett hvordan ansiktsuttrykket til en av Louvres besøkende forvandlet seg da et kunstverk strakte ut sin hånd og strøk den over vedkommendes nakke slik at betrakteren ble forbløffet, fikk gåsehud – og aldri ble den samme igjen.

			Ville noen av dem bli som før etter dette?

			De satte i gang. Mennene bar planker, vatt, sandsekker, sylindere – all slags innpakning og beskyttende materialer – inn i hovedgalleriet. Monsieur Jaujard hadde overoppsynet mens Louvres glassmalerier ble fjernet. Noen av studentene fra kunstskolen tok malerier ned av veggene. Xavier ble bedt om å hjelpe til med å kode pakkassene for at innholdet ikke skulle bli avslørt – MN for Musées Nationaux, etterfulgt av bokstaver som viste hvilken avdeling kunstverket tilhørte, og deretter verkets individuelle nummer. Sekretærer hamret ut lister i fire eksemplarer over hvilket nummer som hørte sammen med hvilket kunstverk.

			Luc, som hadde en malers nennsomme hånd og derfor kunne tiltros en så krevende oppgave, skulle ta de største maleriene ut av rammene, rulle dem varsomt sammen rundt papprør og plassere dem i sylindere.

			Monsieur Jaujard ga Éliane en liste over kunstverk og noen ark med fargede sirkler. «Du skal feste de gule sirklene på kassene som inneholder de mindre betydningsfulle verkene. De grønne prikkene er til hovedverkene. To røde prikker er til de verkene vi ikke kan forestille oss å miste. Og tre røde prikker er til det ene maleriet i verden som simpelthen må reddes,» sa han til slutt.

			«La Joconde».

			«Oui.»

			Etter at hun hadde merket kasser som inneholdt de franske kronjuvelene, flere tusen år gamle egyptiske antikviteter og en eikesylinder med det gigantiske Bryllupet i Kana sammenrullet oppi, var Éliane en av de få personene som var til stede da Mona Lisa ble tatt ned fra veggen. Hun så maleriet bli pakket inn i en poppelkasse kledd med rød fløyel, som hun festet tre røde sirkler til. Hun var også til stede da monsieur Jaujard skrev et brev til Pierre Schommer, som skulle ta imot denne uvanlige lasten på Château de Chambord, som var blitt utpekt som midlertidig omfordelingssentral for uvurderlig kunst fra flere århundrer.

			I motsetning til de andre kassene sto det bare MN utenpå den som inneholdt La Joconde. I brevet ba monsieur Jaujard Schommer føre på bokstavene LPO i rødt for å fullføre koden når kassen var vel fremme. Bare den kassen som var merket slik, inneholdt den ekte Mona Lisa.

			Det skal jeg huske, sa Éliane til seg selv. En dag kan det bli viktig.

			I kveldingen sto hun og så på at Mona Lisa kom seg unna med den første lastebilkortesjen. Luc stilte seg ved siden av henne og ble stående og se på, han også. «Jeg kan ikke gå og servere vin til fars venner nå,» sa hun, selv om hun visste at faren kom til å straffe henne om hun skulket jobben i brasseriet.

			«Nei,» sa Luc, uvanlig alvorlig til ham å være. «Det kan du ikke.»

			Da de gikk inn igjen, så de seg rundt i det nesten tomme bygget. I stedet for barokke kunstverk var veggene dekket av hvite rektangler der hvor malingen ikke var falmet, soklene sto tomme, og ropene gjallet gjennom de store galleriene, som om det var en togstasjon og ikke et sted for ettertanke og skjønnhet. Éliane prøvde å forestille seg et liv der Paris ikke lenger var verdens sjel; et Paris uten Palais du Louvre i sentrum; museet uten kunstverk i sitt hjerte. Det var umulig.

			Hun syntes hun så Luc blunke, og gjorde det samme selv, men så gikk han og ble borte i støvet som glitret som tårer i luften.

			Da det nærmet seg daggry, ble skulpturen Nike fra Samothrake, som var nesten seks meter høy og laget av hundre og atten marmorbiter, flyttet fra plassen sin på toppen av Darutrappen. Hun strålte denne morgenen, med sine alabastvinger utslått, en gudinne som minnet dem om at kamper kunne vinnes, og at mennesker ikke bare gikk til krig, men skapte praktfulle verk også.

			Tauverk festet til en treramme som omga statuen, ble vinsjet opp, taljer ble strammet centimeter for centimeter, og Nike steg til værs. Hun ble satt ned på en rampe som var bygget over trappen, og da hun var trygt på plass, ble den tretti tonn tunge statuen firt langsomt ned.

			Noen vendte ansiktet bort og holdt seg for øynene. Éliane klarte så vidt å puste. Xavier sto ved siden av henne, og under hele den ulidelig langsommelige prosessen det var å flytte Nike ned femtitre trappetrinn, kunne hun kjenne hjertet hans hamre. Og gispene fra folkemengden tiltok i styrke for hver bevegelse.

			Nike måtte ikke falle.

			Noe kom borti hånden hennes. Xaviers fingre flettet seg inn i hennes, og hun holdt godt fast.

			Bare tre trinn igjen. To. Det aller siste trinnet.

			Til slutt sto statuen trygt nede ved enden av trappen. Den hadde ikke gått i tusen biter.

			Det unisone sukket som unnslapp alle som var samlet for å se på, var som den vakreste salme som ga gjenlyd mot steinveggene i det tomme rommet.

			«Jeg vil så gjerne tro at dette lover godt for fremtiden,» sa Éliane til Xavier med et nikk mot den seiersrike gudinnen. «At det ikke blir krig, at ingen kommer til å dø.»

			«Det håper jeg også.» Han hadde ikke sluppet hånden hennes.

			Men rundt dem så det ut som om krigen allerede var i gang: Sandsekker lå stablet opp mot de statuene som var for store til å flyttes, det lå materialer strødd overalt, som rester etter en eksplosjon, og folk marsjerte forbi med dystre miner.

			Med ett visste hun at hun kom til å bli skuffet, på samme vis som hun kunne fornemme det når Yolande var syk og Éliane våknet midt på natten for å legge en hånd mot lillesøsterens panne. Det kom til å bli krig. Det var bare et spørsmål om når. Og om noen av dem ville få muligheten til å se Nike bli heist opp trappen igjen, uskadd, triumferende og i god behold.
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			Monsieur Jaujard sa at de som hadde vært der hele natten, skulle ta seg en pause. Luc stakk av gårde for å besøke sin siste amour, og Xavier og Éliane forlot museet sammen, fortsatt hånd i hånd.

			De spaserte gjennom Jardins de Tuileries, over Place de la Concorde og inn i Jardins des Champs-Élysées. Til venstre for dem buktet Seinen seg mellom bygningene, og en feiekost skrapte mot brosteinene et eller annet sted. Solen varmet, kastanjetrærne løftet armene jublende mot himmelen, og fuglene kvitret, akkompagnert av fontenenes milde brusing. Selv blomstene danset i takt. Det var en slik høstdag som nesten er for vakker – når naturen viser at den kan skape det vakreste kunstverket av alle – og det ga Éliane mot til å stille et spørsmål hun hadde vært redd skulle være for privat. Men følelsen av hud mot hud, Xaviers kropp inntil hennes og ikke på den andre siden av et bord, og blikket hans som hele tiden hvilte på ansiktet hennes, sa henne så mye som var privat og personlig – og fikk henne til å tro at en del av Xavier kanskje tilhørte bare henne.

			«Vil du vise meg maleriene dine?» spurte hun. «Hvis du ikke er lei av kunst etter i natt.»

			«Jeg blir aldri lei av kunst.» Han klemte litt hardere om hånden hennes.

			Snart var de fremme i Rue La Boétie, og Xavier skjøv opp døren til et galleri som het Laurent’s.

			«Der er du jo,» ropte en mann som så ut som en eldre utgave av Xavier: høy, mørkt hår ispedd litt grått, distingvert.

			«Dette er Éliane Dufort,» sa Xavier og presenterte henne. «Og min far, Pierre Laurent.»

			«Omsider,» sa mannen og hilste hjertelig på henne. «Jeg forstår at du liker kunst. Vil du ta en titt?»

			Han slo ut med hånden mot veggene hvor det hang en fargerik og sensuell utstilling med halvnakne kvinner som lå på sofaer eller i stoler, omgitt av fargerike tapeter, vaser som bugnet av blomster, og regnbuemønstrede stoff. Etter den underlige natten da de hadde tømt et helt museum, var det balsam for sjelen å se så mye lys og farge.

			«Matisses odalisker,» sa hun og gikk nærmere.

			«En kvinne som kjenner sine kunstnere,» sa Pierre anerkjennende.

			Så forduftet han, som terpentin i maling, og lot Xavier og Éliane rusle rundt blant de røde, blå og strålende smaragdgrønne tonene.

			«Øynene dine har samme farge,» sa Xavier, med henvisning til et par skinnende grønne bukser i et av maleriene. «Men ikke alltid,» la han til. «Ikke når du jobber i restauranten. Men akkurat nå har de det.»

			«Det er fordi jeg er sammen med deg.» Sannheten var nesten for tung å bære.

			Xaviers øyne skinte også nå, som bladgull mot svart. Det var som om malerienes farger hoppet ut av rammene og tindret i luften mellom dem, rødtonene glødet i Élianes kinn og nedover halsen.

			Xaviers hånd fant hennes igjen. «Mine malerier er ovenpå. Hvis du fortsatt vil se dem.»

			Éliane nikket og fulgte leppenes bevegelser med blikket mens han snakket, og Xavier lot blikket gli over kinnbeina hennes og videre ned til munnen.

			Han tok henne med opp i andre etasje, og midt iblant alle maleriene så hun en opplyst krok borte ved vinduene, hvor det sto malingstuber, staffeli og tøyfiller fulle av malingsflekker, en palett full av ideer. Xavier pekte på lerretene som sto stablet langs veggen, og hun bladde forbløffet gjennom dem. Luc hadde sagt at Xavier var dyktig, men det var en underdrivelse. Og siden han visste hvor inderlig hun lengtet etter å få male, hadde han ikke en eneste gang skrytt av sitt eget talent, hadde knapt nevnt sine egne verk. Da hun sto der med Xaviers kunst i hendene, kjente hun at tilbakeholdenheten hans viste en innsikt som skar henne i hjertet, men samtidig fikk det til å synge også. Han kjente henne. Og han brydde seg.

			Det gikk opp for henne at hun ikke hadde sagt et ord om maleriene hans, og at hennes egen tilbakeholdenhet kanskje ikke var så enkel å tolke. «Dette liker jeg spesielt godt,» sa hun og stoppet ved et maleri som var enda mer kraftfullt enn de andre.

			«Det har Édouard de Rothschild kjøpt. Jeg skal levere det til ham i morgen.»

			«Rothschild,» gjentok Éliane lamslått. De ulike Rothschildene, blant annet Édouard, eide noen av landets viktigste private kunstsamlinger.

			«Noen ganger …» Xavier nølte, og Éliane møtte blikket hans for å vise at hun ville høre det han hadde å si. «Noen ganger,» fortsatte han, «når jeg er omgitt av de talentfulle kunstnerne som henger på veggene nedenunder, føles det smertelig opplagt at jeg bare er dyktig, og ingen mester. At jeg burde konsentrere meg om å kjøpe og selge mesterverk i stedet for å strekke meg etter det umulige. Men så selger jeg et maleri til en mann som Rothschild, og da tenker jeg at … At jeg kanskje ikke burde tenke så pragmatisk likevel. At jeg kanskje kan livnære meg som kunstner. Det er vanskelig å slutte.»

			«Ja, det er det,» sa Éliane. «Men jeg tror det er enda vanskeligere å angre på noe …» Noe du har gitt avkall på for å skaffe mat til familien. Ordene lød selvmedlidende, så hun sa dem ikke høyt. «Ikke slutt,» sa hun i stedet og strøk fingrene over de blanke flekkene med tørket maling på paletten.

			Hånden hennes fikk selskap av en annen, som ikke kjærtegnet malingen, men huden hennes, håndbaken og håndleddet. Xavier stilte seg tett inntil henne, så tett at hun kunne høre at pusten hans gikk raskere enn den burde.

			«Éliane.» Han sa navnet hennes som om det var noe dyrebart – som om hun var dyrebar.

			Han la hånden mot ansiktet hennes. Med tommelen strøk han henne mykt over kinnbeinet. Som en mårhårspensel som malte varme strøk utover huden hennes. Hver berøring lot til å vare en evighet, og hun måtte alltid vente lenger enn hun ønsket på den neste.

			Og så skjedde det. Et kyss hun kjente helt ut i fingertuppene, ned i tærne og opp til hårrøttene. Et kyss som var så vidunderlig at det trillet en tåre fra øyekroken hennes.

			Xavier strøk bort tåren og kysset ømt stedet hvor den hadde vært. Éliane snudde på hodet for å få ham til å legge munnen sin mot hennes igjen, og kroppen ble med i omfavnelsen. Hennes hender mot hans rygg, hans hender om hennes ansikt, sammensmeltet som det gylne, skimrende paret som ikke hadde øye for noe annet enn hverandre i Klimts vidunderlige Kysset.

			Så hørte de Xaviers far rope nedenfra: «Hitler har invadert Polen.»

			[image: ]

			Éliane braste inn gjennom døren til leiligheten og fikk se moren sitte gråtende ved bordet med hendene foran ansiktet. Hun ble stående og stirre på henne. Moren gråt aldri, ikke engang da hun brant seg på underarmen på ovnen i brasseriet.

			Luc var også der. Og faren. Det lå et brev midt på bordet som Luc ga til Éliane. Broren og faren var innkalt til militærtjeneste.

			Angelique sa med skjelvende stemme: «På radioen sa de at hvis Tyskland ikke trekker seg ut av Polen innen klokken fem i morgen, kommer Frankrike til å erklære krig. Storbritannia også.»

			«Nå må du bruke pengene dine til å kjøpe alt som trengs,» sa faren med et surt blikk på Éliane. «Og mestermaleren her vil ikke få muligheten til omsider å tjene noe på sitt kunstneriske talent.» Sarkasmen i det siste ordet fikk Luc til å løfte armen truende mot faren.

			Éliane dro broren med seg ut av leiligheten og ned trappen. De satte seg nede i inngangspartiet under mahogniportalen hvor det sto 33 Escalier. Knust glass fra speilene på begge sider symboliserte en rasert verden, og en kjerub hang på snei over dem som om den når som helst kunne falle ned. Éliane rakte broren en sigarett og tente en til seg selv.

			«Militærtjeneste,» sa Luc bittert. «Der røk drømmen om å bli en like god maler som Picasso.»

			Hvorfor malte du ikke mer det siste året, da, tenkte Éliane for seg selv. Hvorfor jobbet du ikke hardere? Hvorfor lokket kafeene i Montparnasse mer enn kunsten?

			Han smilte beklagende. «Hadde jeg bare visst …»

			Éliane stirret på de tomme butikkene, på de tynne røyksøylene som steg opp gjennom morgendisen, på det nedslitte brasseriet to hus bortenfor.

			«Jeg blir nødt til å slutte på kunstskolen, ikke sant? Jeg må jobbe på Louvre og på brasseriet, og kan ikke gjøre noe annet.»

			Luc nikket. «Mor klarer ikke å drive brasseriet alene.»

			Da de hadde lagt seg den kvelden, klamret Yolande seg til Éliane. Det samme gjorde Ginette, Jacqueline og Angelique. Faren og broren skulle dra i krigen neste morgen, og Éliane var den som ble igjen for å ta seg av familien. Hun sang en vuggesang for søstrene. Au Clair de la Lune, som var Yolandes favoritt. Da Angelique så på Éliane med det mørke blikket sitt, smilte hun som for å si: Alt kommer til å ordne seg.

			Snart sov de, alle sammen. Unntatt Éliane.
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			Luc forsvant tidlig neste morgen og kom ikke tilbake før det var tid for å melde seg til tjeneste. Han trakk en konvolutt opp av lommen. «Xavier introduserte meg for Rothschild. Jeg solgte et maleri til ham.»

			Oppi konvolutten var det mer penger enn Éliane noen gang hadde sett. Faren var den første til å grabbe til seg pengene. Han kysset dem, så kysset han sønnen på pannen og la en arm om skuldrene hans. Angelique jublet, og de yngre jentene samlet seg rundt Luc og så på ham som om han var en konge. Moren sank ned i en stol og stirret vantro på både pengene og sønnen.

			«Har du solgt et maleri til Rothschild?» sa Éliane, og så lo hun. De hadde penger. Og Luc hadde en rik velgjører. En drøm hadde steget opp fra gårsdagens aske.

			«Jeg sa jo at du var en mestermaler.» Faren rufset Luc i håret, og sarkasmen fra dagen før var fullstendig fraværende nå.

			«Jeg har kjøpt noe til dere,» sa Luc og ga alle søstrene innpakkede presanger som fikk dem til å hvine av fryd, og som inneholdt gaver som hadde passet bedre til aktmodellene hans: smykker, silkestrømper og Paris Vogue.

			«Du får passe på pengene,» sa Luc til Éliane. «Det er din gave.» Han smilte, og Éliane kjente et lite stikk over at han ikke hadde kjøpt noe til henne også. Men det ble fort glemt – å få ansvaret for pengene var den mest anvendelige gaven av alle.

			«Hvilket maleri var det, maestro,» spurte hun ertende.

			«Det er et maleri av meg og en av aktmodellene. Jeg har kalt det De elskende,» sa han med et skjevt smil. «Det er vel et maleri av kjærligheten.»

			Et maleri av kjærligheten. Ordene fikk henne til å huske følelsen av Xaviers lepper mot sine så sent som i går. Det hadde skjedd så mye siden da. Hva ville skje med henne og Xavier nå som Frankrike var i krig? De hadde jo bare så vidt kommet i gang, og nå …

			Éliane prøvde å se for seg bildet broren hadde beskrevet, for hun ville heller tenke på kjærlighet enn på krig. Det var mange malerier av modeller i atelieret hans i Montparnasse, men de lå som regel dandert på en sofa med svært lite klær på, og hun trodde ikke det var helt Rothschilds smak. «Jeg kan ikke huske det,» sa hun. «Jeg skulle ønske jeg kunne få se det.»

			«Da er du nødt til å komme deg inn i Rothschilds herskapshus på et vis.»

			«Jeg er stolt av deg,» sa hun. «Jeg visste at du kom til å bli berømt.»

			«Du må bukke og skrape for meg når jeg kommer tilbake etter å ha jaget tyskerne på flukt og skapt meg et navn som kunstmaler,» sa Luc og lo.

			Éliane lo også. «Pass godt på deg selv. Og …» Hun nølte, lurte et kort øyeblikk på om hun virkelig mente det. «Pass på far.»

			«Han kan ta vare på seg selv,» sa Luc. Og så var han borte.

			Samme kveld, da moren tok over farens oppgaver i brasseriet, tenkte Éliane på alt annet enn jobben. Hver gang det plinget i bjellen, fór blikket hennes mot døren.

			Til slutt kom Xavier, tidligere enn han pleide. Krigen hadde dempet parisernes appetitt, og restauranten var tom. Éliane kjente at hun smilte med hele ansiktet da hun endelig kunne nyte synet av det mørke håret, de brune øynene og skjeggstubbene; det som til sammen utgjorde den vidunderlige Xavier. Før hun sa så mye som et ord, ga hun ham et langt, langt kyss.

			Til slutt hvilte hun pannen sin mot hans. «Jeg glemte helt å si hei,» sa hun, forlegen over sin egen frimodighet.

			Han smilte. «Vi burde alltid si hei på denne måten. Faktisk sa jeg ikke hei, jeg heller,» mumlet han inn mot leppene hennes. «Så det bør jeg gjøre nå.» Han kysset henne igjen, inngående og heftig.

			«Takk for at du tok Luc med for å treffe Rothschild,» sa hun etter å ha trukket seg litt bort fra ham, bare akkurat nok til å kunne snakke. Kroppen hennes var fortsatt presset tett inntil hans. «Han ville aldri ha kjøpt et av Lucs malerier om det ikke hadde vært for din anbefaling.»

			«Hadde det ikke vært for Luc, ville jeg aldri ha møtt deg,» sa Xavier. «Så det skyldte jeg ham.» Hånden hans lekte med en hårlokk som hadde løsnet fra hårspennene. «Visste du at jeg elsker håret ditt?»

			De satte seg ned på hver sin side av et bord, men avstanden mellom dem var som en kløft som stadig måtte forseres: Foten hennes som strøk ham over leggen, han som tente en sigarett til henne, fingrenes lette berøring som tynne pensler som maler en strek over et lerret, og Éliane lurte på hvordan det var mulig at et lerret ikke sitret like mye som hun gjorde.

			[image: ]

			De neste månedene var underlig vakre. Det var ikke egentlig krig. Tyskerne hadde holdt seg unna. Franskmennene kalte det drôle de guerre og gjorde narr av Hitler. Ingenting endret seg utenom mørkleggingen om natten, Lucs og farens fravær, og alle de kaotiske følelsene Éliane hadde for Xavier.

			Hun fortsatte å jobbe, selv om Louvre nå var et museum med svært lite kunst – bare noen skulpturer som var for store til å flyttes, og omtrent ti prosent av maleriene, var igjen.

			Monsieur Jaujard lot Éliane få fortsette i jobben, for han visste at hun trengte pengene. Hun hjalp ham med å opprettholde kontakten med de ulike depotene rundt om i Frankrike som nå skjulte Louvres kunstskatter.

			En kveld utpå vinteren, etter at hun var ferdig for dagen i Louvre, nærmet hun seg leiligheten med spenning, for hun visste at hun måtte se til søstrene før hun begynte å jobbe i brasseriet. Faren var hjemme på fjorten dagers perm, og da ble stemningen alltid så amper. Men hun hørte ingenting da hun gikk opp trappen. Selv når faren ikke var hjemme, en helt normal ettermiddag klokken seks, ville Angelique kjeftet på Yolande, eller Yolande ville moret seg over et puss hun hadde spilt Angelique. Nå var det velsignet stille.

			Éliane kunne nesten ikke tro sine egne øyne da hun åpnet døren. Angelique sto og rørte i en gryte, Ginette gjorde matteoppgaver ved bordet, Jacqueline fant frem tallerkener og bestikk til middagen – og Xavier satt på gulvet med Yolande på fanget og leste en bok for henne.

			Lyden fra døren som gikk igjen, fikk alle til å snu seg og se skyldbevisst på Éliane. Ingen sa ett ord.

			Så reiste Xavier seg og skjøv Yolande ned av fanget. Slipset og dressjakken hang over en av stolryggene. Han hadde på seg bukser og en skjorte som sannsynligvis hadde vært ren og nystrøket en gang, men som nå var skrukkete. Skjorteermene var brettet opp til midt på armen, og det antikke sølvuret hans så ut som tyvegods i et ravnereir her i den loslitte leiligheten.

			«Jeg hadde tenkt å være borte før du kom hjem,» sa han og kastet et unnskyldende blikk på klokken. Ansiktuttrykket hans var akkurat likt Angeliques, som en som har gjort noe galt og vet at han er tatt på fersken.

			Éliane snudde seg målløs mot Angelique. Hvorfor satt Xavier hjemme hos dem og leste for søsteren hennes når han egentlig skulle vært på jobb?

			Angelique la fra seg sleiven og satte hendene i siden. «Jeg gikk til galleriet og ba ham komme,» sa hun.

			«Du gjorde hva?» Élianes blikk flyttet seg fra Xavier til søsteren. Éliane hadde aldri bedt Xavier om noe som helst. Og hun satte pris på at han aldri hadde tilbudt henne penger, som hun uansett ikke ville tatt imot. Han hadde iblant med seg småting til søstrene: en drage til Yolande, en bok til Ginette, et friskt eple til Jacqueline, en strasspenne til Angelique. Men å gi henne penger ville vært et uttrykk for både medlidenhet og veldedighet, og da ville de ikke lenger vært likeverdige. Det ville gjort henne svak. Éliane hadde ikke mye å være stolt av, men hun var stolt av hvordan hun tok seg av søstrene.

			«Jeg gikk først til Louvre,» la Angelique til. «Men museet er jo ikke åpent, så jeg slapp ikke inn. Og jeg …» Hun holdt inne et øyeblikk, og skyldfølelsen brant i kinnene hennes. «Siden det var jeg som skapte problemet, var det jeg som måtte fikse det.» Angelique så på Yolande med et beskyttende, kjærlig blikk, og Éliane kjente et stikk i hjertet.

			«Hva skjedde?» spurte hun, litt mildere nå. Hun gikk litt nærmere Xavier.

			Angelique trakk på skuldrene. «Jeg sa noe til far som jeg ikke burde ha sagt.»

			«Slo han deg?»

			Xavier grep Élianes hånd.

			Så vidt Éliane visste, var det bare hun og moren som ble utsatt for farens slag og hissige temperament. Hvis han hadde begynt å la det gå utover Angelique også, ble det umulig for Éliane å fortsette å jobbe så lenge han var her. Og da ville de ikke ha noen inntekt.

			«Nei. Men han slengte all maten han hadde tatt med til oss, på gulvet. Yolande var sulten. Vi var sultne alle sammen,» sa Angelique og trakk Yolande inntil seg. «Derfor oppsøkte jeg Xavier for å be om litt mat.»

			Éliane prøvde å slippe taket i Xaviers hånd, men han holdt henne fast. Han smøg armen rundt midjen hennes også, som om han ville holde henne tett inntil seg for alltid.

			«Men han ga meg ikke bare mat.» Angeliques stemme var trassig nå, som om hun forventet at Éliane skulle kjefte på henne. «Han ble med hit og passet på alle mens jeg ryddet opp.»

			«Å, Angelique,» sa Éliane. Det var mer enn nok sinne i familien som det var. Hun ville ikke bidra med mer. Hun gikk bort til søsteren og ga henne en klem. «Takk for at du ordnet opp i alt,» sa hun.

			Da begynte Angelique å gråte. Éliane strøk henne over håret og trøstet henne mens Xavier øste opp suppe i skåler som han satte foran Yolande, Ginette og Jacqueline, og lot en skål stå igjen til Angelique.

			«Du må spise,» sa Éliane til søsteren. «Og …» Hun tok ut litt av pengene Luc hadde gitt henne fra konvolutten og ba Angelique kjøpe is til alle barna etter middag. Angelique stirret på henne som om hun var sprø. Men kanskje en iskrem en gang i halvåret kunne gi Yolande noe fint å tenke på de gangene de hadde lite mat. Éliane hadde Xavier, men Yolande hadde ingenting. Ingen dukke å kose med, bare en utslitt mor og en femårings forståelse av verden.

			«Jeg må gå ned i brasseriet,» sa hun til søstrene. «Jeg er allerede sent ute. Sov godt.»

			Hun forlot leiligheten sammen med Xavier. Ute på trappeavsatsen stoppet han og snudde seg mot henne med et blikk fylt av mange ulike følelser: bekymring, sinne og en ømhet som var så hengiven at den var alt hun ønsket å se.

			Han strøk henne over tinningen, flettet fingrene inn i håret hennes.

			Hun ble stående helt stiv mens hun ventet på at han skulle si det hun hadde håpet han aldri ville si: La meg hjelpe deg.

			I stedet sa han: «Jeg elsker deg, Ellie.»

			Herregud, nå kom hun til å gråte. Men hun ville ikke gråte foran ham. Hun strakte seg etter ham og kjente flammen som blusset opp mellom dem før hun kysset ham dypere og mer intenst enn noen gang før. Og han dyttet henne opp mot veggen så de kunne komme så nær hverandre som det var mulig å komme.

			Etter en lang stund trakk han seg unna, rød og varm i kinnene og med øyne som strålte så sterkt at hun nesten kunne se både blått og gull, grønt og rødt – alle mulige farger – lyse opp i det brune. «Jeg kan ikke fortsette å kysse deg, Éliane,» hvisket han. «Det er altfor godt.» Så spurte han litt nølende. «Betyr det at du elsker meg også?»

			Hun lo og måtte bare kysse ham enda en gang før hun svarte. «Trenger du spørre? Selvfølgelig gjør jeg det. Mer enn noe annet.»

			Smilet hans, som hun en gang hadde syntes var vakkert, var nå aldeles guddommelig.

			«Jeg elsker deg, Xavier.»

			«Det er så mange ting jeg har lyst til akkurat nå, Ellie,» sa han. «Men det jeg vil mest av alt, er å følge deg ut av denne leiligheten og sørge for at du aldri må tilbake.»

			Hun stivnet til og lukket øynene. Nå kom det tilbudet om hjelp som hun hadde fryktet.

			Men han løftet bare haken hennes og kysset henne på øyelokkene til hun åpnet dem. «Jeg vet at du ikke kan det,» sa han ømt. «Det er en av grunnene til at jeg elsker deg. Du er det mest uselviske mennesket jeg har møtt. Men i kveld,» stemmen hans var bestemt nå, «skal jeg følge deg ned i brasseriet og vente der til det har kommet minst én gjest, for du er sent ute, og jeg vet hva som skjer når du kommer for sent. Det er bare én liten ting av alle de millioner tingene jeg har lyst til å gjøre. Så la meg få lov til det, er du snill.»

			Nå gråt hun likevel. Hun gråt over minnet av Yolande som satt på fanget til Xavier med kinnet mot brystet hans på en måte hun aldri gjorde med faren, hun gråt fordi Xavier av en eller annen grunn elsket henne, og hun gråt fordi han prøvde å gjøre det han kunne, men aldri mer enn det, fordi han respekterte henne.

			«Takk,» sa hun.

			«Jeg ville gjort alt for deg, Éliane.»

			Og det trodde hun virkelig.
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