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Sara Langen satt og leste dagens avis, mens hushjelpa Signe var på loftet for å legge de to barna hennes. Avisa het Minnesota Democrat og ble utgitt i Minneapolis, hvor Sara bodde, og den var datert den tiende juni 1864. Nå var det kveld og like før det ville bli mørkt ute, for junikveldene i Minnesota var ikke på langt nær så lyse som de hadde vært i Norge. Sara husket de lyse sommernettene i Trøndelag med en viss glede, hadde andre gode minner fra hjemstedet også, men savnet egentlig ikke gamlelandet likevel.

Et visst sug følte hun vel når hun tenkte tilbake, men plagsomt var det ikke. Hun visste jo at hun hadde det mye bedre her i Amerika. Alt hadde ordnet seg så fint for henne her – bortsett fra når det gjaldt menn. Nå lengtet hun seg nesten syk etter Matt Jones som deltok i Borgerkrigen, og angsten for å miste ham pinte henne nesten hver time på døgnet. Heldigvis hadde hun mer enn nok å arbeide med, mer enn nok å bryne hodet på, og interessant og morsomt var det absolutt.

Det hadde vært en lang og strevsom dag, men den hadde vært hyggelig også. Høydepunktet hadde vært besøket hos Gwen Gore, som hadde født en gutt samme dag – en gutt som John Larkins var far til. John var også ute i krigen sammen med Matt, og det var ei stund siden de hadde fått brev fra dem nå.

Så lik John guttungen hadde vært! Han hadde de samme sterke og klare trekkene, kanskje ispedd litt av skjønnheten til mora. Sannsynligvis kom han til å bli en vakker kar når han vokste opp. John ville bli tullete av glede når han fikk se sønnen sin – hvis han fikk se ham. Det var mange som ikke kom tilbake fra krigen.

Kom Matt tilbake, tro? Ville hun noensinne få gifte seg med ham og bo sammen med ham? Ville barna hennes få en god far igjen? Det var så vanskelig å gå med angsten og lengselen hver eneste dag! Nå var det ni måneder siden Matt og John dro ut – akkurat et svangerskap. Beviset lå på armen til Gwen. Kom Gwen til å få gifte seg med John? Og kom guttungen noensinne til å få se faren sin? Kom han til å få sitte på nakken til den kraftige geologen, eller leike med ham på golvet? Spørsmålene var som evige, tause skrik, og svarene kom ikke.

Det var krigen hun satt og leste om i avisa – i hvert fall var det på grunn av den hun var begynt å abonnere. Selvfølgelig leste hun mye annet også når hun først satte seg med den, og det var lærerikt på mange måter. Ikke bare utviklet hun det engelske språket og skriveferdighetene k, men hun begynte å forstå mye mer om det nye landet som hun bodde i. Bare litt over fire år hadde hun vært her, og nå var hun allerede i ferd med å bli ei rik og betydelig kvinne.

Så mye hun hadde opplevd på disse fire årene! Når hun tenkte tilbake, føltes det nesten som om hun skulle vært her i et halvt liv allerede. Det var slett ikke om å gjøre at det fortsatte på den måten! Nå var det på tide at livet hennes roet seg og tingene falt på plass, og det var de for så vidt i ferd med å gjøre også. Men helt på plass kunne de ikke falle før Matt var hjemme i god behold, og de kunne gifte seg.

Hva gjorde han akkurat nå? Var han ferdig med dagens tjeneste? Sannsynligvis var han det – hvis ikke avdelingen var ute på marsj eller i strid. Det siste våget hun nesten ikke å tenke på. Han var kaptein i Niende Minnesota infanteriregiment, og de var for tida i staten Mississippi et sted. Avisa sa ingenting om kamper der, men det hadde vært skrevet om situasjonen tidligere. Sara var sikker på at det kom til å bli strid, for styrkene fra nord var nødt til å sikre seg full kontroll over hele Mississippi River. Det hadde de for så vidt greid alt, men opprørerne aktet selvfølgelig ikke å la dem få fred så lett. Stadig slo de til med overfall og større angrep, og kavaleriet deres var visstnok en sann skrekk for de blåkledde – særlig rytterne til den beryktede general Nathan B. Forrest.

Og hvis ikke opprørerne angrep, var det vel naturlig å tro at Unionsstyrkene ville forsøke å utvide området de hadde kontroll over. Dette kom også til å føre til kamper, så det skulle godt gjøres at Matt og John slapp unna. Det var tungt å erkjenne dette, og vondt å forestille seg hvordan det var. Tenk at tusenvis av mannfolk røk i hop i svære bataljer og drepte og lemlestet hverandre! Sara kunne nesten se det for seg og fikk gåsehud ved det forferdelige synet. De måtte jo være livredde – livredde og ville på samme tid. For en grusom situasjon å være i! Noe valg hadde de jo ikke, måtte bare stupe inn i galskapen og drepe for ikke å bli drept selv. Sara senket avisa og ble sittende og stirre framfor seg med øyne som ingenting så.

Den som bare ikke hadde hatt slik en god og livaktig fantasi!

Hun tok fram medaljongen hun hadde rundt halsen, åpnet lokket og så på bildet hun hadde der. Ansiktet hans var så vakkert og godt. Han måtte da få lov til å leve! Det fantes ikke mening i å drepe et slikt menneske, så snill som han var. Så altfor ung til å dø! Niogtjue hadde han fylt i desember. De hadde feiret dagen uten ham.

Ville han kunne feire tredveårsdagen sin sammen med henne? Ville krigen være slutt da? Det var ikke så mye som tydet på det – ikke med mindre Unionen ga opp og lot opprørerne få lov til å danne sin egen nasjon. Det kunne jo komme til å skje, særlig hvis president Lincoln ikke ble gjenvalgt. McClellan hadde antydet noe slikt i den begynnende valgkampen – sagt at det hadde flytt nok blod nå, og at det var på tide å ta til vettet. Om Sara bare hadde kunnet stemme, visste hun hvilket navn hun skulle valgt! Men stemme i presidentvalget kunne hun ikke – ingen kvinner kunne det. Dessuten var hun ikke amerikansk statsborger ennå, så hun ville ikke ha kunnet stemme om hun hadde vært mann heller. Bare soldatene hadde fått en egen rett til å stemme uansett.

Det kom sikkert til å ende med en ny periode for Lincoln. Stemningen gikk visst den veien, selv om det ikke var helt klart. Og det betydde at krigen ville fortsette til opprørerne ga seg, og at tusenvis av unge menn måtte dø. Kunne det virkelig være nødvendig? Fantes det noe som kunne rettferdiggjøre det? Slavesaken ble stadig trukket fram, og den var saktens edel nok – men var det virkelig den som var årsaken til krigen? Var den ikke bare et påskudd? Matt hevdet at det var maktbehov som lå bak, og ikke først og fremst hensynet til de svarte slavene. Sara var tilbøyelig til å være enig med ham – men det spilte for så vidt liten rolle. Det var krig uansett hva årsaken kunne være.

På veggen hang det et større bilde av Matt. Sara reiste seg og gikk for å se på det, og ei lang stund ble hun stående der og stirre inn i de gode, mørke øynene hans. I virkeligheten var de brune, og det var så godt et lys i dem når han så rett på henne. Han kunne smile med øynene, og det gode humøret og livslysten hans liksom strålte ut av dem. Hadde hun noen gang sett ham nedtrykt? Kanskje da hun giftet seg med Johannes, men ikke ellers. Det hadde vært et forferdelig mistak!

Hvordan hadde livet hennes vært nå hvis hun hadde avvist Johannes? Hvis hun hadde hatt vett nok til å gjennomskue ham og styre klar i tide? Hadde hun kanskje vært gift med Matt nå? I så fall hadde han ikke kommet til å verve seg.

På mange måter var det hennes skyld at både Matt og John var der ute. Det var på grunn av henne John Larkins hadde vervet seg, for å gi Matt muligheten hos henne nå da hun var blitt enke igjen. Men John hadde ikke regnet med at Matt kom til å følge ham. Heller ikke hadde han forstått at Gwen var forelsket i ham. Hadde han skjønt det, ville han ikke vervet seg.

Det var så mange tilfeldigheter og ubetenksomheter som styrte livene til folk! Så mange småting som kunne endret alt. Så mange hva og hvis å spekulere over! Hans Berget sa at det var lite fruktbart å dvele ved sånt. Det førte bare til dårlig samvittighet og ellers ikke noe, hevdet han. Det hadde han helt rett i. Samvittigheten var vond å bære når disse tankene kom sigende, og det gjorde de rett som det var. Om hun bare kunne fått sjansen til å gå tilbake i tid og velge annerledes! Hvis Matt og John – eller en av dem – mistet livet eller helsa i krigen, ville ansvaret bli tungt å bære. Men de skulle og måtte få leve!

Satt de kanskje ved leirbålet og pratet sammen nå? Det var en god tanke som gjorde alt lettere. Eller satt de og leste brevene fra henne og Gwen? Så på bildene de hadde sendt, og sendte gode tanker hjemover? Dette var enda bedre å tenke på. Sara smilte litt for seg selv, og så bøyde hun seg fram og kysset glasset over bildet på veggen.

«Jeg elsker deg, Matt,» hvisket hun. «Hører du det? Du må komme tilbake til meg! Jeg skal vente, uansett hvor lang tid det tar.»

Hun gikk tilbake mot bordet hvor lampa sto, men tok ikke opp avisa mer. I stedet hentet hun en bunke brev som lå i skapet. Den ble holdt sammen av et rødt silkeband som hun løsnet varsomt. Så åpnet hun det siste av de mange brevene han hadde skrevet, og begynte å lese det om igjen. Da var hun sammen med ham likevel, og livet ble lettere å holde ut. Men brevet var skrevet for nesten en måned siden, så mye kunne ha hendt siden da.
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Det var varmt i Mississippi, og den fuktige lufta lå som et lokk over slagmarka ved Brice's Cross Roads. Styrkene fra nord hadde trukket seg tilbake, enda kavaleriet fra sør hadde vært i klart mindretall. Slik sett var det en åpenbar seier for general Nathan B. Forrest – en som føyde seg pent inn i rekka av mange – og desto mer pinlig for Unionen. Niende Minnesota hadde fått i oppdrag å sikre retretten, så de hadde vært med på den tyngste kampen. Mange var blitt avskåret av det raske kavaleriet og tatt til fange, og mange var blitt drept.

Under en busk i utkanten av slagmarka lå fire mann. Det var sersjant Benjamin Storås og korporal Jim Hops, sammen med to av soldatene i laget til Hops. De øvrige i troppen var blitt drept eller tatt til fange. Kompani C hadde også mistet mange. Til og med kompanisjefen selv, kaptein Matt Jones, hadde stupt, og det samme hadde troppssjefen deres – løytnant John Larkins. Nå lå de to livløse ute på den åpne sletta sammen med flere andre døde. Opprørerne hadde latt dem være – hadde bare tatt med seg de sårede som hadde en sjanse, og latt andre ligge og forblø sammen med dem som allerede var døde. På en måte var det forståelig, for de var avhengige av å kunne bevege seg fort. Kavaleriet hadde mistet mange hester i kampen, så det satt to mann på flere av dyrene da de endelig red sin vei.

«Tror du de er borte nå, sersjant?» spurte Jim Hops stille.

«Vanskelig å si. Vi bør holde oss i skjul til det blir mørkt, og så forsøke å ta oss nordover til våre egne etterpå.»

«Det er vel det beste,» mumlet Hops. «Fy fanken! Det er ennå noen som lever der ute! Ser dere den fyren der? Han rører på seg. Og det er jævlig å ligge her og høre på han som jamrer seg hele tida.»

«Mageskade,» sa Benjamin kort. «Har ingen sjanse.»

«De kunne i det minste ha skutt ham!»

«Ja, det kunne de gjort.»

«Vi blir nødt til å gjøre det hvis han ikke dør snart.»

«Kanskje. Et skudd høres langt.»

«Det hjelper ikke! Jeg tror det er en fra lag to i vår egen tropp. Og han som rører på seg, er fra tredje tropp.»

«Vi får se hva vi kan gjøre.»

«For min del vil jeg helst fortest mulig bort herfra,» kom det fra en av de to menige.

«Det er du ikke aleine om,» knurret Benjamin. «Men det er tross alt kameratene våre som ligger der ute!»

«Nettopp,» nikket Jim Hops. «Kameratene våre. Når jeg tenker meg om, har jeg ikke hatt så mange av den sorten før.»

«Du var vel egentlig på stø kurs mot galgen før du gikk inn i Hæren,» svarte Benjamin tørt.

«Sannsynligvis. Og hadde det ikke vært for kompanisjefen, vet jeg ikke om jeg hadde klart å tilpasse meg livet i Hæren.»

«Nei, kaptein Matt Jones formet deg ganske kvikt og brutalt.» Benjamin flirte med tynne lepper.

«Det kan du si,» nikket Hops alvorlig. «Men det var akkurat det som skulle til. Og så viste han meg tillit etterpå, og det er det ikke så mange som har gjort før. Virkelig synd at han skulle bli drept i dag.»

«Ja, det var det. Løytnant Larkins også. Begge de to var sjeldne karer.»

«Enig. Og det verste var at de døde på grunn av meg.» Den kortvokste, kraftige korporalen knep sammen leppene og så innbitt ut.

«På grunn av deg?» spurte Benjamin.

«Ja, det var jo en helvetes forvirring med slåssing og dreping overalt. Jeg havnet i kamp med en opprører, og dermed var jeg plutselig utenfor den beskyttelsen kompaniet ga. Løytnant Larkins så det og sprang ut for å hjelpe meg, og uten hans innsats ville jeg blitt drept. Som takk for innsatsen ble han selv skutt. Og kaptein Jones forsøkte å hjelpe ham igjen, men ble også skutt da han sprang fram aleine. Jeg så at han tok seg til brystet først, og at han deretter ble truffet i hodet, så han døde forhåpentlig kvikt og uten smerter.»

«Var det sånn det foregikk? Jeg så det ikke i alle tumultene.»

«Ja, sånn var det. Så egentlig er det jeg som skulle ligget der nå, og ikke de to. Det er for jævlig!»

«For din del er det jo bra.»

«Nei, det er det ikke. To menn som var hundre ganger mer verd enn meg, døde for min skyld i dag. Det er ikke rettferdig.»

«Verden er ikke rettferdig, korporal, og den kommer heller aldri til å bli det.»

«Jeg vet det, men det er like jævlig for det!»

«Ingenting å gjøre med det nå.»

«Jeg akter å begrave dem på en skikkelig måte og sette navnene på gravene deres.»

«Hva i helvete er det du sier nå?»

«Ikke forsøk å stoppe meg, sersjant.»

«Du er fanken ta meg gal,» stønnet Benjamin. «Til og med verre enn meg, og det sier ikke så lite!» Han flirte tross alt.

«Det er det minste jeg kan gjøre for dem, Benjy,» sa Hops.

«Okei, jeg skal hjelpe deg, Jim.»

«Takk. Kanskje kan vi finne noen brev på dem, slik at jeg kan skrive til familien deres og fortelle hvordan de døde. At de er helter som ofret livet for å redde en annen.»

«Sara,» nikket Benjamin. «Vi må skrive til Sara. Matt Jones og hun skulle gifte seg når han kom hjem.»

«Kjenner du henne?»

«Ja, jøss! Jeg forelsket i henne selv i sin tid. Ganske håpløst, men sånn var det. Sara Vakker kalte vi henne.»

«Ja, det passer godt.»

«Har du sett henne?»

«Ja visst. Jeg satt inne fordi jeg forsøkte å drepe Matt Jones, og fordi jeg lurte meg inn i huset til Sara etterpå. Men hun tok imot meg med en revolver, og ei stund trodde jeg virkelig at hun ville skyte meg.»

«Det er jaggu meg det verste jeg har hørt!» utbrøt Benjamin. «Og enda tok han ikke hevn da han fikk deg i avdelingen?»

«Nei, han gjorde ikke det.»

«Han var en sjelden fyr!»

«En av de virkelig store. Synd at sånne som ham må dø i denne idiotiske krigen!»

«Synd at hvem som helst må dø i denne idiotiske krigen,» snøftet Benjamin.

«Sånne som meg er ikke stort å miste, men det er noe annet med Matt Jones og John Larkins.»

«Slutt å plage deg selv med det nå,» sukket Benjamin. «Så du har vært på besøk hos Sara, du?»

«Ja, dessverre. Jeg skal skrive et langt brev til henne så snart jeg får anledning.»

«Det tror jeg sannelig at jeg også skal gjøre,» nikket Benjamin.

«Det er ikke så lenge til det begynner å mørkne. Tror du ikke at vi kan gå fram nå?»

«Vi bør vente litt til.»

«Opprørene er jo borte for lengst!»

«Det kan hende de holder øye med slagmarka likevel.»

«Jeg tror ærlig talt ikke det, sersjant.»

«Kanskje ikke. Sannsynligvis er de langt unna allerede,» nikket Benjamin. «Greit, la oss gå og se hva vi kan gjøre.»

«Kan vi ikke bare komme oss tilbake til regimentet, sersjant? » spurte en av de menige.

«Hold kjeft med den sytingen!» smelte Benjamin i, plutselig rasende. Mannen tidde.

«Vi tar sjansen på å gå fram nå,» avgjorde Benjamin. «La oss først se til denne fyren som skriker så jævlig. Det begynner å gå meg på nervene. At han ikke kan krepere snart!»

«Vi må antakelig hjelpe ham med det,» sa Jim Hops idet de fire karene krøp fram fra skjulestedet sitt og reiste seg nølende opp. De speidet til alle sider, brukte litt tid på å granske lendet og vegetasjonen – særlig mot sør. Men det var ingen levende mennesker å se, bare døde. Mannen som hadde rørt på seg, lå stille nå, men skrikene fra den sårede var fremdeles like fortvilet.

«Kom igjen, følg meg!» Sersjant Benjamin Storås vinket de andre med seg og begynte å gå. Jim Hops fulgte straks på, mens de to menige var mindre ivrige. Hops gikk til side og jaget dem foran seg, og deretter fulgte han etter som sistemann for å passe på at ingen stakk av.

«Det er han der som skriker.» Benjamin pekte på en mann som lå for seg selv. Han hadde falt i et lite søkk i lendet, så de hadde ikke sett ham før de reiste seg opp. Mannen lå sammenkrøpet i fosterstilling og rullet sakte fra side til side mens han jamret seg og ropte på hjelp.

«Hvor er du såret, kamerat?» spurte Benjamin idet han huket seg ned ved mannen.

«I magen!» Fyren kikket opp med vrengte øyne. «Det var en sabel. Jeg er ferdig!»

«La meg se.»

«Det er ikke noe å se på. Tarmene henger ute, så jeg er nødt til å ligge slik. Skyt meg! Vær så snill, sersjant!»

Benjamin nølte, men Jim Hops trakk revolveren sin og spente hanen. Korporalen var bleik og sammenbitt i ansiktet, og knokene på revolverhanda var nesten kvite.

«Vent litt!» ropte mannen plutselig. «Jeg har noen brev i lomma. De er fra kona mi. Dere finner navnet og adressen hennes der. Kan en av dere skrive til henne og hilse fra meg? Hils til ungene også. Jeg har tre stykker. Si at jeg er glad i dem, og at jeg tenkte på dem helt til det siste. Men dere behøver ikke å fortelle akkurat hvordan jeg døde. Finn på noe. Noe bedre enn dette helvetet. Å, fy fanken, så vondt det gjør!»

«Jeg skal skrive til henne for deg,» nikket Jim Hops. Han nølte fremdeles med revolveren.

«Fint. Nå kan du skyte.»

«Pokker ta! Jeg vet ikke om jeg klarer det. Er du sikker på at du ikke har en sjanse?»

«Gi meg revolveren, for helvete!» snerret den sårede og rakte en neve opp etter våpenet. Jim Hops lot ham få den, og alle snudde seg bort da mannen skjøt seg. Etterpå plukket den kortvokste korporalen opp skytevåpenet sitt og stakk det tilbake i beltet.

«Fred være med deg, kamerat,» mumlet han.

«Ja, fred være med deg,» nikket Benjamin. «La oss se på de andre.»

«Enn om noen av opprørerne hørte skuddet?» sa en soldat nervøst.

«Det tror jeg ikke,» svarte Benjamin kort. «Hold utkikk mot skogen mens vi tar et overblikk over de andre som ligger her.»

Sammen med de tre andre gikk den lange sersjanten fra mann til mann, men det var ikke liv i noen av dem. Til sist stoppet de foran de to offiserene som lå delvis oppå hverandre, med en død opprører liggende tvers over ryggen til Matt Jones. Ingen av dem rørte på seg, og det kom heller ingen lyder fra dem. Både Matt Jones og John Larkins hadde blodige sår i hodet, så det var liten tvil om at de var døde. Jim Hops bøyde seg og stirret granskende på dem, følte etter puls på halsen på begge to, og ristet deretter på hodet.

«Er de kalde?» spurte Benjamin.

«I denne forbannede varmen blir ingenting kaldt, men de er dessverre ferdige,» svarte Hops kort.

«La oss begrave dem,» sa Benjamin kort. «Vi graver et hull rett ved siden av dem, akkurat her. Sett i gang, gutter!»

«Hva skal vi grave med?»

«Bajonetten. Nevene. Hva som helst.»

Benjamin og Jim Hops tok fatt på gravingen sammen med de to soldatene, og ganske snart var alle mann fulle av gjørme. Myggen plaget dem, men de var vant til det og enset den nesten ikke. Nå var det om å gjøre å bli ferdige og komme seg bort herfra, før fienden fant på å komme tilbake.

«Vi behøver vel ikke å grave så veldig djupt,» sa en av soldatene.

«De skal ha ei skikkelig grav!» forlangte Jim Hops.

«Hvorfor det? Det betyr vel ingenting for dem.»

«Det betyr noe for meg! Og hvis dere ikke graver som jeg forlanger, kommer det gud hjelpe meg til å bli behov for flere graver her!»

Soldatene tidde og gravde videre, mens sola gikk ned bak skogen i vest. Skyggene gjorde det umulig å se noe der borte hvor sletta endte, men rebellene var sannsynligvis langt herfra nå.
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