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Johanne Langen Jones, dattera til Sara, var på vei hjem fra skolen. Hun hadde følge med Molly O’Connor, for de to var bestevenninner og delte pult. Dessuten var det ennå ei stund til mor til Molly var ferdig på arbeid, så Molly brukte å bli med Johanne hjem og vente der.

De to åtteåringene gikk ikke fort, for de hadde så mye å snakke om og så mye å le av. Det kriblet i kropp og lemmer etter flere timer på skolebenken, så de danset og sang litt også – var opptatt av hverandre og alt de fant på, og la ikke merke til så mye annet rundt seg. Denne vesle stunda på den korte skoleveien var alltid morsom å ha sammen.

Plutselig sto en mann foran dem. De to jentene stoppet og trakk ut til sida for å slippe ham fram, men mannen ble likevel stående. Han smilte vennlig.

«Er ikke du dattera til Sara Jones?» spurte han mens han så på Johanne.

«Jo.»

Johanne kikket opp på det smilende ansiktet og visste at hun hadde sett det før. Denne mannen hadde vært på besøk hos dem tidligere. Da kunne det vel ikke være så farlig å snakke med ham. Mora hadde sagt at hun skulle komme fortest mulig hjem fra skolen, og ikke ha noe med fremmede å gjøre.

«Jeg er dattera til Betty og Sophus O’Connor,» opplyste Molly.

«Fint. Da er du vel irsk, tenker jeg. Det er jeg også.» Mannen smilte og så helt ufarlig ut. Så trakk han en liten pose opp fra lommen og åpnet den, før han holdt den fram til de to jentungene.

«Har dere lyst på et lite sukkertøy?» spurte han.

De hadde ikke lov til å ta imot sånt, men denne mannen var jo en slags bekjent. Dessuten var han opplagt snill, og de sterkt fargeglade dropsene så fristende ut. Molly tok ett med en gang, og da gjorde også Johanne det.

«Takk,» sa de i kor mens de neide.

«Det er best at dere ikke forteller det hjemme,» sa han. «Hvis dere ikke sier noe om det, kan dere få flere en annen gang.»

De lovte det og lo og frydet seg på resten av veien hjem.

Den gikk noen dager uten at de så ham, men så dukket han atter opp.

«Hei, jenter!»

Den fremmede mannen sto plutselig på samme sted som sist, og Johanne og Molly stoppet og smilte til ham. De hadde snakket om ham og håpet at han kom til å vise seg igjen.

«God ettermiddag, sir,» hilste Johanne høflig mens hun neide. Molly gjentok det, og mannen lo og sa at sannelig var de flinke og veloppdragne.

«Hvor gamle er dere egentlig?» spurte han mens han gransket dem med blikket.

«Vi er åtte år og går i andre klasse,» opplyste Molly stolt.

«Da er dere jo store jenter,» sa han.

«Ja, vi er storesøstre, begge to,» fortalte Johanne.

«Så fint! Vil dere ha et sukkertøy i dag også, eller får dere ikke lov til å ta imot sånt?»

«Vi behøver vel ikke å fortelle det til noen,» sa Molly.

«Nei, det behøver dere selvfølgelig ikke.» Mannen lo og trakk fram en pose som han åpnet og bød dem av, og denne gangen nølte de ikke med å forsyne seg.

«Husk at dere ikke må si det til noen,» advarte han. «Ellers kan dere ikke få drops en annen gang.»

«Vi skal ikke si det!» lovte de.

Han klappet dem på hodet og gned dem på kinnet mens han smilte, og deretter gikk han videre.

Johanne og Molly somlet og brukte mye tid på resten av veien hjem, slik at de rakk å suge i seg dropsene før de var framme. De frydet seg over hemmeligheten sin, og delte den ikke med noen.

Tredje gangen ble litt annerledes. Også dette møtet skjedde da Johanne og Molly var på vei hjem fra skolen, og også denne gangen ble de glade for å se ham igjen. De hadde ingen betenkeligheter med å følge med da han vinket dem etter seg inn i et trangt smug mellom to hus. Det sto en stabel av trekasser der inne, og i skjul mellom to av dem huket mannen seg ned mens han trakk fram dropsposen og bød dem. Molly og Johanne løp helt bort til ham og skulle til å forsyne seg, men han ba dem ta hele posen og dele selv. Det lå bare to røde drops i den, så det var enkelt.

Mens de to jentene tok posen og forsynte seg av den, satt den snille mannen på huk og smilte til dem. Han hadde lagt en arm om hver av dem, klemte og strøk dem litt. Men så slapp han brått taket i dem og reiste seg.

«Vi treffes siden, og da skal dere få mer sukkertøy – hvis dere ikke sier det hjemme,» sa han.

«Vi skal ikke fortelle det til noen!» lovte de idet han gikk sin vei.

Etterpå ruslet de to venninnene tilbake til gata og fortsatte hjemover, mens de gledet seg over hemmeligheten sin.


2

Det var fremdeles mørkt ute da Sara våknet. Hun lukket øynene med det samme hun hadde slått fast dette, forsøkte å holde fast på søvnen og den gode drømmen hun hadde hatt, men begge deler smuldret sakte bort for henne. Det var kaldt i soverommet, men i sengetøyet var det godt og varmt likevel. Sara trakk teppet nesten over ansiktet og søkte tilbake mot drømmen.

Matt hadde vært her. I drømmen hadde mannen hennes ligget i senga hos henne, vært nær og varm og kjærlig, slik han alltid var når de var sammen. Fremdeles hadde hun følelsen av å ha ligget inntil ham, følelsen av en arm om skuldrene og den andre handa som hadde kjærtegnet henne. Det hadde vært så godt! Det hadde vært så virkelig! Hun lukket øynene hardere og var hos ham litt til.

Drømmen hadde vært så deilig pirrende. Hun følte det ennå, kjente opphisselsen som en sitrende kraft som gjorde henne varm og levende, som fikk henne til å lengte enda mer etter ham. Serken hennes var glidd opp til hoftene, og under var hun naken. I drømmen hadde handa hans vært der nede – men i virkeligheten hadde det kanskje vært hennes egen. Det hadde vært så skjønt, hadde brakt henne nesten helt fram til den gode nytelsen, men så hadde hun våknet litt for tidlig. Nå var det ødelagt. Skuffelsen over å våkne aleine var i ferd med å bli større enn opphisselsen. Hun trakk serken på plass og la seg på magen med ansiktet ned i puta, ville ikke gråte, men klarte ikke helt å la det være.

Som hun lengtet etter ham!

Men Matt Jones var ute i Borgerkrigen, og det var uvisst når han kom hjem. Mange mente at krigen gikk mot slutten nå, men det hadde vært sagt mange ganger før også. Folk hadde snakket om en krig på seks eller åtte uker i begynnelsen. Nå hadde den vart i snart fire år, og mange hundre tusen unge menn var blitt drept. Det var en katastrofe for Amerika, og en enda større katastrofe for de som mistet sønner, ektemenn og brødre.

Bare han klarte seg! Bare han levde!

Hun hadde fått brev for noen få dager siden, men det var skrevet i begynnelsen av november og sendt fra Memphis idet regimentet hans brøt opp derfra. Nå var det midt i desember. Avisene skrev at Niende Minnesota infanteriregiment var lenger østpå i Tennesse nå, og at de jaktet på opprørsstyrkene som fantes der nede. Det gikk ganske hardt for seg, og mange ble drept. Matt var der nok også, og som kaptein og kompanisjef var han selvsagt i fremste linje når noe skjedde. Det var forferdelig å tenke på det!

Hun fikk heller se til å komme seg opp og finne noe annet å beskjeftige tankene med. Det var ikke vanskelig, for hun hadde mer enn nok å holde på med. Men i dag var det jo søndag, så det var egentlig ingenting som hastet. Antakelig var det svært tidlig på morgenen ennå, og hun burde sove mer – visste at hun trengte litt ekstra søvn. Men den ville ikke komme.

Hutrende strakte hun armene ut i den vinterkalde lufta og tente lampa, så at pendeluret på veggen var litt over sju, og fant ut at hun like gjerne kunne stå opp. Det var ikke så tidlig som hun hadde trodd. Men det var godt og varmt under sengetøyet, så hun gruet seg for å forlate det. Ute var det snø og frost nå. Sara skuttet seg ved tanken og gravde seg enda bedre ned under teppene. Det hastet jo ikke.

De to barna hennes sov selvfølgelig. Johanne på åtte og Jon på seks delte soverommet ved siden av henne, mens det tredje værelset på loftet sto tomt og ble brukt til gjester en sjelden gang. Smårollingene savnet også Matt, selv om han ikke var den kjødelige faren deres. De var blitt så glade i ham, og han i dem. Sara merket at hun smilte da hun tenkte på det. Hun var fryktelig heldig som hadde Matt – hvis han bare hadde vært her!

Når krigen sluttet, kom livet til å bli så nær det fullkomne som det gikk an. Da skulle de kose seg og være sammen nesten hele tida! Ha det morsomt i lag med ungene, dra på tur til hytta de hadde fått satt opp ute i villmarka, finne på ting. Hun så det klart og levende for seg. Det kom til å bli fint.

Matt hadde sagt at han gledet seg til å lære Jon og Johanne å klare seg i villmarka, og til å lære dem andre ting også etter hvert som de vokste til. Han ville lære dem å gjøre forretninger på en god og skikkelig måte, og det var noe han virkelig kunne. I kompaniskap med John Larkins drev han med mange ting, og sammen var de to vennene gode for store verdier. Krigen hadde økt formuen deres betydelig, akkurat som den hadde økt Saras egen formue. Hun vågde nesten ikke å tenke på hvor mye Matt og hun eide til sammen nå, men det var snakk om minst et par hundre tusen – antakelig mye mer. Bare hennes egne verdier kom opp i nærmere hundre tusen, med systua, butikkene, tomtene og gården som hun eide. Det var ufattelig mye penger.

Over halvparten av alt hun eide, hadde hun tjent på gården som Johannes hadde kjøpt, og det bare på en eneste sommer. Krigen hadde drevet prisene på korn til himmels, og Sara hadde fått en kjempeavling på de to og et halvt tusen målene hun hadde sådd med hvete. Det var godt å tenke på at hun hadde sendt både penger og korn til Norge. Tusen dollar til foreldrene til Johannes Manstad, som arv etter sønnen deres, og to store vognlass med hvete til bygda Melhus i Trøndelag. Det var jo derfra hun selv hadde utvandret for fire og et halvt år siden. Hun hadde inntrykk av at hun hadde vært lenger enn det i Minnesota, men det var sikkert fordi det hadde skjedd så mye etter at hun kom hit.

Nå var det bare et par uker igjen av året 1864. Allerede om ei uke var det jul igjen, og da snudde jo sola også. Det var godt å vite det, oppmuntrende å tenke på at det gikk mot lysere tider etter det, selv om vinteren kom til å beholde taket i flere måneder ennå.

Hvordan var det nede i Tennessee? Selvfølgelig var det vinter, men kanskje ikke snø og frost. Det var jo så langt sør for Minneapolis at det var som en annen verden, etter det Matt skrev i brevene sine. En gang ville hun reise dit og se og oppleve stedene han hadde vært på og skrevet om – kanskje også stedene han hadde kjempet på. Særlig hadde hun lyst til å dra til Brice’s Cross Roads, hvor han nesten hadde dødd – se stedet hvor han hadde ligget livløs, og hvor kameratene og Susy hadde pleiet ham tilbake til livet. Den svarte jenta hadde antakelig reddet ham den gangen.

Med en brå beslutning kastet Sara sengetøyet av seg og sto opp. Kvikt trakk hun nattserken over hodet og sto splitter naken i kulda, fikk gåsehud og hutret mens hun grep etter klærne sine. Hadde Matt vært her nå, ville han ikke klart å holde nevene unna. Hun smilte ved tanken, skottet ned på brystknoppene som struttet i kulda, og visste at hendene hans ville dekket dem om han hadde vært her. Nevene hans ville nok vært flere steder også. Han brukte å skryte så mye av henne at hun ble flau av det, men det var jo hyggelig også. Det kunne ikke være tvil om at han likte det han så, og det han tok på.

Om han bare hadde vært her!

Mens hun fremdeles kneppet den amerikanske kjolen sin, gikk Sara ut og lukket døra etter seg. Hun var stille for ikke å vekke ungene, og listet seg ned den bratte trappa. Den knirket likevel litt, men det skulle nok mer til for å vekke Johanne og Jon.

Hunden hennes møtte henne logrende nede i gangen, hvor den hadde soveplassen sin like innenfor ytterdøra. Den het Boss og var ganske stor, men snill og godlynt og glad i å leike med ungene. Matt mente det måtte gå an å trene den opp til jakt, men hittil hadde den bare vært til vakt og selskap for Sara og ungene.

«Har du ventet lenge på meg, gutten?» smilte Sara og klødde den litt bak det ene øret. Boss logret enda mer, og Sara følte seg gladere da hun gikk inn i kjøkkenet og tente opp i komfyren. Først da det brant godt, tok hun på seg yttertøyet og gikk ut til veslehuset. Boss ble med henne, glad og ivrig slik den brukte å være. Det hadde snødd litt om natta, så verden så kvit og lytefri ut.

Vel inne igjen vasket Sara seg i vann fra en kjele som sto på komfyren, hvor vannet ennå var lunkent etter fyringen kvelden i forveien. Så satte hun i gang med frokosten. Siden det var søndag, unnet hun seg et egg også. Hun stekte det sammen med litt flesk, skar et stykke brød til og slo melk i en kopp, før hun satte seg til bords mens kaffekjelen ble varmet på komfyren. Hun var sulten, så hun orket ikke å vente på ungene, og så heller ingen hensikt i å jage dem opp så tidlig på en søndag.

Hvis Matt hadde vært hjemme, kunne de spist frokost sammen. Han ville sikkert bedt om to egg, minst. Det skulle ha vært så koselig! Bare de to sammen en tidlig morgen, mens barna fremdeles sov trygt og rolig. Kunne det tenkes noe bedre? Stillheten ble bare brutt av litt knitring fra komfyren, og den gode varmen begynte allerede å bre seg i rommet. Lufta var full av lengsel og ensomhet.

Hun spiste amerikansk frokost. De norske brukte nesten bare grøt, skjønt ikke alltid på søndagene. Noen begynte å ta mer etter amerikanerne også, men matskikkene satt godt i og var ikke fort gjort å endre. Sara var nok ei av dem som hadde endret mest på skikkene sine – selvfølgelig fordi Matt trakk i den retningen, men også fordi hun begynte å få mer og mer sans for det selv. Grøt og velling var vel og bra, men ikke hele tida og til nesten alle mål.

Forandringene gjorde seg gjeldende på andre områder også. Stakk og liv brukte hun ikke mer. Hun var blitt vant til de amerikanske kjolene, og de andre norske hadde vennet seg til at slik var det med Sara. Det gikk faktisk an å få dem til å godta det.

Der kokte kaffen. Sara reiste seg og satte kjelen litt til side på komfyren. Hun hadde glemt å male kaffe, så hun tok fram kverna og slapp noen bønner i den. Så klemte hun den fast mellom knærne og sveivet til bønnene var borte og motstanden på sveiva forsvant. Hun åpnet den vesle skuffa og trakk den helt ut, tømte den duftende kaffen i kjelen og satte skuffa tilbake i kverna. Så spiste hun resten av maten mens kaffen sto og trakk, og etterpå skjenket hun i en kopp og satte seg med føttene mot komfyren for å nyte den. Det var luksus å ha tid til sånt, luksus å få være uforstyrret med tankene sine – og med lengselen som satt som en smerte i brystet.

Skulle hun skrive mer på brevet til ham? Hun hadde jo skrevet noen linjer i går kveld, og hadde ikke så mye mer å fortelle. Drømmen og lengselen var ikke mye å skrive om, for sånt hadde hun terpet mer enn nok på før. Det var ikke om å gjøre å lesse på ham mer enn nødvendig heller, ikke om å gjøre å gi ham dårlig samvittighet fordi han ikke var her. Han hadde sikkert mer enn nok å tenke på som det var, mer enn nok med sin egen sikkerhet og ansvaret for hundre mann. Da ble lengselen hennes ganske ubetydelig i forhold. Men for henne var den ikke ubetydelig likevel.

I brevene hadde hun fortalt ham om nesten alt som hadde skjedd, latt ham få ta del i det hun holdt på med, akkurat som han også delte sine opplevelser med henne. Hva kom han til å tenke når han leste at hun hadde tjent langt over femti tusen dollar på hveten hun hadde fått sådd på gården? Og at hun var i gang med planleggingen av et nytt, flott murhus til systua? Og at hun hadde kjøpt ikke mindre enn fem nye butikker, slik at hun nå var eier av åtte stykker som bar navnet Sara’s? Selvfølgelig ville han synes det var fint, og han ville ønske seg hjem for å ta del i alt som skjedde.

Men han kom nok ikke på ei stund ennå.

Ekstra vemodig var det å tenke på at han hadde fødselsdag i dag. Tredve år fylte han, var nesten fem år eldre enn henne. Feiret han dagen? Det var ikke engang sikkert at han husket den. Skjønt en tredveårsdag var jo litt mer enn en vanlig fødselsdag, så han burde jo tenke litt på den.

I fjor hadde foreldrene hans kommet helt fra Columbus i Ohio for å feire dagen hans sammen med henne og ungene. Også da hadde han vært ute i krigen, men det hadde vært et hyggelig samvær likevel. Han hadde satt pris på det selv også da han fikk høre om det etterpå. Men i år kom ikke Lisa og Bob Jones. Mississippi var i ferd med å fryse igjen slik at elvebåtene kunne stoppe opp når som helst, og togene kjørte seg ofte fast i snøen.

Men fødselsdagen til Matt skulle selvfølgelig markeres likevel. Sara hadde invitert Gwen Larkins og naboene Solfrid og Hans Berget til middag. Men først skulle hun naturligvis i kirka – om ikke for annet, så for å be for ham. Hun kunne nok ikke kalle seg et religiøst menneske, men uten tro var hun heller ikke. Det gjorde godt å høre de kloke prekenene til Olaves Tønnevold, og sannelig gjorde det godt å snakke litt med Herren selv også. Det hendte at Sara følte at han hørte henne.

Skulle hun gå og vekke ungene? Nei, de kunne få sove litt til. Hun skjenket seg mer kaffe, kikket ut på det grå lyset som kom sigende så sakte og umerkelig, og syntes det var litt koselig nå når varmen bredte seg i rommet og isen smeltet på vinduene. Vinteren var ikke så verst så lenge været var fint og temperaturen ikke gikk altfor langt ned. Hvis Matt hadde vært hjemme, skulle hun lært ham å gå på ski.

Hun smilte for seg selv igjen, satte seg ved bordet med begge hendene rundt den store koppen og stirret drømmende ned i den svarte, dampende kaffen. Hva gjorde han akkurat nå?
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