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Sara var ikke sikker på om det var feberen eller smertene som var verst. Feberen måtte være høy, for det var nesten umulig å tenke to sammenhengende tanker uten å gli bort i et virvar av innfall og forestillinger. I små perioder var hun klarere, men for det aller meste lå hun i en døs. Det var som om hun hele tida var midt mellom søvn og våken tilstand, som om hun drømte, men likevel fikk med seg noe av virkeligheten, og alt ble blandet til en merkelig røre som var både slitsom og skremmende.

Det gode var at smertene kom litt i bakgrunnen på denne måten, men de var der jo likevel. Hele kroppen verket, enda det var det venstre beinet som var årsaken til det hele. Til og med i armhulene gjorde det så vondt at det ikke var mulig å ligge med armene langs kroppen, og det var svære hevelser i alle kjertler.

Beinet var hovent og rødt. Det sprengte og verket, og særlig hadde leddene svulmet opp. Hofteleddet, kneet, ankelen og leddene i den høyre stortåa – alle hadde est opp og var fulle av pine. Selve såret satt under tuppen på stortåa, og det var nesten ikke til å få øye på. Jammen var det underlig at et så lite sår kunne forårsake alt dette! Sara hadde gått barbeint og var kommet til å tråkke på en liten, rusten spiker – det var det hele. Såret hadde ikke blødd, så hun hadde ikke trodd at det var noe å bry seg om. Men spikeren hadde åpenbart trengt langt inn likevel, og etterpå hadde det sikkert kommet annen skitt i såret fordi hun hadde fortsatt å gå barbeint. Det hadde vært så godt å gjøre det i det fine været, på søndagstur sammen med Matt og barna.

Dagen etter hadde det vært ømt og rødt, og det hadde vært litt hovent. Hun hadde likevel ikke brydd seg så mye om det, hadde trodd at det kom til å gå over av seg selv. Men det hadde det ikke gjort. I stedet var det blitt verre, og etter to dager var tåa blitt så stor og vond at det ikke var mulig å ha sko på foten. Da hadde Matt tatt affære og kjørt henne til doktor, og blodforgiftningen var straks blitt fastslått. Det gikk ei mørk stripe oppover langs foten og leggen, og nå var den visst kommet like til hofta. Kjertlene i lysken var fryktelig hovne og ømme.

Hva var det doktoren hadde sagt da han var på besøk tidligere i dag? Det var så vanskelig å huske det, nesten umulig å få fatt i det igjen. Febervillelsene tok så lett over, enda hun ikke ville la dem få lov til det. Som hun svettet! Var det virkelig så varmt ute? At det skulle være så vanskelig å huske!

Det var visst juni, og været hadde vært fint. Ja da, det var selvfølgelig derfor de hadde dratt på tur til hytta ute i villmarka sist søndag, og det var der det hadde skjedd. De som hadde satt opp bygget, hadde åpenbart ikke vært så nøye med spikeren, for de betalte den jo ikke selv. De måtte ha mistet en akkurat der hun hadde tråkket, og ikke giddet å ta den opp igjen. Eller så hadde de kastet den fra seg med vilje, for den hadde vært bøyd. Bøyd og rusten. Og nå kunne den komme til å koste henne livet.

Var det virkelig så ille? Ja, doktoren hadde sagt noe om at hofteleddet var siste skanse i kampen. Hvis blodforgiftningen greide å komme seg forbi hofta, ville den nå hjertet, og da ville det stoppe. Var det ikke omtrent det han hadde sagt? Hun trodde det, men hun hadde nesten ikke vært til stede da doktoren var her i dag. Det måtte ha vært i dag? Eller var det … Nei, det kunne ikke være lenger siden.

Det var rart å ha slik feber. Alt ble så uvirkelig og tregt. Ordene til Matt og doktoren ga gjenlyd som om de kom i en sammenhengende strøm, og de ble liksom hengende oppå hverandre i rommet. Der hang de og kimte i ørene hennes, skapte langtrukne lyder og tonefall som hun ellers aldri hadde hørt fra ektemannen sin. Matt hadde vært bekymret, men det var ikke derfor ordene hans hadde lydd så rare. Hva var det de hadde sagt? Antakelig hadde de ikke trodd at hun oppfattet det.

Det var noe om en krise. Ja, selvfølgelig. Det gjaldt henne. Hun var åpenbart i ferd med å nå et stadium hvor forgiftningen enten måtte snu eller kom til å ta livet av henne. Det var det doktoren kalte for krise. Kroppen hennes arbeidet med alle midler for å rense seg og bli kvitt giften, men det var slett ikke sikkert at den ville klare det. Så vidt hun hadde forstått på doktoren, var det større sjanser for det motsatte. Og selv kunne han ikke gjøre stort. Omslag med kraftige rensemidler hadde hun hatt på såret hele tida, uten at det så ut til å ha noen virkning. Hadde han ikke skåret opp tåa også? Jo da, hun husket smertene godt nok.

Hvor mange ganger hadde doktoren vært her? Var det bare én gang, i tillegg til besøket hun hadde avlagt på kontoret hans sammen med Matt? Nei, han måtte ha vært her flere ganger. To eller tre. Sannsynligvis minst tre. Minnene var så vage, og alt fløt sammen og ble til bare tøv. Hadde han vært her en gang hver dag, eller hadde han kommet oftere? Det var umulig å si. Hvis han hadde vært her én gang om dagen, måtte hun ha ligget i mange døgn. Fullt så lenge kunne det neppe være. Kanskje hun skulle spørre Matt om det.

Hvor var han? Hadde han ikke sittet her sammen med henne hele tida? Hun syntes å huske det – huske at han hadde vært der og holdt handa hennes, gitt henne trøst og styrke. Men ikke nå. I hvert fall kunne hun ikke sanse noe. Sara åpnet øynene og forsøkte å se seg om, men det var ikke lett. Lyset fra de store vinduene blendet henne og skar i bakhodet. Hvorfor var det så lyst i soverommet? Å ja, de hadde jo flyttet til det nye, store murhuset! Det hadde mye større vinduer enn den gamle stua. Både soveværelset og alle andre rom i huset var store og luftige, og materialene var førsteklasses. Huset var virkelig blitt fint og staselig. Hun hadde vært så stolt og glad da de flyttet inn. Johanne og Jon hadde også likt det godt, og det var det viktigste av alt.

Nesten like viktig var det at Matt var fornøyd. Snille og gode Matt Jones! Tenk at han var blitt mannen hennes. Det var et under. Men nå trengte hun visst enda ett for å overleve. Å, som hun frøs! Hadde hun ikke teppe på seg? Nei, hun lå sannelig splitter naken på senga! Likevel var hun våt av svette, og ristende kald på samme tid.

Hadde doktoren sett henne slik? Det kunne han vel ikke ha gjort! Matt ville ha sørget for å dekke henne til. Det gjorde ikke noe at Matt så. Sammen med ham kunne hun gjerne være naken. Det var godt å være naken sammen med mannen hun elsket, og føle så sterkt at han elsket henne igjen.

Stakkars Matt! Han kom til å sørge forferdelig hvis hun døde. Men han var nødt til å tenke på ungene og ikke la seg knekke av det. Burde hun ikke si det til ham? Kanskje, men det var litt vanskelig. Matt Jones lot seg nok ikke knekke likevel, men han kom til å gråte. Hun visste det, for hun hadde sett ham gråte av glede. Nå kom han til å gråte av sorg, og det ble helt annerledes.

Hvor var han? Den skyggen borte ved fotenden av senga – hva var det? Nei, det var visst ingenting. Det var skapet ved veggen som ga inntrykk av å sveve i rommet. Lyset fra vinduet blendet henne, enda noen hadde trukket for gardinene. De var grønne med fint mønster i, og stoffet hadde vært ganske kostbart. Men hun hadde jo spart litt på å sy dem selv.

Det måtte være sol og finvær ute, sannsynligvis midt på dagen – ellers kunne det ikke vært så lyst med gardinene for.

Hvor var ungene? Var de ute og leikte? Det var jo ikke noen skole nå i juni. Til høsten skulle de begynne i fjerde og andre klasse. De begynte å bli store. Ti og åtte år. Hva kom det til å bli av dem? Hun kom kanskje ikke til å få se det. Heldigvis hadde de Matt. Han kom til å ta seg av dem på aller beste måte, selv om han egentlig ikke var faren deres. Det var godt å vite dette, godt å vite at han hadde adoptert dem som sine egne, og at begge smårollingene var svært glade i ham. De ville helt sikkert få det fint sammen med Matt.

Nå gikk de vel der ute og var redde for mor si, hvis de forsto alvoret. De skjønte mye mer enn de voksne trodde. Stakkars unger! De hadde opplevd så mye nifst og trist, og nå skulle de kanskje miste henne også – bare fordi hun hadde tråkket på en rusten spiker. Det var det som var det verste med å dø nå. Å dø fra livet var så sin sak, men å dø fra ungene var mye verre.

Hvor fint skulle det ikke vært å se dem vokse opp! Hvor godt skulle det ikke vært å kunne gi dem en handsrekning med på ferden inn i voksenlivet! Hvor spennende skulle det ikke vært å oppleve at de stiftet familier og fikk barn selv! Men hun kom neppe til å få oppleve det. Doktoren hadde sagt det ganske tydelig.

Du må vente deg det verste nå, herr Jones.

De alvorlige ordene hans var plutselig i ørene hennes igjen, tydelige og klare som om de skulle vært sagt akkurat nå. Hadde hun hørt dem da de ble sagt? Eller var det først nå de hadde trengt inn til den feberhete hjernen hennes?

Vi kan ikke gi opp nå! hadde Matt svart hissig.

Noen ganger er det ikke annet å gjøre. Doktorstemmen hadde vært mørk og dyster.

Finnes det ikke noe annet vi kan prøve? Noen nye medisiner eller hva som helst annet?

Nei, dessverre. Jeg har gjort det jeg kan, og mer kan ingen gjøre. Kneppene da doktorveska ble lukket, hadde lydd som pistolskudd i ørene hennes, som om dommen var opplest og ble iverksatt med det samme.

Det var en underlig opplevelse å høre denne ordvekslingen igjen, som om den gjenoppstod i et tomt rom. Den hadde foregått akkurat her for litt siden. Hvor lang tid hadde det gått etterpå? Kanskje en time, kanskje tolv timer – kanskje bare noen minutter. Tid var ikke viktig. Men doktoren hadde nok rett.

Hvordan ville det bli å dø? Kom det til å gjøre vondt? Neppe så mye mer enn nå. Kanskje ville det bli fint å få slippe. Men hva skjedde etterpå? Var det sant at Himmelen og Helvetet ventet, og at oppgjøret for hva hun hadde gjort på jorda, ville styre henne i den ene eller andre retningen? Kunne hun våge å tro at det ble Himmelen?

Hun hadde jo drept mennesker! Riktignok indianere som var i ferd med å overfalle henne for å drepe ungene og henne selv, men Herrens bud sa at det ikke var lov å slå i hjel. Menneskene skulle vende det andre kinnet til, sa prestene. Det gikk jo ikke alltid an. De sa i hvert fall ikke noe om at ei mor skulle vende barnas kinn til og ofre dem i farens stund. Sånt kunne ingen forlange.

Hvem kunne si at de hadde vært bare gode i livet? Hvem hadde vært uten feil og lyte? Hvis det var et krav for å komme til himmelen, ville det ikke bli folksomt der. Tilgivelse var lyset som ledet i riktig retning, og som ga håp tross alt. Løftet om tilgivelse var det vidunderlige ved å være en kristen. Den som ba oppriktig om tilgivelse, skulle få det. Prestene gjentok det gang etter gang, men samtidig blandet de dette budskapet med grusomme trusler om evig fortapelse og Herrens vrede. Folk kunne bli i villrede av mindre.

Var det sant, alt det de sa? Hvordan kunne de vite det? Hvordan kunne folk som fremdeles levde, vite hva som kom etterpå? De sa at Herren hadde fortalt det – men hadde han virkelig gjort det? Hvorfor hadde det skjedd akkurat til noen få utvalgte for tusenvis av år siden?

Kanskje var det ingenting etter livet. Det var en enda mer skremmende utsikt.

Kom Matt til å finne seg ei annen kvinne og gifte seg igjen? Tanken var vanskelig, men den måtte tenkes. For ungenes del burde han gjøre det. For sin egen del også. Å, den som bare kunne fått leve! Men det gikk visst ikke.

Der var han jo! Hadde han sittet der på sengekanten hele tida? I hvert fall gjorde han det nå – satt på den sida som vendte fra vinduet, og tørket bort svetten hennes med en kjølig klut. Herregud, så varm hun var! Kluten lindret godt, men i neste øyeblikk kokte svetten der kluten nettopp hadde tørket den bort.

Det var et eller annet som dryppet i ansiktet hennes også. Det traff henne akkurat på leppene, og det var både irriterende og smertefullt. Dråpene hamret mot huden. Lakk det vann fra taket? Det regnet jo ikke ute. Dråpene smakte rart også. Søtt og klissent, ganske ekkelt. Sara forsøkte å løfte ei hand for å verge seg, men fikk det ikke til.

Sa han noe? Det var lyder rundt henne. Lave og vedvarende, djupe og inntrengende. Jo, han snakket visst. Kunne han ikke snakke høyere? Klarte han ikke å uttrykke seg tydeligere? Det var jo umulig å oppfatte hva han sa. Det hørtes ut som om han snakket gjennom en hul trestamme, buldrende og tregt.

Herregud, som hun frøs!

Ville han at hun skulle drikke? Var det ikke det han maste om? Skjønte han ikke at hun ikke var tørst? Hun orket det rett og slett ikke! Noen dråper fant veien inn mellom leppene hennes og holdt på å kvele henne, så hun hostet og ble sint – men hadde han vett nok til å gi seg for det? Nei da, han fortsatte å dryppe det søte vannet inn i munnen hennes. Sara vred ansiktet til siden for å slippe unna, men det gikk ikke. Noe holdt henne igjen. Var det neven hans? Brukte han makt mot henne? Det hadde aldri skjedd før. Så måtte hun vel svelge noen få dråper da, bare for å tilfredsstille ham og få ham til å holde opp med dette tøvet.

Handa hans var kald mot huden hennes. Det var et tegn på at han allerede var i ferd med å fjerne seg fra henne, eller hun fra ham. Hun var i en annen verden enn han, eller i det minste på vei dit. Avstanden mellom dem økte hele tida, og snart ville hun reise. Det kom til å bli en lettelse.

Å, som hun kokte av varme!
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