
[image: image]


Rune Angell-Jacobsen

Viktoria

[image: images]


© Strawberry Publishing, 2021



Omslagsdesign: Henrik Koitz



ISBN: 978-82-347-0336-2 (ePub)



Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverklovens bestemmelser. Uten særskilt avtale med Strawberry Publishing er enhver eksemplarfremstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den utstrekning det er hjemlet i lov eller tillatt gjennom avtale med Kopinor, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk. Utnyttelse i strid med lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.



www.strawberrypublishing.no


Forord

Handlingen i denne bokserien er hovedsakelig lagt til Fosenhalvøya i Sør-Trøndelag, og den tar til i året 1832. Så langt det har vært mulig, er det forsøkt å gi romanen en riktig historisk ramme, både lokalt og i større sammenheng, men personer og noen gårdsnavn er oppdiktet. Også plasseringen av gården Lindstad er gjort under utøvelse av en viss geografisk frihet.

Bakerst i denne første boken finnes en faktadel med litt historisk stoff, sammen med en oversikt over penger, mål, vekt og annet som ble benyttet i denne tiden.
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Ørland herred, Fosen fogderi, Søndre Trondhjem amt, oktober 1832

Både døden og vinteren gikk til angrep på storgården Lindstad denne måneden.

Vinteren slo til med kraftig vind fra nordvest og med sluddbyger som etter hvert gikk over til snø, mens døden forsøkte seg med et lumskt overfall på Signe Lindstad, som var altfor ung til å dø. Trettien år gammel lå hun i den store senga som hun vanligvis delte med husbonden, og hadde høy feber.

Stemningen på gården var preget av sykdommen som hadde slått ned. De fire tausene var stille og forknytte, og sa ikke stort mens de utførte arbeidet sitt under ledelse av Marta, den eldste, som bare var tjuetre år gammel. Hun hadde vært på gården i åtte av de tolv årene sjølfolket hadde vært gift, og var blitt glad i husfruen med det lette og gode lynnet. Hun syntes godt om Oscar Lindstad også, selv om han var en mer tilbakeholden type, brysk og bestemt som en godseier, men rettvis nok. Aldri hadde han gjort Marta noe som var verd å nevne.

Men den Marta var blitt aller mest glad i, var den vesle datteren deres, Viktoria på to år. Den rødhårede ungen var blid og fornøyd støtt, og en evig kilde til smil og latter i huset. Selv faren ble mild i oppsynet når han så på henne, og den kraftige storbonden var nesten ikke til å kjenne igjen når han tok datteren på fanget og lagde leven.

Det skjedde ikke i disse dagene.

Heller ingen andre lagde leven nå, ikke engang de tre drengene under måltidene, som de inntok i kjøkkenet. Strandsittere og husmannsfolk som var innom, sa ikke mer enn høyst nødvendig, og til og med Halte-Jacob – den uforbederlige gapen – var stille og alvorlig da han kom for å levere noe smørelse som kona hans, Jacob-Maren, hadde kokt. Det skulle være til å smøre på brystet til den syke for å drive det onde ut og feberen ned, og var kokt på urter og tran etter en oppskrift Jacob-Maren hadde fra mor si. Så fælt som det luktet, måtte det være kraftige saker. Marta tok imot med takk, mens husbonden sprang frem og tilbake i sovekammerset uten å komme ut derfra.

Doktor Fjeld ble budsendt, og kom kjørende fra Ørlandet i en snøkave som gikk i kompaniskap med døden for å holde doktoren borte. Men doktor Fjeld var ikke den som ga seg, og selv om mannen ikke kunne se noe gjennom snøbygene, klarte doktorhesten å følge veien over det flate og forblåste landskapet fra Ørlandet og østover mot Austrått. Hesten hadde små snøklumper hengende i ragget under buken, og det var is i både man og seletøy. Ulvevær brukte doktor Fjeld å kalle slikt, for bare varger og andre udyr kunne trives ute nå – slike som levde av andres svakhet. På en måte gjorde han det selv også, men der stoppet likheten, for hans kall var å hjelpe livet, ikke døden.

Det var bra at vinden kom skrått bakfra, der den store skinnpesken beskyttet mannen godt, men føret var ikke det beste for karjolen. Snøen var allerede i ferd med å legge seg, og mange steder hopet den seg opp i store driver som nådde nesten til navene på vognhjulene. Sleden hadde egnet seg bedre i dag, men hvem pokker kunne tro at snøen skulle legge seg allerede midt i oktober? Selvfølgelig ville den forsvinne igjen, smelte og komme tilbake mange ganger i løpet av den mørke årstiden, slik den hadde for vane her ute i havgapet.

Doktoren skuttet seg i setet, mens han trakk frem lommelerken og tok en støyt mot kulden. Brennevinet brente han selv, og lot det stå en stund med karve og andre urter før han silte det av. Det ga god smak og var bra for helsen, og folk likte det og kom ofte og ville kjøpe en pott eller to, så det ga ham en fin inntekt. Dessuten foreskrev han det ofte til pasientene sine, særlig de som var i stand til å betale noe.

Uten å se i retning av borgen kjørte doktoren forbi Austrått og fortsatte litt til. Landet var ikke fullt så flatt lenger, og da været spaknet et øyeblikk, kunne Rusasetfjellene skimtes gjennom snødrevet – kanskje var det fjellene som ga litt ly for vinden. Vardheia og Osplikammen hevet seg til venstre, ikke så fælt høye med sine godt under tusen fot. Andre steder i landet ville de bare vært for åser å regne, men det var betydelige fjell her ute, snaue for trær og busker på grunn av sommerbeitet. Lenger inne på Fosenhalvøya fantes større fjell og vide skoger, i Bjugn og Rissa og Åfjord, og en betydelig del av dem tilhørte nettopp gården som doktoren var på vei til.

Men det var lite doktor Fjeld kunne gjøre da han kom frem.

At det var lungebetennelse, var han ikke i tvil om, og slikt måtte stort sett gå sin gang. Noen overlevde og andre ikke – all verdens smørelse og moderne doktorkunst til tross, som doktoren sa til husbonden. Oscar Lindstad var fortvilet, bedende, rasende, vill og farlig, from og hjelpeløs. Han forlangte at doktoren skulle bli værende på gården, men Fjeld hadde flere syke å se til, så det ble en krangel av det. En krangel som husbonden på Lindstad tapte, noe han ikke var vant til, og doktoren kjørte videre etter å ha behandlet pasienten med damp og kamfer, med brennevin og grøtklut på brystet. Smørelsen til Jacob-Maren rynket han på nesen av, men han lot den bli på og sa at den neppe kunne skade. I tillegg ga han dem hoffmannsdråper og enda litt sterkt til å blande i drikkevannet som han formante dem om å tvinge i den syke. Så fikk han seg mat i kjøkkenet, klappet vesle Viktoria på hodet og ga henne en tom tobakkseske å leke med, før han hufset på seg skinnpesken og forsvant ut i det ufyselige været.

I senga lå Signe Lindstad og svettet, enda doktoren hadde beordret et vindu opp og mindre fyr i ovnen. Det vakre ansiktet var rødt og blankt, og øynene var lukket nesten hele tiden. Nå og da rykket og kavet hun litt, som om hun sloss med noen bare hun kunne se, men for det meste lå hun stille og badet i sin egen svette. Doktoren hadde trukket dynen nesten av henne, og gitt beskjed om at de ikke måtte la henne bli for varm. I bare en tynn nattserk lå hun der. Den smale bringa hevet seg i brå rykk når hun pustet, brystene med grøtomslaget skjøt opp mot silkeserken, og flere sorter smørelse hadde satt flekker og blandet seg med svetten i serk og sengetøy. Det luktet kamfer og harsk tran, sammen med dufter fra sterke urter og hoffmannsdråper, fra grøt og pust og angst.

Feberen steg.

Oscar Lindstad ble fortvilet da den unge hustruen hans begynte å snakke i villelse, og han forsøkte å stenge ordene ute. Det fantes ingen mening i dem, men han ble litt trøstet da hans eget navn ble ropt. Det kom som et skrik, en fortvilet bønn om en hjelp som han ikke var kar om å gi henne. Så lite makt hadde han i denne saken, han som ellers var mektig som en småkonge her ute. Sykdom hadde tatt to søsken og begge foreldrene for flere år siden – kolera den gangen – og gjort ham til husbond på Lindstad i svært ung alder, og nå så det ut til at feberen skulle ta kona fra ham også. Signe, den beste og fineste av alle! Den han hadde så inderlig kjær! Kanskje mer enn han hittil hadde innsett. Det var vel nettopp slik her i livet, at en forsto ikke helt å verdsette noe før en var i ferd med å miste det.

Men han måtte ikke miste Signe!

Nå snakket hun i villelse igjen, og Marta ble brydd av alt hun sa, av navnet som gikk igjen. Oscar Lindstad forlangte taushet om det, ellers måtte Gud hjelpe tjenestejenta etterpå! Marta lovet å tie. Hun slo blikket ned og vred hendene. Så grep hun atter kluten og tørket svette av den syke, vred kluten opp i kaldt vann og tørket mer, mens Signe roet seg. Navnet kom ikke igjen, og det betydde selvsagt ingenting uansett, var vel bare noe fra ungdomstiden som dukket opp i det feberhete sinnet.

Utpå kvelden kom doktoren tilbake, og han slo fast at krisen ville komme til natten eller neste morgen. Det var da det store slaget skulle utkjempes. Det som måtte vinnes. Men den syke var nødt til å vinne det selv. Alt var avhengig av hennes egen styrke, som kanskje ikke var så stor. Hun hadde skrantet litt i det siste, og vært tankefull og innadvendt i lange stunder. Arbeidet hadde hun skjøttet til fulle, og jentungen hadde selvfølgelig vært til glede og godhet – det velsignede barnet som de endelig hadde fått, etter å ha forsøkt i nesten ti år. Men det hadde likevel vært noe. Noe som ikke var helt som det skulle. Som om hun bar på en sorg, enda hun hadde alt: en bra mann og en stor gård, gode tjenestefolk og slekt rundt seg, trygghet for fremtiden for seg og sine, og ikke minst en frisk og vakker unge. Hvem kunne ønske mer? Kjærlighet, kanskje, men også det hadde hun, selv om Oscar Lindstad kan hende ikke var den flinkeste til å vise det – for ikke å snakke om å si det rett ut, sånt var nesten ikke mulig etter mange års ekteskap.

Doktoren tilbrakte natten på gården, men det var Marta og Lindstad selv som stelte Signe, mens de vekslet på å duppe av i en stol. Den syke ble varmere og varmere, og var så utsvettet at det var fælt å se på. Å få i henne drikke var nesten umulig, enda Marta stadig forsøkte å dryppe noe i munnen hennes. Signe harket det meste ut igjen, så det rant langs kinnet og ned på puten, men noe gikk kanskje ned også, så Marta fortsatte. Lindstad priset Marta for det, og var glad han hadde henne. Noen helt alminnelig taus var hun ikke.

Hele natten blåste det kraftig. Snøen falt i tette byger, men mellom bygene var det forunderlig fint, som om snøværet hadde vært en spøk fra Vårherres side. Da sola sto opp, fant den et hull i skyene og sendte et guddommelig lys utover de hvite jordene, og Oscar Lindstad krympet seg ved synet. Det minnet ham om et bilde i kirken på Viklem, der Jesus sto og lyste mens han kalte folk til seg. Med et fnys mot lyset trakk Lindstad gardinet for vinduet og stengte for. Ingen skulle få kalle kona hans bort fra ham! Men han burde kanskje sende noen etter presten, slik at Signe kunne få nattverd – for alle tilfellers skyld. Han snudde seg og så på henne, og ble slått av hvor rolig og fredelig hun virket. En forandring hadde inntrådt. Brått åpnet hun øynene og festet blikket på ham. Hun blunket et par ganger og så seg forvirret omkring.

«Viktoria!» hvisket hun. «Hent Viktoria. Jeg vil se henne.»

«Herregud!» utbrøt Lindstad idet han sprang til og la en grov neve på pannen hennes. «Er du bedre?»

«Viktoria,» gjentok Signe. Hun lot til å være klar i hodet, men feberen hadde ikke gått ned. Pannen med de lyse øyenbrynene sved mot arbeidsneven – den sved mer enn jernet Oscar Lindstad ofte formet til hestesko i smia.

Marta sprang etter jentungen, som allerede var oppe og påkledd. I en svart stakk og hvit bluse kom hun inn hånd i hånd med tausa. Det vesle ansiktet var alvorlig, nesten litt morskt, som om hun skjønte alvoret, men nektet å godta det. Moren vred på hodet og stirret på henne.

«Du får komme opp i senga til meg, Viktoria,» sa hun og strakte ut en hånd. Den var stødig da den grep hånden til datteren, som trakk skuldrene helt opp under ørene idet hun sanset den uvante varmen fra moren. Lindstad løftet Viktoria opp i senga, og toåringen ble sittende og se alvorlig på moren.

«Så fin du er i dag, Viktoria,» smilte Signe. «Er det tausene som har kledd på deg?»

Viktoria nikket uten å slippe ansiktet hennes med blikket.

«Ja ja,» fortsatte Signe mens hun fingret med barnehånden. «Du er blitt stor jente nå.»

En stund ble det stille, og Signe så ut til å sovne. Viktoria sa ingenting. Så var det som om Signe våknet igjen, og hun tok seg åpenbart kraftig sammen.

«Vesle jenta mi,» sa hun, løftet en hånd og strøk Viktoria over kinnet. «Vesle, vesle jenta mi!»

Fremdeles sa ikke datteren noe, enda hun kunne snakke ganske godt allerede.

«Du får leve for meg også, du Viktoria,» mumlet Signe mens svetten brøt enda kraftigere frem.

«Mor?» kom det endelig fra barnet, men da var forbindelsen brutt, og kort tid etter var Signe bevisstløs av feberen.

Marta bar jentungen ut mens hun lovet å sende Ludvig dreng etter presten, og overlot slagmarken til Oscar Lindstad og kona hans. Men bonden var bare tilskuer til slaget, for en time senere gikk døden av med seieren. Da presten kom, var hun allerede død.

Den dagen Signe Lindstad ble jordfestet på kirkegården på Viklem, var været som på en vårdag, all snøen var forsvunnet og jordene tørket opp. Det var mye folk til stede, og presten sa mangt som Oscar Lindstad ikke hørte. I det varme solskinnet ble storbonden stående barhodet og bøyd igjen ved graven, lenge etter at alle andre var gått. Hatten hadde krøllete bremmer da han endelig satte den på hodet og gikk tungt mot vogna som ventet.

Gravølet var stort og raust, og åpent for alle som ville komme – riktig et gjestebud som folk husket etterpå. Men bitterhet og sorg hadde tatt bolig på gården. For Oscar Lindstad var det bare én måte å angripe slikt på, og det var ved hardt arbeid og høye mål for fremtiden og datteren. Viktoria skulle få alt han kunne gi henne. Hun skulle bli til noe. Ved å bli en lysende og mektig skikkelse her ute på Fosen skulle hun hedre minnet om moren. Ja, hans eget også for den saks skyld.

Ikke et øyeblikk slo det ham at Signe neppe ville lagt vekt på slikt, at hun verdsatte andre ting høyere enn penger og makt. For Oscar Lindstad var det naturlig å tenke som han gjorde, og all motgangen gjorde ham bare sterkere i forsett og vilje. Han skulle vise dem!

Morgenen etter begravelsen lå det en bukett røsslyng på den gjenkastede graven, stukket inn mellom kransene som hadde ligget der fra før – som om noen hadde vært der om natten og lagt den fra seg. Nesten ingen la merke til den, og de få som så den nesten avblomstrede røsslyngen, glemte den fort.
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