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Til min kjære hustru, Anna-Lisa,

for hennes tålmodighet og kjærlighet,

og til barna våre, Amelia, Benjamin og Hannah,

for gleden de gir oss begge

Simon Jacobs

*

Til Sebag, Lilochka og Sasha,

som er vinden under mine vinger

Santa Montefiore


 

 

Jeg har vært her før,

Men når og hvordan vet jeg ikke nå:

Jeg kjenner gresset dufte friskt der utenfor en dør,

Lyset på en strand, 

Og tunge sukk fra havet når det flør.

Du har vært min en annen gang,

Men når det var, det vet jeg ikke nå:

Men da jeg fikk se halsen din 

Mot svalens flukt opp i det blå,

Da så jeg det, slik jeg ser deg nå.

Har alt en gang vært slik som nå?

Og vil tidens kloke hånd trosse dødens strenge bånd

Og forene kjærlighet med liv og natt med dag

I et øyeblikk av svimlende behag 

Enda en gang?

«Plutselig lys» av

DANTE GABRIEL ROSSETTI,

1828–1882


PROLOG
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Sør-Australia, desember 1995

Mary-Alice Delaware leste brevet på nytt. Det var direkte urimelig. Langt på vei grotesk, og omstendighetene tatt i betraktning også høyst upassende. Det var faktisk så absurd at hun tok seg i å le høyt. Hun løftet blikket fra arket og speidet utover plenen. Hun kunne ikke se annet av moren enn solhatten som beveget seg opp og ned blant riddersporene når hun bøyde seg for å rykke opp ugress fra bedene og stramme snorene som festet blomstenes lange stengler til plantepinnene. Florence Leveson var syttiseks, men hadde ingen planer om å sette ned tempoet. Hun trodde at lediggang ville føre til forkalkninger i skjelettet, slik en gammel bil vil ruste dersom den ikke blir brukt. Aktivitet var det som holdt maskineriet i gang. Og det omfattet hagearbeid, raske gåturer med bassethunden Baz, kakebaking, pianospill og, noe Mary-Alice syntes var litt flaut, yoga. Moren i ettersittende treningsdrakt var et syn hun ikke unnet noe levende menneske å se.

Skulle hun eller skulle hun ikke gi moren brevet?

Mary-Alice bestemte seg for å vente noen dager. Det hadde tross alt ingen hast, og Florence kom sannsynligvis til å hive det rett i søppelet. Ikke fordi moren manglet humoristisk sans; Florence hadde mer humor enn noen andre Mary-Alice kjente. En vidunderlig evne til å møte livets små og store prøvelser med latter. Og i lys av hvilke tragedier hun hadde gjennomlevd, var det slett ingen liten prestasjon. Mary-Alice var sikker på at om noen ville le av dette groteske brevet, så var det Florence. Ikke desto mindre var det noe som murret i brystet på Mary-Alice. En liten tvil som sa henne at dette muligens kunne bli den ene gangen da Florences beryktede sans for humor sviktet. I så fall ville Mary-Alice ønske at hun ikke hadde vist det til henne. Og når brevet først var sett, var det lettere sagt enn gjort å gjøre det usett. Nei, her måtte hun trå varsomt.

Konvolutten var adressert til Mary-Alice Delaware, men inneholdt et brev til Florence Leveson. I beskjeden som fulgte med brevet, gjorde avsenderen det klart at det var opp til Mary-Alice å avgjøre hvorvidt moren ville tåle å lese det eller ikke. På det punktet hadde i det minste avsenderen vist finfølelse. Han ville at Mary-Alice skulle lese brevet først og deretter ta sin beslutning. Han hadde åpenbart tenkt nøye gjennom det og hadde skrevet brevet med omhu. Faktisk var det et vakkert brev. Det kunne hun ikke nekte for. Det var virkelig et svært vakkert brev. Og det var enda en grunn til at hun nølte; avsenderen var tydeligvis verken sinnsforvirret eller en person med onde hensikter. Han virket både opplyst og oppriktig. Like fullt var innholdet i brevet særdeles følsomt og dessuten besynderlig.

«Har du lyst på en kopp te, mamma?» ropte Mary-Alice fra verandaen. Klokken var fem om ettermiddagen, og siden hun var oppvokst i England, likte Florence å innta sin ettermiddagste. Earl Grey, smørbrød med egg og gressløk samt et stykke sukkerbrød eller yndlingstoasten med smør og Vegemite. Florence var ikke opptatt av figuren sin. Som ung hadde hun vært slank med smal midje og lange, elegante ben, men nå var hun blitt nokså ferm. Huden var ikke blitt ødelagt av solen i Australia, og heller ikke av solen i India da hun var barn. Hun så mye yngre ut enn hun var, med smilerynker på alle de rette stedene. Florence hadde faktisk aldri vært forfengelig, selv ikke den gangen hun var en pen ung dame med mange beundrere. Hun hadde alltid hatt tykt hår, og det var fremdeles praktfullt. Det var langt og mykt, og hun satte det opp i en løs knute og lot noen uryddige fjoner henge fritt i nakken og ved tinningene. Da hun var barn, hadde håret vært lyst, men det hadde mørknet med årene og var nå grått med en bred sølvstripe midt foran, noe som hadde inspirert barnebarna til å kalle henne «Grevlingen». De færreste kvinner ville ha likt å bli sammenlignet med en grevling, men Florence syntes det var morsomt.

«Å, deilig», svarte hun og strøk håndbaken over den svette pannen. Det var varmt, og et avbrekk i skyggen var kjærkomment. Hun tok av seg hagehanskene og kløv ut av blomsterbedet hun sto i. Baz, som hadde slumret under et pæretre, satte seg forventningsfullt opp. «Vet du, jeg tror hagen aldri har vært så frodig som nå. Nesten som i England», sa hun med et smil som ga ansiktet en ungpikeaktig sjarm. «Man skulle nesten tro det hadde regnet uavbrutt. Og de søte, små humlene er beruset hele tiden. De minner meg om onkel Raymond når han stavret seg fra pub til pub. Ingen likte en pubvandring bedre enn onkel Raymond.»

Mary-Alice lo. Moren elsket å snakke om fortiden, og årene hun hadde bodd i England, var visst den delen av den hun satte aller høyest. Mary-Alice gikk inn for å lage teen. Man skulle tro at limonade med is ville vært mer forfriskende enn te i denne varmen, men moren var et vanedyr, så te skulle det være – med melk, på engelsk maner. Mary-Alice puttet et par Earl Grey-teposer i kannen og tok kaken ut av kjøleskapet. Da hun kom ut på verandaen noen minutter senere, satt Florence i hammockstolen med Baz ved siden av seg. Hunden hvilte hodet i fanget hennes. Hun viftet seg med et ukeblad og nynnet en gammel melodi som Mary-Alice ikke kjente. «Vet du, da jeg var liten, pleide onkel Raymond å ta oss med på pantomimen i Folkestone hver jul», sa Florence, smilte ømt og strøk hunden åndsfraværende over hodet. «Det var en familietradisjon vi alltid gledet oss veldig til. En stor begivenhet. Favoritten min var Peter Pan. ‘Klapp i hendene hvis du tror på feer!’ og vi klappet alt vi kunne, og Tingeling ble levende igjen. Det var fabelaktig.»

Mary-Alice skjenket teen og ga moren et kakestykke på en asjett. Baz løftet hodet fra fanget til Florence og snuste interessert på asjetten. «Jeg skulle ønske jeg kunne huske julen i England», sa Mary-Alice. «Med peisbål og frost. Julenissens slede tar seg mye bedre ut på snø.»

«Ja, julen er slett ikke den samme i varmen. Det bør helst være friskt og kaldt og glitrende, som en adventskalender. Hvor gammel var du da vi flyttet hit, fire?»

«Tre», presiserte Mary-Alice. Hun trakk på skuldrene. «Man savner ikke det man aldri har hatt. Julen er en spesiell tid uansett, i Australia også.»

Florence satte asjetten utenfor Baz’ rekkevidde på det lave bordet foran seg og slapp en sukkerbit i teen. «Vi pleide å være hos besteforeldrene mine i julen. Jeg elsket å være der. Ettersom pappa døde like etter at vi kom hjem til England fra India, dro mamma, Winifred og jeg alltid nedover til Cornwall for å feire jul med foreldrene hennes. De hadde et nydelig, stort hus i Gulliver’s Bay, som de kalte The Mariners, med en privat strand. Jeg tviler sterkt på at stranden er privat nå, men den gangen hadde vi den helt for oss selv. Det gikk en hemmelig, underjordisk gang fra huset til en hule, som smuglere brukte under napoleonskrigene til å frakte baller av ull ut til ventende fiskefartøyer i bukten og bytte dem mot brandy og blonder. Det var et magisk sted.»

«Det høres fantastisk ut», sa Mary-Alice, som hadde hørt disse fortellingene før.

«Jeg elsket julen. Jeg husker spenningen ved å kjenne vekten av julestrømpen i fotenden av sengen og høre det knitre når jeg beveget føttene. Mormor var ekstremt gavmild og skjemte oss bort etter noter. Strømpene var fulle av presanger. Winifred og jeg stakk alltid hånden rett ned i foten av strømpen, der det lå en klementin, fortsatt i sølvpapiret fra grønnsakshandleren. Nå for tiden er det ingen som synes klementiner er noe spesielt, men da jeg var barn, var det en luksus. De ble fraktet med skip helt fra Tanger.» Florence klukklo, nippet til teen og sukket etterpå – en irriterende uvane hun hadde lagt seg til på sine eldre dager. «Og julemiddagen var en opplevelse.» Minnene som strømmet på, fikk kinnene hennes til å blusse. «Desserten var det aller beste, servert rett før vi lot mennene bli sittende og drikke portvin, og like etterpå fikk vi julens Stilton-ost, garnert med selleri og med Romary’s-kjeks fra Tunbridge Wells som tilbehør. Vi fikk alltid Carlsbad Plums og konfekt fra Charbonnel et Walker i esker med flere lag og sølvklyper. Og så de deilige fruits glacés og marons glacés fra Frankrike; dem var moren min spesielt begeistret for.» Florence tok en bit av kakestykket og trakk pusten inn gjennom nesen. «Mmmm, dette er himmelsk. Nei, du får ikke noe, Baz. Eller ja vel, da, men bare en liten bit.» Hun brøt en bit av sukkerbrødet og puttet den i munnen på hunden. «Vi hadde alltid sukkerbrød til teen i Gulliver’s Bay.»

«Jeg har hørt så mye om Gulliver’s Bay. Skulle gjerne ha reist dit en gang», sa Mary-Alice, som følte det som om hun hadde vært der allerede.

«Jeg er dessverre blitt for gammel til å reise så langt, ellers skulle jeg gjerne ha tatt deg med dit selv», sa Florence og så med ett sørgmodig ut. «Jeg vet ikke hvem som eier huset nå. Gode gud, for alt jeg vet, kan det være gjort om til hotell eller pensjonat. Ville ikke det vært forskrekkelig? Folk vil vel ikke ha store hus nå for tiden, med grønne filtdører for å skille tjenerfløyen fra resten av huset. Folk har ikke tjenere lenger, har de vel? Hvem har vel råd til den slags? Men det var slik det var den gangen. Besteforeldrene mine var viktorianere; de var svært konvensjonelle og en smule fine på det, når sant skal sies. Vi tok tjenerskapet for gitt, men når jeg tenker tilbake på det nå, undrer jeg meg over hvor hardt de arbeidet. De hadde sjelden fri, og jeg tror ikke de fikk betalt stort, heller. Det var en eksklusiv verden, som naturligvis tok slutt da krigen kom.» Hun sukket og tok en bit kake til, nøt den søte smaken på tungen. Baz begynte å sikle, men nå var Florence fortapt i minner og la ikke lenger merke til hvordan han stirret på kaken. «Fars to brødre falt i første verdenskrig. Det var ingen som trodde det skulle bli en ny krig, og slett ikke så snart. Og så meningsløst det var. Man ville ha trodd de hadde lært etter den første krigen, men folk lærer visst aldri. Det er der den virkelige tragedien ligger.»

Mary-Alice fylte tekoppen på nytt. «Fortell mer om Gulliver’s Bay», ba hun. Hun hadde ikke lyst til å følge moren nedover veien som førte til krigen. Hun visste hvor de minnene endte: i sorg og fortvilelse.

«Jeg var aldri særlig religiøs av meg, men jeg likte å gå i kirken», fortsatte Florence. «Jeg likte sognepresten, pastor Millar. Han var liten og tykk og skallet, og lespet når han snakket, men han hadde et vinnende vesen. Det spilte ingen rolle hva han snakket om, han fikk alt til å høres spennende ut. Jeg har aldri møtt maken til prest. Han hadde virkelig både karisma og livskraft. Hvis alle prester hadde vært som ham, ville kirkene ha vært fylt til bristepunktet.» Hun smilte skjelmsk. «Men jeg skal ikke late som om presten var den eneste som inspirerte meg på søndagsmorgenene. Nei, Aubrey Dash var det.»

Mary-Alice smilte over tekoppen. Denne historien hadde hun hørt tusen ganger. Hun hadde imidlertid ikke tenkt å nekte moren gleden av å gjenoppleve et av sine kjæreste minner. «Selv navnet er jo romantisk», sa Mary-Alice.

«Jeg pleide å skrive det i dagboken min, ‘Aubrey Dash’, om og om og igjen, og så skrev jeg ‘Florence Dash’ for å se hvordan navnet mitt som gift ville se ut – vittig, ikke sant, med tanke på hvordan det gikk til slutt.» Florence lo, og de grønne øynene strålte. «Men han enset meg knapt.» Hun trakk lett på skuldrene og tok en ny liten slurk av teen.

«Jeg skjønner ikke hvorfor det. Du var jo veldig pen, mamma.»

«Ikke glem at jeg også var veldig ung, og jeg tror nok jeg blomstret sent. Jeg satt på kirkebenken vår, og han satt selvsagt på sin, sammen med familien. Han lyste som en stjerne i ytterkanten av synsfeltet mitt. Jeg hadde min fulle hyre med ikke å snu meg og bare se på ham. Jeg tok tiden for å passe på at blikkene mine ikke skulle komme for tett. Fem minutter, seks minutter, noen ganger klarte jeg til og med femten. Det beste var når vi reiste oss for å gå til nattverd, for noen ganger klarte jeg å komme rett foran eller rett bak ham, og jeg kjente nærværet hans som om han utstrålte en egen varme. Når han så på meg, noe som skjedde et par ganger, rødmet jeg fra topp til tå.» Hun puttet den siste kakebiten i munnen og slikket fingrene med velbehag. «Beklager, Baz, nå er det ikke mer igjen.» Baz sukket resignert og la hodet i fanget hennes. «Han var en kjekk kar, allerede som gutt. Han vokste seg høy mens de jevnaldrende guttene fremdeles var små, og han hadde de vakreste øyne: grå, med lange, svarte vipper. Og fyldige lepper. Fyldige lepper er uvanlig i England, oppdaget jeg. Men Aubrey hadde en nydelig munn.»

Mary-Alice lo. «Du er ikke sann, mamma.»

«Munnen er viktig, Mary-Alice. Det er ikke godt å kysse en mann med munn som en hai.»

Utsagnet fikk begge kvinnene til å le. «Nei, det tror ikke jeg heller», sa Mary-Alice. «Du har en fabelaktig evne til å huske detaljer.»

«Husker ikke du din første kjærlighet?»

«Jo, jeg gjør vel det. Men ikke slik du gjør det.»

«Når man blir så gammel som jeg, kommer minnene enten du vil eller ei. Du kan grave opp en hyllebusk, og plopp, som en boble som stiger opp fra underbevisstheten og brister, er det der, rett foran deg, noe du ikke har skjenket en tanke på mange år. Og det vekker i sin tur til live følelsene som hørte til, og jeg kan sverge på at kroppen opplever det nøyaktig slik den gjorde det den gangen for mange år siden, som om du var tilbake i kirken, står bak Aubrey Dash og venter på nattverden og vil at han skal snu seg og se på deg.» Florence rister på hodet, forundret over sitt yngre jeg. «Hvor lite hjertet vet når man er ung. Hvor mye det har å lære.»

Mary-Alice kjente brevet som lå i lommen, og det føltes som om det var blitt varmere. Som om det krevde å få oppmerksomhet. Hun satte fra seg tekoppen og lot hånden gli ned i lommen. I det samme ble hun oppmerksom på en støvsky langt borte på kjerreveien. Den ble større etter hvert som pickupen kom nærmere, og metallet rundt frontlyktene blinket skarpt i sollyset. «Det er nok David», sa hun og trakk hånden til seg igjen. Brevet ble nødt til å vente. Hun reiste seg.

«Jeg får se å komme meg tilbake til hagen», sa Florence og skjøv seg opp fra hammockstolen med et stønn.

«Du synes ikke heller du skulle ta kvelden?»

«Klokken er bare seks. Den beste tiden av døgnet gjenstår. Det gylne aftenlyset. Det er yndlingstiden min ute.» Florence sukket dypt og lot et tilfreds blikk gli over hagen. «Jeg elsker å høre fuglene når de vagler seg i trærne. Det minner meg om Gulliver’s Bay. Vi har naturligvis andre fugler her, men de gjør det samme for sjelen. Ingenting gjør meg lykkeligere enn å høre fuglene synge.»

Mary-Alice stablet koppene og asjettene på brettet og gikk tilbake til kjøkkenet. Da hun kom ut igjen, hadde David parkert under et eukalyptustre og var på vei mot henne over plenen. «Har du hatt en fin dag, elskling?» spurte hun fra verandaen, der hun sto parat med en boks kaldt øl.

Mannen hennes var sterk og atletisk til å være i sekstiårene. Han spilte jevnlig squash og tennis, og når han hadde tid, løp eller gikk han en lang tur. Jo eldre han ble, desto mer bevisst ble han på kroppen sin og jobbet enda hardere for å holde den ved like.

Han sprang opp trappen to trinn om gangen og kysset sin kone. «Akkurat hva jeg trenger», sa han, tok imot ølboksen og lot bagen han bar, falle på gulvet. Han slengte seg ned i hammockstolen, la føttene med de røde joggeskoene på bordet og åpnet boksen, som ga fra seg et klikk og en freselyd. Så tok han en slurk og smattet velbehagelig. «Å, det var godt», utbrøt han og strøk hånden over håret. Han hadde fortsatt tykt, brunt hår med krøller, selv om de grå hårene som tøt frem, sakte, men sikkert begynte å få overtaket.

Mary-Alice satte seg på stolen hun nylig hadde reist seg fra, og hørte på at han fortalte om dagen sin. David var medeier i et byggefirma i nærmeste småby, sammen med den gamle skolekameraten Bruce Dixon, og han hadde alltid artige historier å fortelle om kundene når han kom hjem. Under normale omstendigheter ville Mary-Alice ha fortalt ham om brevet – vanligvis delte hun alt med ham, men dette kunne hun ikke dele. Det var for drøyt. Han kom bare til å le og si at hun skulle hive det. En del av Mary-Alice hadde lyst til å gjøre nettopp det og glemme hele brevet, men Florence hadde rett til å se det. Med hvilken rett kunne Mary-Alice avgjøre hva moren tålte å lese eller ikke?

Florence vinket til David fra blomsterbedet. Så gjenopptok hun arbeidet mens hun nynnet tilfreds for seg selv. Hun stanset et øyeblikk for å se på biene som summet rundt i lavendelen. De var så herlig lubne, tenkte hun fornøyd, og som de sto på. En av dem fløy bort, og hun lurte på hvordan i all verden den klarte å fly med de flortynne vingene. Mary-Alices og Davids stemmer var en fjern mumling, overdøvet av fuglenes kvitring når de småkjeklet om de beste plassene å vagle seg for natten. Solen sank langsomt og badet sletten i et kornete, rosagyllent lys. Snart kom den første stjernen til å glitre på himmelen, og natten ville komme krypende, omslutte hagen og bringe alt til stillhet, bortsett fra sikadene og uglene. Florence ville være ute så lenge hun kunne. Hun elsket å være ett med naturen. Hun hadde nytt hver eneste dag etter at hun flyttet ut av byen for å bo sammen med Mary-Alice og David på denne nydelige ranchen i Victoria. I byen hadde hun hatt en leilighet med en stor terrasse hun hadde fylt med potteplanter og frukttrær, men hjertet lengtet ut på landet. Freden og roen var det hun hadde savnet aller mest. Hviskingen av vinden i løvet, naturens myke, gjenoppbyggende pust – og følelsen av å være en del av den på et dypere nivå.

Baz reiste seg og strakte seg. Florence visste at det var på tide å gå inn. «Kom igjen, gutt», sa hun til hunden, og de to gikk opp trappen og gjennom nettingdøren inn til huset. Nå hørtes en kakofoni av sikadespill. Fuglene hadde stilnet. Kveldsfreden hadde senket seg som et mykt, indigo slør over slettelandet.

Mary-Alice var på kjøkkenet og holdt på med middagen. David hadde gått ovenpå for å ta en dusj. Florence forsynte seg med et glass hvitvin og slapp en neve isbiter oppi. «Vil du ha?» spurte hun.

«Ja takk, jeg tar gjerne et glass.»

Florence skjenket i et glass til. «Kan jeg hjelpe deg med noe?»

«Nei, bare slapp av, du.»

«Jeg tror jeg vil ta meg et bad.»	

«God idé.»

«Jeg liker å ta med meg et glass vin i badekaret. Veldig dekadent. Får meg til å føle meg ung igjen. Vet du, like etter krigen fikk vi ikke lov til å tappe i mer vann enn at det rakk oss til anklene. Det føles fremdeles som en luksus å fylle karet helt.»

Mary-Alice gikk bort fra komfyren. Hun stakk hånden i lommen og tok frem brevet. «Mamma, dette kom i dag. Jeg skulle ha gitt deg det tidligere, men så glemte jeg det bare.»

Florence lot seg ikke lure så lett. Som om man glemte å levere posten til folk. «Hvem er det fra?» spurte hun og smalnet øynene. Uttrykket i datterens ansikt fortalte henne at dette ikke var et vanlig brev.

«Jeg tror du bør lese det», sa Mary-Alice.

Florence tok imot konvolutten og rynket pannen da hun så håndskriften. Det var i hvert fall ikke en hun kjente. «I så fall tar jeg det med ovenpå», sa hun. «Et glass vin, et deilig bad og nå også et mystisk brev. Denne dagen blir bare bedre og bedre.»

Mary-Alice trakk pusten. «Jeg er nå ikke så sikker på det …»

Florence snudde konvolutten og så at den var åpnet. «Har du lest det?»

«Det har jeg.»

«Og?»

«Det er merkverdig. Men du bør lese det uansett.»

«Nå har du gjort meg nysgjerrig. Bør jeg lese det her, sammen med deg, i tilfelle jeg faller død om?»

Mary-Alice klukklo. «Nei, du kan lese det mens du bader. Men du bør muligens ta med deg vinflasken.»

«Såpass, sier du?»

«Bare merkverdig», gjentok Mary-Alice.

Florence tok datteren på ordet. Med flasken i den ene hånden og brevet og vinglasset i den andre gikk hun langsomt oppover trappen. Da hun hadde senket seg ned i det velduftende vannet, tørket hun hendene med en klut, satte på seg lesebrillene og trakk brevet opp fra konvolutten.

«Kjære Mrs. Leveson, la meg få presentere meg …»


KAPITTEL ÉN
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Gulliver’s Bay, Cornwall, 1937

Pastor Millar var en liten skikkelse på prekestolen, men talte med et engasjement som skapte inntrykk av at han var mye større. Den skallede issen var blank som en biljardkule, kinnene var rosenrøde som på en korgutt, og øyebrynene var buskete og beveget seg livlig som berusede sommerfugllarver når han snakket. Lespingen kunne ha virket komisk hvis ordene han ytret, hadde vært mindre lidenskapelige og forstandige. Pastor Millar var i sannhet en inspirerende sogneprest og nøt godt av den fulle oppmerksomheten til alle sognebarna, bortsett fra ett.

Florence Lightfoot satt midt på familiens kirkebenk sammen med besteforeldrene, Joan og Henry Pinfold, onkelen Raymond, søsteren Winifred og moren Margaret. Mens resten av familien satt rakrygget og fulgte intenst med på prestens preken, hadde Florences oppmerksomhet for lengst vandret til den andre siden av midtgangen, der familien Dash satt og så like formelle ut. Hun lot som om hun lyttet til pastor Millar, nikket og humret litt fra tid til annen for å vise hvor oppslukt hun var, men sannheten var at hun ikke hørte prekenen som annet enn meningsløs bakgrunnsstøy, for hvert grann av oppmerksomheten hennes var rettet mot nitten år gamle Aubrey.

Slik den fornuftige eldre søsteren beskrev det, «svermet» Florence for Aubrey. Men Florence, som var sytten og tre kvart år, visste at det var adskillig mer enn som så. Et svermeri var noe forbigående og umodent, som en barnslig fascinasjon for dukker, noe man raskt vokser fra og gremmer seg over i ettertid. Det Florence følte for Aubrey Dash, stakk uendelig mye dypere, og hun visste at det kom til å vare. Hun kunne ikke forestille seg at hun noensinne skulle slutte å elske ham. For dette var kjærlighet, det var hun sikker på; hun hadde lest mange nok romaner til å kjenne igjen kjærligheten når hun følte den.

Aubrey så ikke på Florence. Han satt stivt, med det samme alvorlige uttrykket som resten av menigheten, til han smilte av noe presten sa, og ansiktet rynket seg rundt munnen og øynene, og han lo. Synet av ham når han smilte, hadde en helt spesiell virkning på Florence. Det løftet henne og fikk brystet til å utvide seg på en lykksalig måte, ikke ulikt en religiøs opplevelse, noe som ville ha oppmuntret presten enormt dersom han hadde oppfattet det. Øynene hennes hvilte på Aubrey med åpenlys beundring, og munnen åpnet seg i et sukk. En spiss albue i ribbena fikk henne raskt til å flytte oppmerksomheten mot prekestolen. Hun skulte bort på søsteren. Winifred svarte med et lynende blikk og banket de lange, røde neglene lett mot bønneboken og kommanderte med det Florence til å konsentrere seg om gudstjenesten. Men Florence hadde aldri vært den som lystret ordrer eller føyde seg etter regler; faktisk utfordret ordrer og regler henne bare til å finne måter å bryte dem på. Hun holdt blikket rettet mot presten noen minutter, og så, da hun merket at søsteren ikke fulgte like godt med, lot hun det fly som en brevdue tilbake til Aubrey.

Aubrey var unektelig en kjekk ung mann. Selv som barn hadde han vært pen. Florence hadde vært intenst opptatt av ham helt siden hun hadde oppdaget forskjellene mellom gutter og jenter. Familien Dash hadde et stort hus noen kilometer utenfor Gulliver’s Bay, med tennisbane og svømmebasseng og massevis av land, for William Dash, Aubreys far, var godseier. Eiendommen lå en kort sykkeltur unna huset til Florences besteforeldre, som riktig nok var mindre, men til gjengjeld hadde en praktfull havutsikt og sin egen, usjenerte bukt. Og siden Winifred var like gammel som Aubrey, og Aubreys søsken, tvillingene Julian og Cynthia, var like gamle som Florence, falt det helt naturlig at de to familiene omgikkes.

Familien Dash var stor, med søskenbarn i alle aldre som kom på besøk i flokk og følge i skolens ferier. I motsetning til Florences mor, som hadde tilbrakt størsteparten av sitt liv som gift først i Egypt og deretter i India, og som ikke hadde mange venner i England, var Aubreys foreldre født og oppvokst i Cornwall og kjente alle. De arrangerte middagsselskaper og pikniker, båtturer og tennisturneringer de fleste dager i de lange sommermånedene, med en stil man knapt så maken til noe sted i grevskapet. De var utrettelige og entusiastiske i måten de innlemmet mennesker på i sin krets. Ingenting var for mye bry, og alle var velkomne. «Jo flere, desto bedre» ville antakelig ha vært familiens valgspråk, om de hadde hatt noe. Margaret Lightfoot var på sin side et engstelig vesen som ble grepet av handlingslammende panikk bare ved tanken på å måtte arrangere selv det minste middagsselskap, noe hun iblant var forpliktet til å gjøre til gjengjeld for invitasjonene hun mottok. Ved slike anledninger støttet hun seg tungt på Winifred, som var like kompetent, selvsikker og rolig som Margarets avdøde ektemann hadde vært, og moren, Joan, som var søt og tålmodig og viste stor forståelse for Margarets svakheter. Florence var for bortskjemt og selvsentrert til å være til særlig hjelp for noen.

Selv om Margaret la godviljen til og gjennomførte et og annet lunsj- og middagsselskap for de forskjellige familiene i Gulliver’s Bay, var det ingen som utfordret selvtilliten hennes mer enn familien Dash. Celia Dash var en mørkhåret skjønnhet med enestående stil og ynde, og hun fikk Margaret til å føle seg som en spurv i tranedans. William Dash var like flott som hustruen var vakker, og han hadde den liketille sjarmen og sorgløsheten til en mann hvis største bekymringer var hvem han skulle utfordre på tennisbanen, og hvorvidt Hunter, den svarte labradoren hans, hadde stukket av til byen. William Dash var ingen bonde av det slaget som trengte å uroe seg for været. Den nedarvede velstanden kom ikke fra dagens avlinger, og han engasjerte seg heller ikke i livets hjemlige aspekter, for Celia bestyrte et velfungerende maskineri av kokker, piker, butlere, gartnere og sjåfører som tjente herskapet trofast. Celia hadde et talent for å få den enkelte tjener til å føle seg som enehersker over sitt domene, noe som fostret reell yrkesstolthet og et ønske om å gjøre seg uunnværlig. Margaret grudde seg til å måtte gjengjelde deres mange vennlige gester med en invitasjon.

Det var nærmest ufattelig at Aubrey ikke skulle ha merket Florences øyne på seg i kirken den formiddagen. Florence var ingen klassisk skjønnhet, men hun hadde en skjelmsk utstråling som de fleste guttene på hennes alder fant merkelig forlokkende. Hva Florence imidlertid ikke visste, var at Aubreys oppmerksomhet var fanget av en fremmed, som nokså uventet hadde dukket opp i familien Dashs sommerferie. Hun var blitt sendt fra Frankrike av sin mor, som var en gammel venninne av Celia, for å perfeksjonere engelsken sin. Elise Dujardin var liten og spedbygd, med et mørkt, vaktsomt uttrykk som minte om en hjort på fremmed territorium. Det var den sjarmerende reservertheten som hadde fanget Aubrey Dashs oppmerksomhet. Hun satt på raden foran ham i kirken, mellom de robuste kusinene Bertha og Jane Clairmont, og Elises skikkelse fremsto som spinkel og særegen, så helt annerledes enn alle de andre unge kvinnene i menigheten når det gjaldt både utseende og stil.

Florence hadde ikke lagt merke til henne. Om hun i det hele tatt hadde registrert den unge damen med krøllene, ville hun uten videre ha avfeid henne som uinteressant og slett ikke som noen trussel mot henne selv. Det var selvfølgelig flere piker i Gulliver’s Bay som Florence faktisk anså som konkurrenter – for eksempel høye, elegante Natalie Carter eller Ginger Lately med det flammerøde håret. Begge var et år eldre enn Florence og adskillig mer sofistikerte. Men den franske piken med det krøllete håret var ikke verdt å se to ganger på, og Florence hadde ingen anelse om at Aubrey i det hele tatt hadde registrert at hun var der.

Da gudstjenesten var slutt, samlet menigheten seg som vanlig utenfor kirken til litt sosialt samvær før de dro hjem til søndagslunsjen. Ekteparet Dash hadde invitert presten til å spise hos seg, slik de gjorde de fleste søndager, og Florence hørte pastor Millar si til Aubrey, da Aubrey stanset for å takke ham i døren: «Jeg gleder meg til å høre deg snakke fransk.»

Aubrey humret og svarte: «Jeg er redd vår nye venninne vil finne mine ferdigheter i språket sørgelig mangelfulle.» Florence ante ikke hva de snakket om, og tenkte ikke noe større over det mens hun ventet på sin tur til å trykke pastor Millars hånd og takke ham for den oppbyggelige prekenen, som hun knapt hadde fått med seg et ord av.

Det var en fin solskinnsdag i Gulliver’s Bay med den vanlige vinden som kom feiende inn fra havet. Den grå steinkirken var bygget på fjortenhundretallet, men hadde gjennomgått flere renoveringer i årenes løp, sist gang i det nittende århundret, da det ble lagt skifer på taket. På mønet av det satt nå en trio av sildemåker og betraktet likegyldig det som foregikk nede på bakken. Tårnet var det opprinnelige, kronet med fire høye murtinder i hjørnene, som hadde trosset århundrenes regn og vind. Nå solte det seg i det strålende forsommerlyset, med bare sporadiske skygger fra de hvite skyene som iblant gled forbi foran solen. Men det som gjorde kirken levende, var all bevegelsen og praten ved tårnets fot. Siden det var et lite lokalsamfunn, kjente alle hverandre, og stemmene deres, ikke minst de som tilhørte de lettbevegelige unge damene, fylte luften som måkeskrik. Det hadde tross alt vært noen begivenhetsrike måneder forut for den bekymringsløse sommeren, så det var mye å snakke om. Kong George 6. var blitt kronet, Stanley Baldwin hadde gått av som statsminister og var blitt etterfulgt av Neville Chamberlain i en koalisjonsregjering, og den tyske rikskansleren Adolf Hitler hadde kunngjort sin beslutning om å invadere Tsjekkoslovakia. Men krig var det siste de hadde i tankene, for etter den forrige var det da vel ingen som ønsket å utsette verden for slike ødeleggelser igjen. Det var kun de gamle og kloke som været noe truende i luften, slik erfarne jakthunder plukker opp ferten av en rev.

Florence så Aubrey bane seg gjennom folkemengden. Han nikket høflig til dem han passerte, før han stilte seg sammen med tre unge damer som sto på gresset og pratet. Florence kjente igjen Bertha og Jane Clairmont, men hun kjente ikke det mørke, forsagte vesenet som sto sammen med dem. Det falt henne ikke inn et øyeblikk å mistenke at det var for hennes skyld Aubrey hadde krysset kirkebakken. «Det, min kjære Florence, er Elise Dujardin», sa Mrs. Warburton, som ellers var kjent som «Radio-Sue» – den frodige enken man kunne være sikker på ville avdekke og i neste omgang formidle den lokale sladderen, uten å skjemmes det aller minste.

«Hallo, Mrs. Warburton», sa Florence. Vanligvis gjorde Florence sitt ytterste for å unngå dette kvinnemennesket, men akkurat nå hadde Radio-Sue noe hun ville ha: informasjon. «Det høres fransk ut», bemerket hun og husket samtidig hva Aubrey hadde sagt til presten om sine franskkunnskaper, eller manglende sådanne.

«Hun er fransk, ja», bekreftet Mrs. Warburton. «Hennes mor og Celia ble kjent ved Sorbonne-universitetet, vet du. Elise skal bo hos dem hele sommeren. Jeg kan ikke forestille meg hvordan det må være å ha en gjest i huset så lenge. Gjester er som fisk, de begynner å stinke etter noen få dager, mener nå jeg. Men familien Dash har visst en endeløs utholdenhet, ikke sant? Pikebarnet er ikke noe særlig å se på, men det er likevel noe eget ved disse franske damene.» Mrs. Warburton smalnet øynene og reflekterte over hva det udefinerbare «noe eget» var, som ga Elise hennes stillferdige tiltrekningskraft.

Florence var mest innstilt på å si seg enig i den første delen av den siste setningen, men hun hadde ikke tenkt å si noe negativt om noen hun ikke hadde hilst på og gjort seg opp sin egen mening om. Hun hadde i hvert fall ikke tenkt å gi Radio-Sue gleden av å kringkaste uttalelsene hennes videre. Selv i den unge alder av sytten var Florence skarp nok til å ane en falsk venn i Mrs. Warburton. «Så snilt av Aubrey å ta seg av henne», sa hun og smilte ømt over den høflige måten han snakket med den fremmede midt i blant dem på. «Hun føler seg sikkert veldig utenfor her.»

Mrs. Warburton klukklo så knappingen i den lavendelblå jakken strammet – alt hun hadde på seg, virket et nummer for lite. «Stillest vann har dypest grunn», sa hun, senket stemmen som om hun var i ferd med å klekke ut en plan med en medsammensvoren. «Den godeste Aubrey Dash er et skikkelig godt parti. Du tror vel ikke madame Dujardin har sendt sin dyrebare datter over Kanalen bare for å bli bedre i engelsk?»

«Aubrey er nitten», sa Florence, forarget over at Radio-Sue kunne antyde at han kunne komme til å gifte seg med en som Elise Dujardin, når det var så åpenbart at han skulle gifte seg med henne.

«Konkurransen er tøff, og bare en uklok kvinne slipper byttet av syne. En ettertraktet ung mann som Aubrey Dash vil bli snappet opp før du vet ordet av det, og bak forbindelsen står en fokusert og besluttsom mor. Sann mine ord, for dette har jeg greie på. Selv har jeg lyktes med å gifte bort alle de fire døtrene mine med stort hell. Jeg overlot ingenting til tilfeldighetene.»

«Vet du noe om denne familien Dujardin?»

«De er rike», sa Mrs. Warburton med et lite fnys. «Veldig rike. Selvsagt lever vi ikke lenger i det nittende århundret, men gammel vane er vond å vende. Et varp er et varp, og penger sier mer enn ord. Det er noe som aldri kommer til å forandre seg.»

Florence hadde aldri skjenket sin egen families formue en tanke, verken som fordel eller ulempe på ekteskapsmarkedet. Hun hadde aldri skjenket den en tanke i det hele tatt. Faren hennes hadde vært yrkesmilitær. Han hadde kjempet i den store krigen og mistet to brødre. Senere hadde han tjenestegjort i India, i Punjabs 17. regiment, og det var derfra Florence hadde sine første barndomsminner. I tillegg til de storslåtte, snødekte Himalayafjellene, som de kunne se fra huset sitt i Simla, husket hun at faren hadde vært syk. Den gulaktige blekheten og det avmagrede ansiktet. Han hadde fått tropisk sprue, en sjelden sykdom som rammet fordøyelsessystemet og gjorde ham arbeidsudyktig. Han ble sendt tilbake til England med en ussel pensjon. Florence visste at morens foreldre var velstående, for huset deres i Gulliver’s Bay var stort, og de hadde mange tjenere, og hun gikk ut fra at det etter farens død heller var bestefaren enn arven etter faren som forsørget dem. Ville det telle i hennes disfavør, undret hun og så på Elise Dujardin med større interesse og også et lite stikk av sjalusi. Var Celia Dash og madame Dujardin i ferd med å pønske ut en plan som truet med å kullkaste hennes egne planer?

Hun ville spørre søsteren med det samme hun kom hjem; Winifred visste sikkert disse tingene. Hun ble imidlertid oppholdt ved kirken av Mr. Foyle, stedets murer, og det ville ha vært uhøflig å avfeie ham uten videre. Da Florence kom inn i salongen på The Mariners, var den fylt med røyk og lukten av sherry. Morfaren, Henry Pinfold, og onkel Raymond, morens ugifte bror, sto i karnappet og røykte sigaretter, mens mormoren satt i sofaen og snakket med Margaret og Winifred. Det var slik familiemedlemmene vanligvis fordelte seg: herrene i den ene enden av rommet, damene i den andre. Henry hadde liten interesse av å samtale med kvinner, mens Raymond bare var virkelig glad i én av dem: sin egen mor.

Det skulle ta litt tid før Florence klarte å få Winifred på tomannshånd. Motvillig dumpet hun ned i sofaen ved siden av søsteren. De diskuterte pastor Millars preken i nitid detalj. Florence sukket og så ut som hun kjedet seg, for hun hadde liten tålmodighet med samtaler som ikke angikk henne direkte. «Hva syntes du om prekenen, Flo?» spurte Winifred med et flir. Hun visste utmerket godt at Florence ikke hadde fått med seg noe som helst av den.

«Jeg fikk nok religion tredd nedover hodet på skolen. Det siste jeg trenger i sommerferien, er flere formaninger fra prekestolen.»

Margaret kastet et engstelig blikk på datteren. «Ikke snakk slik når bestefaren din kan høre deg», advarte hun. «Det kan oppfattes som utakknemlighet.»

«Jeg sa ikke at jeg ikke trivdes på skolen, jeg sa bare at jeg ikke syntes noe om skolens gudstjenester. Dere skulle ha hørt hvordan gamle pastor Minchin messet i vei hver bidige søndag. Og vet dere, noen av jentene deltok på ikke bare én, men tre messer: tidlig nattverdsmesse, morgengudstjeneste og aftengudstjeneste. Så kjedelig at det ikke er til å tro. Det er nok til å gi en lyst til å konvertere til en annen religion.»

Verken Margaret eller den milde og vennlige moren hennes, Joan, visste hvordan de skulle takle Florence. Pikebarnet var egenrådig og respektløs og innstilt på å skape dramatikk, og det var derfor hun var blitt sendt på kostskole i utgangspunktet. Det hadde riktig nok hjulpet litt – lært henne manerer og etikette og disiplinert henne en smule. Men uten en far til å veilede (og irettesette) henne var hun i ferd med å bli en kilde til bekymring.

«Jeg hører du hadde en rolle i skuespillet på skoleavslutningen», sa Joan med et oppmuntrende smil til datterdatteren, i håp om å styre henne i retning av et mer positivt samtaleemne.

Florence lyste opp. «Ja», svarte hun, for når det gjaldt teater, var Florence full av entusiasme. «Jeg hadde hovedrollen i Helligtrekongersaften.»

«Viola?» spurte Joan.

«Ja. Jeg gjorde en stor prestasjon», tilføyde Florence med et smil, for hun visste at hun hadde vært veldig god i rollen.

Winifred, som nippet til et glass sherry, fnyste. «Litt overspilt, spør du meg.»

«Hva vet vel du om teater? Du har aldri spilt i et stykke i hele ditt liv!» sa Florence irritert.

«Jeg syntes du var strålende», sa Margaret. «Faktisk hørte jeg en av fedrene på raden foran meg si at du var den beste Viola han noensinne hadde sett. Til og med bedre enn i West End.»

«Han må ha sagt det for spøk», sa Winifred.

«Nei, han var helt alvorlig», forsikret moren.

«Jeg skal bli skuespillerinne», minte Florence dem på.

Joan lot blikket gli i retning av ektemannen, som fremdeles sto ved vinduet og snakket med Raymond. «Jeg tror du kommer til å oppdage at det finnes mer interessante ting enn det å gjøre», sa hun mildt.

«Å nei. Jeg har bestemt meg. Jeg skal bli en berømt skuespillerinne.»

«Faren din ville ikke ha likt å se datteren sin på de skrå bredder», sa Margaret og skottet bort på Winifred for å få støtte.

«Det er usømmelig, Flo», istemte Winifred.

«Usømmelig? Nei, ærlig talt, Winnie! Fordi jeg er en ung dame av god familie? Du vil vel heller at jeg skal bli presentert ved hoffet i en pen, hvit kjole med en liten blomsterbukett i de hanskekledde hendene mine.» Florence lo foraktelig. «Så gammeldags du er. Jeg beundrer kvinner som gjør noe ut av livet sitt i stedet for å sitte med hendene i fanget og vente på å bli gift.»

«Jeg syntes du sa at du skulle gifte deg med Aubrey Dash?»

Florence skulte sint på søsteren og satte haken i været. «Man kan gifte seg og ha et liv, Winnie!»

Joan så at piken sto i døren, og løftet den ene hånden. «Nå er det lunsj, småpiker.» Hun så på Florence og smilte igjen, i håp om å blidgjøre henne. «Kjære deg, jeg er sikker på at du får annet å tenke på enn å bli skuespillerinne, når du omsider blir gift.»

 Florence hadde ikke lyst til å motsi bestemoren. Hun hadde muligens ikke særlig stor respekt for moren og søsteren, men overfor besteforeldrene hadde hun en inngrodd ærbødighet.

«Hva er dette for noe prat om skuespilleri?» sa Henry, stumpet sigaretten og rettet det respektinngytende blikket mot den yngste datterdatteren. Det rykket i barten, som på en hvalross. «Det kommer ikke på tale. Din far ville ha snudd seg i graven. Sprade rundt på en scene; jeg sier det bare.» Han fulgte henne inn i hallen, og de blankpussede skoene klikket mot tregulvet da de gikk mot spisestuen. «Jeg er ingen gammel vriompeis som vil nekte datteren min eller døtrene hennes å arbeide. Tvert imot synes jeg absolutt at en form for beskjeftigelse er av det gode. En kvinnes intellekt bør stimuleres på linje med en manns.» Han klappet Florence på skulderen. «Vær ikke redd, vi finner nok noe nyttig du kan ta deg til.»

«Men morfar, jeg vil arbeide ved teateret. Jeg kommer ikke til å ombestemme meg.»

«Dette har vi diskutert før, vennen min. Bruk et år på å lære deg å føre deg som en dame, så kan vi vende tilbake til saken dersom du tror det er det du virkelig vil. Da tror jeg nok at du har rettet oppmerksomheten mot andre ting.» Han klukklo og så for seg ekteskap og barn og andre typisk kvinnelige anliggender.

«Da jeg var på din alder, ville jeg bli brannmann», sa Raymond bak dem.

Florence lo. «Det nekter jeg å tro!»

«Jeg var nok litt yngre, tror jeg.»

«Mye yngre, tror jeg ligger nærmere sannheten, onkel Raymond. Det er et ganske stort sprang fra å ville håndtere en brannslange til å taksere antikviteter hos Bonhams.»

«Og nå har han sin egen forretning», sa Henry stolt. «Du kan alltids begynne hos ham og ta deg av arkiveringen eller lage te til ham, ikke sant, Raymond?»

«Selvfølgelig. Jeg ansetter deg mer enn gjerne, når som helst du måtte ønske et arbeid, Flo.»

«Jeg kan ikke forestille meg noe verre», sa Florence og lo. «Ikke fordi jeg ikke ville trives i ditt selskap, onkel Raymond. Men fordi jeg tror jeg ville kjede meg fordervet ved å se på støvete gamle gjenstander dagen lang. Bare tanken gjør meg søvnig.»

«Jeg kan forsikre deg om at vi opplever ikke så rent lite dramatikk», svarte han.

De fant plassene sine ved bordet og ble stående for å be bordbønn.

«Alt er relativt, vil jeg tro», innrømmet Florence, selv om hun tvilte på at dramatikken i antikvitetenes verden kunne sammenlignes med den som utspilte seg på teaterscenen.

Det var først etter lunsj at Florence klarte å få Winifred på tomannshånd. De var ute i hagen, og Winifred røykte en av morens sigaretter. De hadde vidt utsyn til sjøen, som glitret i sollyset under en klar, blå himmel. «Er det ikke vakkert», sa Winifred. Hun sukket. «Vet du, jeg elsker denne tiden av året, når vi nettopp har ankommet og hele sommeren ligger foran oss.»

«Samme her», sa Florence. «Jeg skulle ønske vi kunne bo her hele tiden. Jeg skjønner egentlig ikke hvorfor vi ikke gjør det. Hvorfor må mamma bo i Kent når familien hennes bor her?»

«Det var der hun og pappa møttes, og der de bodde da de flyttet hjem fra India.»

«Så dumt. Mamma burde selge huset og kjøpe et annet her nede.»

«Det tror jeg ikke hun har lyst til.»

«Det kan da vel ikke være minnet om pappa som fremdeles holder henne igjen? Ikke etter alle disse årene. Man kan egentlig lure på hvorfor hun aldri har giftet seg på nytt.»

Winifred ristet på hodet. «Noen ganger er du sjokkerende naiv, Flo.»

Florence ble støtt. «Hvordan da? Det er jo mange år siden pappa døde.»

«Sju år, faktisk.»

«Det er lenge.»

«Ikke for de voksne. Dessuten vil hun antakelig ikke gifte seg igjen. Hun elsket pappa. Han er umulig å erstatte.»

«Savner du ham, Winnie?»

Søsteren nikket. «Hele tiden.» Hun tok et drag av sigaretten, inhalerte dypt før hun blåste røyken ut fra munnviken.

Florence så ettertenksom ut. «Jeg skulle også gjerne ha sagt at jeg savner ham hele tiden, men det gjør jeg ikke. Han var så fjern, også når han var hjemme. Jeg husker bare at han var syk.»

«Du var jo veldig ung. Mine minner om ham er antakelig klarere.»

«Var han rik?»

Winifred så forbløffet på henne. «Det var da også et spørsmål!»

«Men var han det? Det er aldri noen som snakker om penger. Betaler morfar for alt, eller arvet mamma noe etter pappa?»

Winifred smalnet øynene. «Hvem har du snakket med?»

Florence flyttet blikket ut mot sjøen. «Ingen. Jeg tenkte bare på det da vi satt i kirken. Blir vi, du og jeg, ansett som ‘et godt parti’?»

«Et godt parti?» Winifred lo. «Du har snakket med noen.»

«Ja vel, da. Radio-Sue nevnte den franske jenta …»

«Elise Dujardin.»

«Kjenner du til henne?»

«Så klart. Hun er på besøk hos familien Dash.»

«Hun er visstnok veldig rik, og moren og Mrs. Dash prøver å spleise Elise og Aubrey.» Florence trakk pusten. Brystet føltes plutselig strammere.

Winifred fikk et mykere uttrykk i ansiktet. «Å, nå skjønner jeg hvor dette kommer fra. Vel, jeg vet ikke om Elise Dujardin er heldig stilt eller ikke, som Jane Austen ville ha sagt. Men jeg vet i hvert fall at morfar er rik nok til å gjøre en kvinne som Celia Dash fornøyd.»

Florence følte seg brått lettere til sinns. «Er morfar veldig rik?» spurte hun opprømt.

«Nei, men Celia Dash er ingen snobb og heller ikke spesielt interessert i penger. Hun har bare tilfeldigvis mye av det. Jeg vil tro at hun ville godtatt en tjenestepike som svigerdatter hvis sønnen falt for en slik. Så, kjære søster, det spiller ingen rolle om du er et godt parti eller ei, for rikdom eller sosial klasse er ikke et tema for familien Dash. Det du trenger, er at Aubrey forelsker seg i deg.» Hun lo, men ikke uvennlig. «Og den utfordringen, Flo, kan kanskje vise seg å bli for stor.»

Florence løftet haken. Hvis penger og posisjon ikke spilte noen rolle, stilte alle likt i utgangspunktet. «Jeg har hele sommeren på meg til å takle den», sa hun selvsikkert.

«Men du har ikke alderen på din side», sa Winifred.

Florence smilte og svarte med et bibelvers. «Hvorfor er dere redde? Så lite tro dere har», sa hun. «Det er muligens mye jeg ikke vet, men én ting jeg vet helt sikkert, er at jeg kommer til å bli voksen. Jeg fyller atten i september og nitten i september neste år. Så blir jeg tjue, deretter tretti, femti, sytti, og hvis Gud vil, lever jeg kanskje til jeg blir åtti, og hva betyr vel da to års aldersforskjell for meg og Aubrey?»
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