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			«Han som ga råd om å bygge det opp; lønn får han i helvetes plott.»

			Erikskrøniken

			«Og vi spurte hjem at du var blitt høvedsmann på grev Jacobs borg.»

			Sigrid Undset

			«La oss dø mens vi lever, slik at vi ikke dør når vi er døde.»

			Tysk gravskrift

		

	
		
			Til Bergit, hjelper, venn

		

	
		
			Aldri føler du deg mindre enn når du stirrer inn i støvet som er norsk middelalder. Konger, narrer, krigere, bønder; kvinner og menn; herskere og fanger: Hvor enn hardt de kjempet, led eller elsket, finnes ikke spor igjen – med noen få unntak.

			Alt som følger, er basert på bevarte kilder, pustet liv i med kunnskapen om samtiden da det utspilte seg.

		

	
		
			De viktigste personene i grevens levetid

			De anklagede

			Jakob Nielsen, greve av Nordre Halland.

			Stig Andersen, marsk og landeier.

			Rane Jonsen, landeier og kongens kammermester.

			Peder Jakobsen, fogd på Fyn.

			Niels Hallandsfar, godseier.

			Peder Porse, godseier.

			Niels Knudsen, godseier.

			Aage Kakke, godseier.

			Arvid Bentsen, væpner.

			Det norske riket

			Eirik Prestehater, konge.

			Håkon Høylegg, hertug, senere konge, bror av Eirik Prestehater. 

			Eufemia, dronning. Gift med Håkon Høylegg, datter av fyrst Vitzlav av Rügen.

			Ingeborg Plogpenningsdatter, enkedronning, mor til kongene Eirik og Håkon.

			Ingebjørg Håkonsdatter, prinsesse, datter av Håkon Høylegg.

			Alv Erlingsson, jarl.

			Det danske riket

			Erik Klipping, konge, sønn av kong Kristoffer I.

			Erik Menved, konge, sønn av Erik Klipping.

			Kristoffer II, hertug, bror av Erik Menved.

			Valdemar Eriksen, hertug over Sønderjylland, barnebarn av kong Abel.

			Agnes, enkedronning, mor til Erik Menved og Kristoffer II.

			Jens Grand, erkebiskop.

			Det svenske riket

			Birger Magnusson, konge.

			Erik Magnusson, hertug, bror til Birger.

			Torgils Knutsson, marsk.
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			Akershus festning

			 2023 

			Det går en direkte linje mellom hettekledde hevnere som stormred med blodige kniver på Sankta Cecilias natt i 1286 og byggingen av forsvarsverket på Akersneset i Norges hovedstad. De blodige dolkene ledet frem til arkitekturen som har tronet over Oslo gjennom århundrer. 

			En gang var Akershus en ugjestmild borg omkranset av et nakent landskap, over en fjord fylt av leidangens skip. Jeg står på høyden over Oslofjorden og følger med blikket linjen til atkomstveien som ikke lenger eksisterer, den der besøkende til borgen måtte ri forbi muren med skjoldet vendt vekk, og med en stille bønn på leppene om at soldatene på muren gjenkjente en venn og ikke spente buene.

			Fantasien må tas i bruk for å se både denne atkomstveien, vindebroen som ledet til porten i jomfrutårnet og videre inn i borgen. Selv passerte jeg Hjemmefrontmuseet på vei opp, et minne om hvor sentral Akershus festning ikke bare er som symbol på Norges selvstendighet, men også i en rekke historiske øyeblikk, de fleste før fotografienes tid. Det ikoniske øyeblikket der tyske offiserer overleverte festningen til Hjemmefronten ved Terje Rollem i mai 1945, er foreviget, mens de brutale henrettelsene av norske motstandshelter måneder tidligere kun eksisterer i skriftlige kilder, slik tilfellet også er for alle angrep på forsvarsverket.

			Oppe fra festningsmuren skuer jeg det moderne Oslo. Middelalderbyen lå mot øst da grev Jakob Nielsen reiste borgen på oppdrag fra Håkon Høylegg, hertug og senere konge over det norske riket. Da grev Jakob selv sto her oppe for 723 år siden, kunne han se over til Geitabru – sentralt i det som i dag er Oslos gamleby – den østlige ankomsten til byen, retningen en fiende kunne komme fra. Dessuten kunne greven skimte steinbruddet i nord, hvorfra byggematerialet til borgen ble skaffet gjennom stort slit.

			«Jakob, sønn til grev Niels av Halland, til alle som får se dette brev eller hører det lest, Gud velsigne deg», er noen av de få ord bevart etter ham. Tross sine milde ord skulle denne grev Jakob bruke all sin kunnskap og genialitet på å gjøre det norske rikets viktigste forsvarspunkter mest mulig fiendtlige.

			Borgen på Akersneset ble til i det norske middelalderrikets siste glanstid. Greven må i perioder ha følt seg som rikets mektigste mann, der han viste vei i stein. Hundre år etter hans tid skulle denne rollen som militærarkitekt bli Europas mest ettertraktede og viktigste yrke. Et geni som Leonardo da Vinci drømte om å lykkes fullt og helt med militærarkitektur – og ble latterliggjort av samtiden fordi han ikke gjorde det. Hvilken status evnene som militærarkitekt ga greven, kan vi bare ane gjennom det vi graver ut om hans liv. Han forble kong Håkon Høyleggs viktigste støttespiller. Og idet greven forsvinner fra kildene, ebbet kraften til både den norske kongen og kongeriket ut.

			Før han gjennomførte alle sine bedrifter i det norske riket, ble greven anklaget for å ha drept Erik Klipping av Danmark. Var han virkelig en konges drapsmann? Spørsmålet har i over 700 år blitt stadig gjentatt, uten et endelig svar. Men kanskje sannhetssøkerne ikke har sett nøye nok på grev Jakobs liv, ikke lett i krikene der kildene nesten har mørknet, ei heller lyttet til ekkoet fra murveggene som står igjen etter ham? Kan det likevel være mulig å ta skrittet ned i mørket og der i et glimt se løsningen på Nordens største mordmysterium i forrige årtusen?
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			En beleiret greve

			 1304 

			En flokk ravner fløy opp fra trekronene og så i et øyeblikk ut som askeflak fra den brennende varden i horisonten. Krigsgnyet som nådde grev Jakob Nielsens ører, hadde skremt fuglene på flukt. Greven sto i sørtårnet på Varberg borg og betraktet dem. Ravnene spredde seg utover himmelhvelvingen som et varsel på oppløsning. Hadde alle grevens dyder og dåder vært forgjeves? Blikket hans vendte seg mot landskapet: Nordre Halland, grevskapet som strakte seg fra Hisingen i nord til Ätran i sør, våre dagers vestlige svenskekyst. Alt blikket så, skulle ha gitt ham velstand. Nå ventet han isteden på at fiendens soldater og trekkdyr skulle dukke opp i horisonten.

			Overmakten var på vei i den danske kong Erik Menveds skikkelse. Danskekongen kom for å hevne mordet på sin far Erik Klipping og for å legge den troløse grevens land tilbake under sin krone. Jakob hadde fått grevskapet av kong Erik Klipping i 1283. Fire år senere var han blitt anklaget for å ha drept den samme kongen. Greven hadde flyktet fra det danske riket og søkt norsk beskyttelse for sitt grevskap. På 17. året var Nordre Halland det norske rikets de facto sørligste del. Lyden av den danske hæren varslet undergang for både greve, hans Hvide-ætt og hele grevskapet.

			En knapp time tidligere var den 54 år gamle grev Jakob Nielsen blitt vekket av en kammertjener i den mørke vinternatten. Som andre i sin tid sov Jakob naken i sengen. Han kledde seg uten samme rapphet som da han ung og uten tittel red mellom sine frenders storgårder, i påvente av at kongen skulle frigi farsarven som ville gjøre ham til en av rikets aller mest velhavende. 

			Idet han våknet, hørte han bare de vante lydene fra livet i borgen. Steinveggene formet hverdagens klang og lot den henge dvelende i lufta. Greven var vant til å sove på de forskjelligste steder, stadig på reisefot. Han sov om bord i skip eller på ulike storgårder, ofte sine egne. Han sov også i sine greveborger, men forbeholdt det til urolige tider.

			Allerede på ettersommeren var det blitt sendt ut ordre fra kong Erik Menved om å samle menn til et større angrep. Grevens store kontaktnett hadde sørget for å informere om den faretruende utviklingen. Grevskapet Nordre Halland var det opplagte målet: Danskekongen holdt for øyeblikket fred med de svenske fraksjonene, de tyske statene var for sterke til at danskene kunne angripe dem, og det norske riket var for langt unna nå utenfor seilsesongen. Kongens uforsonlige lynne underbygget antagelsen. Erik Menved hadde gjennom årene vist en grenseløs hevntørst, og av de ni anklagede for deltagelse i mordet på den forrige danske kongen, sto bare grev Jakob og én av hans frender tilbake i tiden.

			Danskekongen hadde sendt riddere, fotsoldater, støttetropper og beleiringsutstyr over sundet til Søndre Halland. Stilt overfor trusselen hadde greven samlet deler av familien her på borgen, og sendt andre til borgen Hunehals ved Kungsbackafjorden lenger nord. Mørke dager lå foran dem.

			Mens greven kledde seg, sto situasjonen klart for ham. Borgen var siste skanse for å holde unna den invaderende hæren, i håp om at fienden enten ga opp eller at en redningshær kom til unnsetning. Den norske kong Håkon Magnusson Høylegg befant seg imidlertid i Bergen for vinteren, langt unna informasjon om hva som hendte, og enda lenger unna å kunne hjelpe. En resolutt fiende hadde mulighet til å legge en borg øde lenge før et slagkraftig motangrep kunne samles og nå Halland.

			Alt som sto i veien for de danske angriperne, var borgen, men det var ikke et hvilket som helst forsvarsverk. Varberg var bygget etter Jakobs instruksjoner på en bratt klippe over Kattegat. Den hadde stått ferdig mot slutten av 1290-årene, et tiår etter at greven ble både fredløs og bannlyst. I fredstid var borgen sentrum for omlandet, et administrasjonsknutepunkt som tok imot skatter, førte regnskap, bevarte korrespondanse for fremtiden og fordelte belønninger, mens greven selv sov i det komfortable hovedhuset på den nærliggende befestede gården.

			Grev Jakob hadde gjennom sin periode i det norske riket markert seg sterkt. Med sin rikdom, sitt landområde, sine lysende militærtekniske kunnskaper og praktiske evner hadde han bidratt til å bringe det norske riket til sin ytterste storhet, med mektige borger og stor utstrekning – og skatteinntektene som fulgte med land og folk. Alt dette sto nå på spill. Var borgen virkelig bygget så solid og omhyggelig at den kombinert med en streng vinter og danskenes utålmodige, dyre leiesoldater ville stanse angrepet?

			Greven var ikledd lett stridsutstyr: På overkroppen bar han ringpanserskjorte med hette, i beltet hang sverdet, mens han i nevene bar tønnehjelm og skjold. Han fulgte lønngangen gjennom borgen til den bratte trappen opp til toppen av sørtårnet, som reiste seg over omland og hav. Tårnet ville være det siste, uinntagelige tilfluktsstedet om alt annet falt.

			Vinden fra havet rev i kinnene der greven fra muren lette med blikket etter inntrengerne. Bare den flakkende flammen på varden sør for borgen beveget seg i synsfeltet. Ilden viste at et sted utenfor horisonten så hans egne menn fremrykkende danske krigere. Varde for varde var blitt tent gjennom det hallandske landskapet for å gi befolkningen tid til å forberede et forsvar. I tillegg hadde rapporter fra raske ryttere meldt om at kong Erik Menved selv og hans menn hadde gått i land ved den danske borgen Falkenberg nær grenseelva Ätran, og deretter krysset over til Nordre Halland. Med seg brakte de beleiringsutstyr. 

			Greven var bekymret for hva slags djevelskap danskekongen hadde med seg. Ville det være utstyr som han kjente til og hadde tatt høyde for i arbeidet med borgen, eller var nye finesser oppfunnet på kontinentet, som ville styrte ned Varbergs murer, som Bibelens bukkehorn rundt Jeriko?

			Stein for stein hadde Varberg borg blitt reist på denne klippen over havet. En borg som dette reiste seg både hurtig og langsomt på en gang: Blikket så seg blindt på det uferdige byggverket, slik at øyeblikket der det hadde gått opp for greven at borgen virkelig sto ferdig, hadde vært slående. Men en borg realisert som planlagt, var ikke ferdig. En borg måtte alltid utvikles videre, klar for å møte det verst tenkelige en fiende kunne foreta seg.

			Hadde han brukt for mye krefter på det samtidige arbeidet på Akersnesets kongeborg i Oslo? Varberg borg voktet grenselandet mot dødsfienden – burde det ikke vært viet mer oppmerksomhet? Grevens anger bidro bare til å fylle ventetiden. Muligheten for å utvikle Varberg var forbi. I dagene og timene forut for det danske angrepet gjaldt det bare å gjøre borgen så fiendtlig som mulig. 

			Med de danske fiendene ved porten fikk greven stadig mer å bekymre seg for. Hadde innbyggerne i kjøpstaden Getakärr, den som i dag har tatt navn etter borgen, fått bygge husene sine for tett inntil forsvarsverket? Hadde alle – greven inkludert – med tiden glemt at en borg må omgis av ingenting, som en fiendtlig ødemark, for angriperne like ugjestmild som en slette av is?

			Ved byggestart 15 år tidligere hadde grev Jakob vært klar til kamp for egen og ættens interesser. Den gang hadde det fremdeles virket mulig at alt skulle bli som før. Men de siste årenes stadig skiftende allianser hadde trettet ham. De var like møysommelig å bygge opp og vedlikeholde som det en borg var, men til forskjell fra borgen kunne en allianse opphøre fra et øyeblikk til det neste. 

			Ætten – Hvide-slekten – hadde også blitt stadig mer avsondret etter 1287, og gradvis betydd mindre for ham. Hvidene hadde en gang styrt selv danskekongen, men endt opp med å konkurrere mot kongemakten om rikets ressurser og falt i unåde. Æraen grev Jakob hadde vokst opp i, var over. Han kunne bare hegne om sine aller nærmeste, og om sin eneste faste allierte gjennom tjue år, Håkon Magnusson Høylegg, nå Håkon V, konge over det norske riket de siste fem årene.

			I årene etter kongedrapet i 1286 og anklagene mot seg hadde greven ventet på dette øyeblikket, danskekongens endelige hevn. Men med tiden bleknet frykten i tankene, erstattet av borgbygging for å forsvare de to viktigste byene i det norske riket, hovedstaden Oslo og den gamle grensebyen Konghelle ved Götaelva. Forhandlinger med kongens allierte og driften av grevskapet hadde også lagt beslag på Jakobs tid. Som skomakerens barn hadde derfor hans egne to borger – Varberg, der han nå ventet fienden, og den eldre familieborgen Hunehals – blitt neglisjert.

			Danskekongens hær viste seg gradvis på slettelandet. Flesteparten av soldatene som dukket frem i horisonten, var til fots. De tilhørte enten gruppen med vanlige soldater eller ulike yrkesgrupper som skulle smøre hær- og beleiringsmaskineriet, blant dem snekkere, smeder og hestepassere. Til hest kom ridderne kledd i rustninger, som takket være metallurgiens utvikling nå hadde en overkommelig vekt. Fra Asia hadde stigbøylen ankommet tidlig i middelalderen. Den ga rytterne langt bedre balanse og mer kraft på hesteryggen. På grevens tid var riddere til hest dermed nærmest usårlige i møte med samtidens våpen og kunne dessuten forflytte seg raskt med stor radius.

			Varbergs høye murer var derimot utenfor riddernes rekkevidde. Verken kanoner eller den fryktede engelske langbuen, som kunne drepe en hest på tre hundre meters avstand, hadde nådd Skandinavia. Og fremdeles skulle 150 år passere før ottomanene smidde den veldige kanonen som nærmest skremte Konstantinopel og Østromerriket ut av historien. Greven hadde nok vært til stede i Bergen ti år tidligere, da fremtiden ble demonstrert for kong Eirik Prestehaters hoff. Flamlenderen Trond Fisiler «moret [hoffet] med å lage sprengsmell». Disse smellene skal ha vært så kraftige at kvinner kunne miste fosteret sitt og menn falle av stolene, ifølge samtidige kilder.1

			Tendenser som dette i krigens utvikling måtte en militærarkitekt være i forkant av. Kombinasjonen av krigskunnskap og fremtidsplanlegging var egenskapene som gjorde en militærarkitekt så verdifull, og den beleirede greven i tårnet på Varberg var sin samtids mest begavede.

			Den marsjerende hæren med Varberg borg som mål red under de tre løvers fane, for kongen selv ledet angrepet. Erik Menved var blitt konge som tolvåring etter drapet på faren, den gangen beskyttet av sin dronningmor Agnes. Beleiringen av Varberg var personlig, om noe virkelig ble det på 1300-tallet, der alle tilsynelatende svek hverandre straks det kunne være tjenlig. I denne turbulente tiden fremstår grev Jakob Nielsens bemerkelsesverdige og utrettelige lojalitet til de norske kongene nær enestående. Prisen for lojaliteten var å få den danske kongen ved borgporten.

			Og alt hadde sitt utspring i Sankta Cecilias natt i 1286 – allerede i 1304 en legende. Folk sang visene til hofftrubadur Rumeland, om et mørke der greve og konge hadde hovedrollene. Alt kokte ned til det stadig gjentatte spørsmålet: Hadde grev Jakob vært i Nord-Jyllands mørke krattskog, ikledd rustning skjult under en gråhvit munkekappe, med dolk i hånden mens hovklapring fra kong Erik Klippings hest kom nærmere?

		

	
		
			Sluttnoter

			1	 Dette var sannsynligvis den første fremvisningen av krutt i Norge, i samtiden omtalt som pulver. Imidlertid skapte ikke krutt noen utviklingsrevolusjon i grevens levetid.
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