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			ELIZA

			Innsjøen

			Ballinakelly, grevskapet Cork

			Jeg blir trukket mot innsjøen som en hund til dens elskede herres gravsted, men jeg vet ikke hvorfor. Det er som om et voldsomt savn ligger under den stille, fredfylte overflaten. Jeg fatter ikke hva det savnet skulle være, selv om hjertet forteller meg at det er etter noe jeg holder kjært. Jeg stirrer på den lette disen som stedvis henger over vannet og får meg til å tenke på ånder som vokter en stakkars, plaget sjel som venter på bunnen av en våt, taus grav, og jeg kjenner et insisterende drag i brystet. Som om spøkelsesaktige fingre prøver å dra meg under. Jeg planter føttene godt i bakken og motstår trangen til å gi etter. For den er virkelig sterk. Hvor enkelt ville det ikke ha vært å la disse fingrene trekke meg uti vannet. Hvor enkelt ville det ikke ha vært å drukne. Det er noe perverst tilfredsstillende ved denne styrkeprøven med livet som innsats. Jeg føler en berusende seier hver gang jeg motstår fristelsen. Innsjøen skal ikke vinne.

			Så vakker den er, denne lagunen med krystallklart vann, og så nydelig lyset forvandler den etter årstiden og tiden på døgnet. Noen ganger, når vannet har frosset til is en vintermorgen, gir morgensolens kalde stråler isen et blålig skjær, og åndene minner om liksvøp som svever mellom riflete søyler i hildringen av en katedral. Andre ganger, for eksempel en sommerkveld, lyser disen i flammende rødt og gull, og jeg blir trollbundet som et barn foran et peisbål. Da ligner ikke åndene spøkelser i det hele tatt, men engler som bærer bud om lys og kjærlighet og løfter om himmelriket. Da føler jeg ikke lenger noen trang til å synke, men derimot til å stige opp i denne vidunderlige stråleglansen.

			Jeg trives best utendørs, ved bredden av vannet, fremfor inne i huset, som er mørkt og dypt og fullt av skygger. Cavan Court er over hundre år gammelt, og jeg liker ikke å være der alene. Det er altfor stort og altfor stille. Jeg har alltid vært redd for spøkelser, og at det spøker der inne, det er det ingen tvil om. Huset er tyst som graven, og i den stillheten, den uutholdelige stillheten, hører jeg fottrinn og merkelig subbing og, gud hjelpe meg, noen ganger også stemmer. Jeg velger å oppholde meg her, ved innsjøen, der vinden stryker med lette fingre gjennom håret mitt, og ørene fylles med fuglenes melodiøse, oppløftende sang.

			Det finnes ikke noe vakrere sted enn Irland. Landet har en dyp, hemmelighetsfull og veldig gammel skjønnhet, som rører meg innerst i sjelen og fyller meg med lengsel. Det er i dette vakre, gamle landskapet jeg sitter og venter, for jeg vet at han vil komme. Han lovet meg at han skulle det, og han er ikke typen til å bryte et løfte. Jeg er ganske tilfreds, for mens jeg venter, minnes jeg. Minner er som fruktene på et tre, ikke sant? De kan være både bitre og søte, og hvert eneste ett er en nytelse på tungen. Det er en forunderlig glede å finne i de bitre minnene. Jeg tiltrekkes av tungsinn på samme måte som jeg har denne dragningen mot innsjøen. Det er som om jeg bærer i meg en stor sorg, og selv om årsaken til den forblir ukjent, trekker den meg til seg som flekkene av dis over vannet. Jeg stirrer utover og føler den forvirrende sorgfullheten enda sterkere. Og et eller annet sted langt borte hører jeg det fjerne ekkoet av navnet mitt, båret gjennom tiden som en hvisking i vinden.

		

	
		
			KAPITTEL ÉN

			1865

			«Eliza! Farmor holder på å stryke med, og hvis du ikke skynder deg, får du ikke tatt farvel!»

			Jeg hadde selvsagt hørt dette før, opptil flere ganger. Bestemor Gin, som vi kalte henne bak ryggen hennes, hadde liksom dødd tre ganger allerede og hver gang mirakuløst våknet til live igjen med et stønn og et hikst og en illsint strøm av skjellsord. Hvorfor, hadde hun forlangt å få vite, sto vi der og stirret på henne med tårevåte øyne? Var det noen som hadde dødd? Jeg hadde det med andre ord ikke spesielt travelt med å komme meg til dødsleiet hennes.

			Så jeg gjemte meg.

			Cavan Court var et stort hus med et romslig midtparti, to mindre fløyer og et dekorativt rekkverk som løp hele veien rundt taket og med jevne mellomrom var prydet med gigantiske steinurner på sokler. Det var virkelig et storslått hus, og det hadde flust med gjemmesteder for den som, i likhet med meg, ikke ønsket å bli funnet. Imidlertid hadde jeg oppdaget at taket var det beste stedet å unngå de tre søstrene mine, Celia, Betsy og Gertrude, som moren vår hadde utkommandert til å lete etter meg. Siden de kjente hvert rom i huset like godt som jeg gjorde, var taket det eneste stedet hvor de ikke ville tenke på å lete. Jeg kløv ut gjennom et loftsvindu, samlet skjørtene og satte meg godt til rette bak en av urnene med ryggen mot skifersteinene som dekket taket. Jeg hørte at de ropte på meg, og jeg gyste av fryd ved tanken på at de aldri kom til å finne skjulestedet mitt. Jeg hadde gjemt meg her før uten å bli funnet.

			Det var tidlig i juni, og luften var fylt med duftene av magnolia og syriner fra hagen nedenfor. Jeg hadde utsyn over den italienske terrassen med de symmetriske barlindhekkene som var trimmet til lydige figurer, og vannliljene som lignet utsøkte rosa porselenskopper der de fløt i dammen midt i. Mamma var pinlig nøye med hagen, et av de få områdene hun hadde full kontroll over. Som hun elsket å herse med gartnerne, og ingen frydet seg mer enn henne over å finne et ugress i blomsterbedet eller en planteskulptur som var slurvete klippet. Selv som syttenåring hadde jeg tilstrekkelig innsikt til å forstå at hagen gjenspeilte hennes egen rigide natur, omhyggelig manikyrert og strengt disiplinert. For i likhet med blomsterbedene hadde hun selv aldri et hårstrå på vidvanke eller en uknappet knapp, og i likhet med rosene var hun velsignet med en tornefull skjønnhet: nydelig å se på, men man ville ikke komme for nær, for det var fort gjort å stikke seg på tornene hennes.

			Nede til venstre for meg lå stallen, som var bygget rundt en brosteinslagt gårdsplass og var like flott som huset, for inngangen var en bred portal med en rotunde på toppen, komplett med kuppel og en værhane, som så ofte, helt korrekt, viste vestavind og dermed regnvær. Under den viste en klokke med svart urskive tiden. Nå var klokken fire. Hvis bestemor Gin ikke døde, kom hun snart til å forlange en drink.

			På den andre siden av åsen lå Ballinakelly by og Keltersjøen, men selv ikke oppe fra taket der jeg satt, var noen av dem synlige. Mellom gresskledde bakker og skogholt så jeg ingen bygning som ikke tilhørte Cavan Court. Også ute av syne, men desto mer interessant, var Deverill slott, hjemstedet til den berømte Deverill-familien. Det lå noen kilometer unna i luftlinje, men det var lenger med hest og kjerre på de svingete småveiene som var fulle av hull og sølepytter. Det praktfulle slottet var mye eldre enn hjemmet vårt, og adskillig mer betydningsfullt, for hva kunne vel måle seg med slottets imponerende tårn og krenelerte murer? Det var som solen, og alle de store husene som lå rundt det, blant dem Cavan Court, vendte ansiktet mot slottet i håp om å kjenne varmen fra dets gjestmildhet og styrken ved å ha det som sin allierte.

			Selve slottet var spennende nok, men det overgikk likevel ikke slekten som hadde bodd der helt siden kong Karl II midt på sekstenhundretallet ga Barton Deverill godset og tittelen i belønning for hans lojalitet. Pappa var en gammel venn av Greville Deverill, den sjette lord Deverill av Ballinakelly, for de to hadde vokst opp sammen, og mamma dyrket vennskapet med hustruen hans, Judith, som om det gjaldt livet. Det gjorde det nok også til en viss grad. For ikke bare var lady Deverill dronningen av grevskapet Cork i gavnet om ikke i navnet, men hun hadde i tillegg tre ugifte og svært attråverdige sønner: Hubert, Lance og Tertius. Hver og én av dem var akkurat så velstående, kjekk og begavet som man ville forvente av en Deverill. De tre eldre søstrene mine drømte ikke om stort annet enn å få en av disse storfiskene på kroken; Celia hadde i hvert fall blikket – om ikke hjertet – rettet mot Hubert for dermed å kunne bli den syvende lady Deverill. Selv kunne jeg ikke tillate meg den slags svermeri, for menn av et slikt kaliber var milevis utenfor min rekkevidde. Jeg var som en tekopp med skår på et anretningsbord med perfekt dresdenporselen, og ingen vil ha noe som er skadet.

			Det gjorde ikke meg noe at jeg var annerledes enn søstrene mine. Jeg var yngst og hadde måttet tåle så mange år med erting at jeg var blitt vant til det og hadde på en merkelig måte også kommet til å like det. Det var tross alt en form for oppmerksomhet, og i så måte var jeg akkurat som alle andre barn. Det var vanskelig å definere hva som gjorde meg så spesiell. Den eldre broren min, Joseph, som var den eneste i familien som noensinne prøvde å forstå meg, sa at jeg var som en ung hoppe som ikke lot seg temme. Pappa, som var mer pragmatisk, sa at jeg var «ustabil».

			Da jeg var liten, var det plent umulig for meg å konsentrere meg, adlyde ordrer, lytte og ta til meg informasjon eller å sitte stille. Jeg hadde trassanfall og kunne ikke forstå hvorfor jeg ikke fikk viljen min i ett og alt. Jeg sprang omkring i skogen og kom hjem full av søle og uten å bry meg det minste om at kjolen min var istykkerrevet og støvlene gjørmete. Jeg lekte med frosker i dammen og stakk hodet i vannet for å se på gullfiskene. En gang klippet jeg av meg håret fordi jeg ville ligne en mus, noe som fikk mamma til å besvime av sjokk. Jeg var visstnok ute av stand til å forutse eller vurdere konsekvenser. Søstrene mine vokste med tid og stunder opp til unge damer, og jeg gjorde mitt ytterste for å følge deres eksempel, for jeg visste at det var det som ble forventet av meg, og jeg var nok også lei av å være en konstant skuffelse. Men anstrengelsene mine var ikke tilstrekkelige til å overbevise foreldrene mine, og spesielt ikke mamma, om at jeg var like mye verdt som søstrene mine. Jeg ble stemplet som «hysterisk» og iblant til og med «gal», og de adjektivene ble hengende ved meg som borrer. Jeg visste at jeg aldri kom til å bli gift, for jeg hadde overhørt en samtale mellom foreldrene mine. De var skjønt enige om at ingen mann kom til å ville ha meg. Så Joseph, den uvurderlige sønnen og arvingen deres, kom til å måtte ta seg av meg når foreldrene våre gikk bort. Jeg var en dresden­porselenskopp med skår, ufullkommen og uønsket, men likevel en del av serviset. Og alle vet at det er uheldig å fjerne deler fra et servise.

			Da jeg var yngre, mistet jeg rett som det var besinnelsen og terroriserte alle, til og med pappa, når han var til stede og kunne være vitne til det. Mamma visste ikke sin arme råd for hva hun skulle gjøre med meg. Trassanfall i et lite barn var enkelt å håndtere ved hjelp av spanskrøret, og pappa var snar til å slå ned de små opprørene mine på den måten, men avstraffelsen hadde ikke lenger den ønskede virkning da jeg var blitt en egenrådig og temmelig trassig ung pike. Så mamma tilkalte legen. Det var han, doktor Snaith, som kurerte meg. På en meget effektiv måte.

			Doktor Snaith var en høyreist mann med grått hår og lutende skuldre. I mine øyne var han utgammel, like gammel som bestefedrene mine, selv om han verken brukte spaserstokk som morfar Hartley eller skalv på hånden som farfar Walter. Han kom kledd i en sid, svart frakk og hatt, og kinnene var dekket av stivt, hvitt kinnskjegg. Øynene minnet om gigantiske froskeegg som lå og fløt bak tykke brilleglass. Leppene var våte, som om han nettopp hadde slikket seg om munnen. De samme leppene krummet seg i et beroligende smil da han plasserte meg på sengen og la fingrene på håndleddene mine. Vi ble overlatt til oss selv, legen og jeg, for mamma var ikke interessert i prosessen, bare i resultatet, som hun håpet ville bli en rask diagnose, ditto botemiddel, og en umiddelbar slutt på anfallene mine.

			Doktor Snaith stilte en mengde spørsmål. Jeg svarte etter beste evne, men jeg tror det gikk i enstavelsesord. Når jeg følte meg sjenert, hadde jeg vanskelig både for å sette ord på det jeg tenkte, og for å fremsi ordene på en forståelig måte. Jeg må ha sett på ham med et helt uttrykksløst blikk, for han sluttet å snakke etter en stund og plasserte hendene på anklene mine i stedet. Han klemte om dem, knep sammen øynene og nikket for seg selv som om han bekreftet et eller annet funn. Skjønt hva han kunne ha funnet i anklene mine, var mer enn jeg kunne begripe. Blikket mitt vandret til vinduet, der en due satt og kurret på en gren like utenfor. Den gjentatte kurrelyden var hypnotisk, og i tankene svevde jeg ut og stemte i. Så stakk legen hånden opp under kjoleskjørtet og innenfor trusen, og oppmerksomheten min ble raskt ledet bort fra fuglen og landet mellom bena, der han nå berørte meg med varme, utforskende fingre. Jeg stirret forbløffet på ham. Han møtte blikket mitt rolig og utstøtte en lav gryntelyd, som nok en gang var bekreftelse på et funn, trodde jeg, eller muligens indikerte at han hadde kommet frem til en diagnose. Var det der roten til «problemet» mitt lå?

			Jeg la merke til at det hadde begynt å dugge på innsiden av brilleglassene hans, og at svetteperler skinte i pannen. Leppene glinset som svinefett. Da han omsider trakk til seg hånden, smilte han til meg og klappet meg vennlig på armen. «Nå må du være flink pike, min kjære Eliza, og ikke fortelle dette til noen. Jeg tror jeg kan kurere deg for hysteriet, men bare dersom metodene mine blir holdt hemmelig. Skjønner du det?» Jeg likte tanken på en hemmelighet og var mer klar enn han ante for å holde informasjon tilbake fra moren min. Jeg nikket. Han måtte ha registrert det ivrige ansiktsuttrykket, for smilet hans ble bredere.

			En uke var jeg stille. Innadvendt, til og med. Dette passet mamma, og pappa trengte ikke å bruke spanskrøret på meg en eneste gang. Faktisk hadde sårene i håndflatene mine nesten grodd siden forrige gang spanskrøret hadde falt hardt ned på dem. Til tross for at jeg frydet meg over å vite noe som moren min ikke visste, var det en liten del av meg som hadde dårlig samvittighet, for jeg visste instinktivt at hender innenfor trusen ikke var tillatt, ikke engang mine egne. For å døyve uroen tydde jeg til favorittbeskjeftigelsen min: å lese eventyr.

			Jeg fikk naturligvis ikke den samme undervisningen som søstrene mine. Jeg var ikke på deres nivå, fikk jeg høre. Jeg kunne heller ikke vært mindre interessert i geografi, og latin og fransk var hinsides min fatteevne. Jeg foretrakk å lese yndlingsboken min, Brødrene Grimms eventyr, om og om igjen. Det vakkert innbundne praktverket, en gave fra morfar, hadde fått sørgelig mange eselører. Jeg ble aldri lei av de mørke historiene og var grepet av magien i dem, for jeg trodde virkelig at hvert ord var sant. Jeg lette etter alver i trærne og etter husene deres mellom soppen som vokste i klynger ved røttene, og jeg var overbevist om at de dansende solflekkene var overnaturlige skapninger som prøvde å tiltrekke seg oppmerksomheten min.

			Jeg elsket naturen og pleide å leke i hagene, som det var flere av på Cavan Court, med sommerfugler og marihøner og andre insekter jeg fant på den fuktige bakken, eller som summet rundt i blomsterbedene. Vi holdt høns, og jeg hadde stor glede av å fôre dem og sanke inn eggene deres. Jeg var spesielt glad i mus og satte ut harmløse feller for de små skogmusene som pilte rundt i vedskjulet, og holdt dem deretter som kjæledyr på rommet mitt, i bur jeg laget selv av hønsenetting. I stedet for regneoppgaver fikk jeg kreative ting å sysle med, som søm, treskjæring og billedvev, til tross for at jeg arbeidet sakte og hadde lett for å miste konsentrasjonen. Guvernanten vår, den alvorstunge miss Bateman, som hadde mykt dun på overleppen og et lite pent ansikt, likte det dårlig når jeg ikke kunne sitte stille, eller når oppmerksomheten min vandret ut gjennom vinduet, men hun var en tålmodig kvinne, og så lenge jeg var stille, kunne hun gjerne la meg være i fred med boken eller musene mine og heller ta seg av søstrene mine, som var av langt større interesse for en intellektuell kvinne som henne. En av de lange formiddagene i skolestuen hørte jeg miss Bateman fortelle Celia at doktor Snaith hadde kurert meg for det hissige temperamentet, og jeg tenkte at hun muligens hadde rett. Raseriet som ofte overmannet meg, lot virkelig til å ha avtatt. Hva det nå var han hadde gjort med fingrene, hadde fungert, selv om stedet han hadde berørt, ikke var forandret i det hele tatt, så vidt jeg visste.

			Men så kom raseriet tilbake med fornyet styrke, og doktor Snaith ble nok en gang tilkalt på hjemmebesøk. Jeg ville forklare at Betsy hadde myrdet en av musene mine med tøffelen sin, og at det var galt å drepe et levende vesen, som hadde like mye livets rett som henne, men jeg gråt så voldsomt at jeg ikke fikk frem et ord. Det ville uansett ikke ha gjort noe fra eller til. Jeg hadde mistet besinnelsen, gått amok og kastet ting etter henne, knust en lampe og fått kinnet hennes til å blø som følge av et flygende glasskår. Denne gangen klemte doktor Snaith ikke engang på anklene mine først.

			Etter det frydet jeg meg ikke lenger over hemmeligheten. Jeg hadde ikke lenger noen trang til å føle meg ovenpå overfor mamma, og heller ikke overfor noen andre for den saks skyld. Jeg syntes undersøkelsen til doktor Snaith var ubehagelig, for ikke å si direkte smertefull. Han var hardhendt, og siden han ikke likte at jeg så på ham, påla han meg å legge en pute over øynene, og det skremte meg. Da jeg begynte å gråte, sa han at jeg måtte være flink pike og ikke lage noe oppstuss. Han prøvde bare å gjøre meg bedre, sa han og romsterte gjennom legekofferten sin for å finne noe godteri til meg. Jeg ville ikke ha godteri. Jeg ville at han skulle gå sin vei og aldri komme tilbake. Da han gikk, visste jeg at jeg aldri mer måtte la sinnet ta overhånd. Jeg måtte finne en måte å styre det på. Det var da jeg oppdaget innsjøen.

			Jeg befant meg ved vannkanten, som om en stemme hadde snakket til meg og bedt meg om å gå dit. Det var ikke langt fra huset, gjennom hagene og nedover en godt opptråkket sti som buktet seg gjennom det lange gresset og smørblomstene som vokste tett i tett. Utenfor rekkevidde av huset, tjenerne og miss Bateman, som garantert ville ha tilkalt legen på nytt hvis hun hørte meg skrike, slapp jeg raseriet og frustrasjonen løs og sendte en flokk ender flaksende til himmels. Så ble jeg stående, andpusten, og speide utover vannet, fascinert av lyset som virvlet over den speilblanke overflaten i blendende paljetter av sølv. Fra da av fant jeg trøst i dette fredfylte stedet, og doktor Snaith ble verken budsendt eller kunne stikke fingrene sine der de ikke var velkomne.

			Tankeflukten ble avbrutt av den inntrengende stemmen til Celia, som ropte på meg. Hun måtte ha trodd at jeg var i hagen, for nå kunne jeg se at hun var på vei over den italienske terrassen med hendene på hoftene og det lange skjørtet slepende over steinhellene fra York. Hun var sjefete, slik den førstefødte i en søskenflokk ofte er, og hadde liten tålmodighet med meg. Hun var lyshåret som mamma, med pappas porselensblå øyne og bestemte kjeveparti. Folk roste henne for utseendet, som om det var noe hun hadde arbeidet hardt for å få, og beundret dyktigheten hennes, for hun var nidkjær og godtok intet mindre enn et perfekt resultat i alt det hun foretok seg. Hun var en begavet pianist, sanger og danser; hun snakket flytende fransk og kunne lese latin og gresk. Ikke desto mindre var hun sjefete, men det var det visst ingen som hadde noe imot. Kanskje mamma var glad for at Celia vokste seg mer og mer lik henne selv, for mamma var også sjefete. Etter mitt syn var imidlertid det å herse med andre en mors privilegium, ikke en søsters. Hvor ulidelig kom ikke Celia til å bli hvis hun faktisk giftet seg med Hubert Deverill og endte som frue på Deverill slott, tenkte jeg. Kjære Gud, ba jeg, spar oss for det, vær så snill.

			Nå kom Betsy etter henne på sin uelegante måte. Betsy vagget som en and. I motsetning til Celia, som var en lady i alt bortsett fra navnet, hadde Betsy ingen sans for feminine sysler som brodering og liten interesse for fine kjoler eller bånd til håret, som riktignok var mørkt og glansfullt. Hun trivdes best på hesteryggen og red hver gang muligheten bød seg. Pappa ville ikke ha likt å vite at hun ofte red over skrevs som en mann, med skjørtene heist opp og støvlene i stigbøylene, mens hun spente hesten i flankene og red i vill galopp over åskammene. Av og til truet jeg med å sladre, men Betsy visste like godt som jeg at pappa ikke ville høre på meg, og om han likevel gjorde det, ville han gått ut fra at det var det rene oppspinn. På grunn av løgnene som mang en gang hadde rent ut av meg, ble jeg ikke ansett som verken pålitelig eller sannferdig.

			Betsy løftet blikket mot taket, der jeg satt gjemt bak urnen, og de grønnbrune øynene smalnet mistenksomt. «Hvis du er der oppe, Eliza», ropte hun, «skal jeg vri halsen om på deg!»

			Jeg sukket. Det fantes ingen vei utenom. Jeg ble nødt til å skynde meg til bestemor Gins sengeleie og gjennomføre det sedvanlige, langtekkelige avskjedsritualet. Hvis ikke kom de til å oppdage det hemmelige skjulestedet mitt, og da ville det ikke lenger være hemmelig. Motvillig stakk jeg den tamme musen jeg hadde lekt med, opp i ermet igjen og kløv inn gjennom loftsvinduet, børstet av kjolen i tilfelle tuster av mose hadde satt seg fast på den og kom til å røpe meg, og så pilte jeg ned den smale tjenertrappen og videre gjennom huset til farmors soverom.

			Jeg skjøv opp døren. Det var dunkelt der inne, for de tunge gardinene var trukket for og stengte sollyset ute. Et stearinlys brant på nattbordet, og luften var innestengt og stinn med en tung duft av røkelse. Ingen mengde parfyme kunne imidlertid døyve lukten av nær forestående død. Pappa og farfar var ved farmors side. Pappa holdt den magre hånden hennes, og ansiktet bak det mørkebrune skjegget og de buskete øyebrynene var tydelig preget. Farfar satt i en lenestol som var blitt trukket bort til sengen slik at han kunne være nær sin kone, men han så ut som om han kjedet seg, og som om han i likhet med meg tvilte sterkt på at døden kom til å hente henne, og var blitt stadig mer lei av dette langtekkelige ritualet som ble gjentatt altfor ofte. Mamma hadde foldet hendene i bønn, mens presten sto ved fotenden av sengen. Han var kledd i svart prestekjole, og det lange ansiktet var alvorlig og voks­aktig i skjæret fra stearinlysene. Han minnet mer om mannen med ljåen enn om en Herrens tjener. Gertrude, Betsys tvillingsøster, sto på motsatt side av sengen fra pappa, et bilde på fromhet og andektighet som en helgen i et religiøst maleri. Joseph sto ved siden av henne, og de meislede trekkene virket skarpere i det levende lyset. Han fanget blikket mitt, og det rykket i de fyldige leppene, som om han undertrykte et smil. Det var ikke tillatt å smile når vi ventet på at Emeline Fairfield skulle trekke sitt siste sukk. Det var selvsagt spill for galleriet, for vi syntes alle at bestemor Gin var vrang og vanskelig å ha med å gjøre. Det syntes til og med pappa, som var sønnen hennes. Jeg lurte på om de ba om at dette ikke skulle være enda en falsk alarm, at Gud endelig skulle ta henne til seg og ikke ombestemme seg i siste øyeblikk. Jeg foldet hendene og sendte opp en bønn for egen regning. Kjære Gud, vær så snill og la mamma gi meg lov til å gå på Deverills sommerball.

			Da møtte jeg blikket til mamma. Hun så streng ut. Jeg var usikker på om det skyldtes bønnen, som hun godt kan ha hørt, for det var få ting hun ikke fikk med seg, eller at jeg kom så sent til farmors sengeleie. Heldigvis ble hun avledet av at døren ble åpnet. Et kort glimt av dagslys falt på bestemor Gins seng og lyste opp det ubevegelige ansiktet, men det var ikke englene som kom for å ta med seg sjelen hennes, men derimot Celia og Betsy som kom støyende inn. Døren ble lukket, og det dystre halvmørket fylte nok en gang rommet. Søstrene mine stilte seg ved siden av meg. Jeg gjenopptok posituren som i dyp og sorgfull bønn. Celia dultet irritert til meg. Betsy fnyste. Jeg lukket øynene og tenkte på Deverills sommerball.

			Morfar hadde fortalt meg at Deverills sommerball ikke bare var en anledning for grevskapets finere familier til å komme sammen og spise og danse med overdådig pomp og prakt, men at alver, feer og tusser også hadde sin egen fest. For Deverill slott var bygget på grunn som en gang hadde tilhørt en heks ved navn Maggie O’Leary. Da Barton Deverill bygget det praktfulle nye hjemmet sitt, ble Maggie O’Leary og familien hennes forvist ut til myrene. Det var en gledens dag for alvene, feene og tussene, for da var de ikke lenger slavene til heksa, som hadde vært både krevende og ondskapsfull. Morfar fortalte at Maggie O’Leary hadde prøvd å tenne på slottet for å hevne seg på Barton Deverill, som hadde tatt fra henne jorden, men hun ble tatt til fange og brent på bålet. Sommerballet var derfor en markering av slutten på heksa og begynnelsen på en æra med fred og skjønnhet. Det er grunnen til at skogene på eiendommen er dekket av en underlig, lysende grønn, myk og fuktig mose, som ligger som et teppe over alle stammer, grener og steiner, for de underjordiske spant sin magi der, og nå var det hellig alvegrunn. Hvor gjerne ville jeg ikke se den mosen. Hvor gjerne ville jeg ikke se alvene, feene og tussene. I motsetning til søstrene mine var jeg ikke særlig interessert i Deverill-guttene. Jeg var interessert i skogen. Den kvelden sommerballet skulle gå av stabelen, ville de underjordiske komme ut og danse til sin egen musikk, og det var noe jeg absolutt ville se.

			Pastor Perivale brøt stillheten med sin messende, monotone stemme. «Gi henne, Herre, den evige hvile, og la det evige lys skinne for henne.» Jeg åpnet øynene. Var bestemor Gin død? Pappa kysset hånden hennes. Mamma utstøtte et hikst. Gertrude begynte å gråte, men det kom ikke som noen overraskelse, for Gertrude gråt for den minste ting. Det var vanskelig å fatte at hun og Betsy var tvillinger – to mer ulike søstre fantes ikke. Den ene var mørkhåret, med robust kroppsbygning og et sindig vesen, mens den andre var lyshåret, spinkel som en liten fugl og med en følsom natur. Det eneste fysiske trekket de hadde til felles, var øynene, som var grønnbrune som tang og tare.

			Jeg var mer fascinert enn beveget. Jeg hadde aldri før sett et dødt menneske og stirret med ærefrykt og nysgjerrighet på farmors ansikt. Hun så ut som om hun sov. Jeg lurte på om noen kom til å åpne vinduet for å slippe sjelen hennes fri, slik tjenestefolkene gjorde for sine døde. Jeg lot blikket gli rundt i rommet og forestilte meg at ånden hennes drev langsmed veggene på leting etter en utvei, som en frosk i et akvarium, og oppdaget at det ikke fantes noen.

			Stearinlyset på nattbordet flakket. Gertrude holdt opp å gråte og utstøtte et lite gisp, skjør og feminin og lettskremt som hun var. Mamma trådte til side så presten kunne tegne korset på farmors panne. Da fingrene hans berørte huden hennes, åpnet den gamle damen øynene. Forargelsen ga henne roser i kinnene. Det slørete blikket vandret fra den ene til den andre. Så sa hun, på typisk bestemor Gin-vis: «Hva er det dere står og glor på? Har noen dødd?»

		

	
		
			KAPITTEL TO

			Det var en stor skuffelse for mamma at bestemor Gin ikke døde. Jeg overhørte en samtale mellom henne og søsteren hennes, Edwina, da de drakk te under sedertreet i hagen, og hun la slett ikke skjul på hva hun følte. Å spionere var et av yndlingstidsfordrivene mine, noe jeg mente at jeg var i min fulle rett til å holde på med, for hva skulle jeg vel ellers bruke alle dagens ledige timer til? Når Celia, Betsy og Gertrude hadde så lite tid til overs for meg og faktisk gikk inn for å holde meg utenfor, var jeg pent nødt til å finne min egen underholdning, ikke sant? Fra skjulestedet mitt i en laurbærbusk hadde jeg perfekt utsikt til ryggene deres, rette og stive som støpejernstolene de satt på, og jeg var godt innenfor hørevidde. Jeg brydde meg ikke om at den fuktige jorden skitnet til kjolen min der jeg lå på magen med en av de tamme musene mine i ermet, for samtalen deres var virkelig fengslende.

			Tante Edwina var pen som en dukke, med lyse krøller satt opp under en bredbremmet hatt. Hatten var prydet med blek­rosa roser, som sto til kjolen hennes i både farge og tekstur. Hun selv var yndig, den reneste blomsten, og hun løftet porselenskoppen med te til munnen med en gratie og eleganse som trollbandt meg fullstendig. Mamma var kraftigere bygget enn søsteren, med bredere hofter, større byste og en meget bestemt hake. Denne haken var virkelig et fysisk uttrykk for det standhaftige vesenet hennes, og den røpet henne når hun forsøkte å skjule dette karaktertrekket bak et sukkersøtt smil. Hun var kledd i en mørkeblå kjole som sto i stil med personligheten. Ved siden av henne fremsto tante Edwina som sart og skrøpelig, men skinnet kan som kjent bedra. Tante Edwinas styrke var omsluttet av elskverdighet, som en hard stein i en fersken.

			Tante Edwina viftet bort en flue med hånden, med en langsom, elegant bevegelse som ikke ville ha virket malplassert i en dans. «Min kjære Verity», sa hun, og stemmen var myk som ederdun. «Emeline er en stor belastning for deg. Jeg vet ikke hvordan du holder ut, med alt det andre du har å stå i med. Du er en helgen, intet mindre.»

			Mamma var lett å smigre og ga fra seg et selvtilfreds fnys. «Jeg gjør så godt jeg kan, Edwina. Hva annet kan jeg gjøre? Emeline er en belastning nå, men det har jo ikke vært slik bestandig. Helsen hennes var utmerket da Henry og jeg var nygifte. Hun var robust og full av liv og energi. Jeg så aldri for meg at hun skulle bli pleiepasient i mitt hus, og endatil en krevende sådan. Tjenerne må stå på pinne for henne, som om hun fremdeles var fruen i huset, og hun tenker aldri på andre enn seg selv, ikke engang på stakkars gamle Walter, som har vært veldig tålmodig. Plagene hennes gjør henne irritabel, men den hardt prøvede mannen hever aldri stemmen. Han bare smiler med uendelig langmodighet og sier: ‘Ja, kjære’ og rusler tilbake til puslespillet sitt.» Mamma sukket og tok en slurk av teen. «Vet du, dette var den fjerde falske alarmen. Den fjerde. Hvor mange flere ganger kan hun trosse døden?»

			«Hun er jo som en katt», sa Edwina. «Og i så fall har hun fem sjanser til.»

			«Jeg vet ikke om nervene mine tåler stort mer. Vi stiller pliktskyldig opp hver bidige gang. Henry sender bud på pastor Perivale, stakkars gamle Walter blir halt vekk fra puslespillet og whiskeyen sin, og barna blir også avbrutt i sine gjøremål. Så der står vi ved sengen hennes i respektfull stillhet, venter på at Gud skal strekke ut sin hånd, og så spretter hun opp som troll i eske og beskylder oss for å være morbide. Det er fryktelig slitsomt.»

			«Problemet er at ingen vil tro det er sant når hun virkelig er døden nær, så hun kommer til å gå bort uten en sjel ved sin side.»

			«Det ville være det beste for oss alle om så skjedde.» Mamma satte tekoppen på det runde bordet mellom dem, som var dekket av en plettfri hvit duk, før hun lente seg mot søsteren og senket stemmen. «Hvis det fantes noe jeg kunne tilsette ginen hennes for å hjelpe henne av sted, ville jeg ha benyttet meg av det.» Hun skjøv et stykke formkake på en asjett og skar av det ene hjørnet med en kakegaffel av sølv.

			Edwina lo. «Å, nå var du slem, Verity.»

			«Jeg ville spurt doktor Snaith hvis jeg hadde trodd han var villig til å hjelpe, men han er slik en hederskar at jeg tror han ville synes jeg var følelseskald. Men jeg tenker bare på henne, Edwina. Hun er rede. Livet gir henne ikke lenger noen glede. Det ville vært en velsignelse.»

			«Nei, du må ikke finne på å spørre doktor Snaith.» Edwina ristet på hodet, forferdet. «Han er en respektabel og prinsippfast mann. Nei, hvis du virkelig vil hjelpe den kjære damen på vei, vet jeg om en klok kone som muligens kunne hjelpe.»

			«Å, Edwina, gjør du virkelig det?» Mamma så forbløffet på søsteren.

			«Jo visst gjør jeg det. I Ballinakelly. Hun kunne gi Emeline noe som …» Hun nølte et øyeblikk før hun la til i et blaff av inspirasjon, «ville gjøre det mer behagelig for henne.» Tilfreds med den forskjønnende omformuleringen la hun muntert til: «En liten dråpe eller to av noe i ginen hennes, akkurat som du sa. Ikke noe skummelt. Du ville gjort henne en enorm tjeneste. For hadde hun vært en hund, ville du ha satt en stopper for lidelsene hennes, ville du ikke? Hvorfor skal vi være mindre barmhjertige overfor et menneske?»

			«Ja, det ville vært en barmhjertighetshandling», samtykket mamma i en tone som tydet på at hun var på glid.

			«Virkelig.»

			En ettertankens stillhet senket seg mellom de to damene. Mamma gaflet i seg en kakebit til. Tante Edwina tømte tekoppen. En pike kom ut med en ny kanne te, som hun satte på bordet, før hun forsvant gjennom hagen med den tomme. Selv om de to damene ikke sa noe, lå det liksom en forståelse i luften mellom dem, som jeg fant høyst interessant. Hemmeligheter som dvelte i det usagte, som statisk energi, og som jeg lengtet etter å tyde. Jeg hadde fått en fornemmelse av en skjult dimensjon i mammas liv, og jo mer jeg smuglyttet og spionerte, desto mer overbevist ble jeg om at intuisjonen min hadde rett.

			Fra det sedvanlige gjemmestedet mitt på taket observerte jeg folk som kom og gikk på Cavan Court. Dem var det selvsagt mange av: kramkarer, bud, godsforvalteren, viltvokteren, fanter som kom for å tigge, og venner av foreldrene mine som kom på besøk. Likevel var det én gjentakende hendelse som interesserte meg mer enn noen av de andre. Hver tirsdag morgen dro mamma og tante Edwina av gårde i mammas lette firehjulsvogn med en kurv fylt med grønnsaker, frukt og honning, og da de kom tilbake sent på ettermiddagen, var de slitne og irritable. Og selv om de hevdet at de hadde vært og besøkt de fattige, lot de aldri noen andre bli med. Det var bare de to, og de hoppet ikke over en eneste gang. Da jeg spurte Celia om det, med et hevet øyebryn for å formidle at jeg syntes det var mistenkelig, lo hun bare foraktelig og sa at jeg leste for mange eventyr og ikke visste å skjelne mellom fantasi og virkelighet. «Mamma og tante Edwina har forpliktelser som strekker seg lenger enn til Ballinakelly, vet du», opplyste hun meg i en skinnhellig tone. «Det er deres plikt å lindre de fattiges lidelser. Når jeg blir frue på Deverill slott, skal jeg også gjøre hva jeg kan for å hjelpe dem som er mindre heldig stilt enn jeg selv.» Jeg hadde muligens fordreid virkeligheten en smule med min hang til fabulering, men jeg fornemmet uærligheten i Celias forklaring, den dunstet som parfyme på huden hennes.

			«Jeg gleder meg til ballet», sa Edwina til slutt og skiftet tema for samtalen som så brått hadde tatt en mørk vending.

			Det ble arrangert mange ball i Cork i løpet av sesongen, men bare ett som ble omtalt som «ballet», og bare ett som alle var helt ville etter å gå på. Inkludert jeg selv. At jeg bare var sytten år, var ingen hindring, for søstrene mine hadde fått lov til å gå da de var på den alderen, og lady Deverill var ikke en som brydde seg stort om etikette. En dronning kan lage sine egne regler for skikk og bruk. Hindringen var min egen lunefulle natur; foreldrene mine følte seg ikke trygge på at jeg ville oppføre meg ordentlig. Men med ballet for øye hadde jeg i flere måneder lagt bånd på følelsene mine og oppført meg som det rene dydsmønsteret – syntes jeg, i hvert fall. Da ballet ble nevnt, begynte hjertet mitt å hamre vilt i brystet, og jeg ble varm i hele kroppen av kriblende spenning.

			«Jeg har fått sydd en kjole spesielt for anledningen», sa mamma. «Den er i en nydelig grønntone som minner om sjøen.»

			«Og står til øynene dine», utbrøt Edwina. «Så perfekt. Og jentene?»

			Mamma lo frydefullt. «Jeg kan ikke la dem vise seg der i kjolene fra i fjor.»

			«Naturligvis ikke. Og Eliza? Skal hun få gå i år? Hun er tross alt nesten atten.»

			«Jeg tror ikke det», sa mamma, og skuffelsen jeg kjente i magen, var som en tung stein. Jeg presset knyttneven mot munnen for å dempe raseriet.

			«Hun er ikke blitt bedre?» Rosene på Edwinas hatt skalv da hun ristet på det forfinede hodet. «Det var synd.»

			«Det ville ikke være riktig overfor søstrene hennes. Hun kommer bare til å ødelegge for dem. Man kan ikke forvente at hun skal oppføre seg i dannet selskap.» Mamma sukket. Hun speidet utover plenen som om hun kunne finne løsningen på problemet, som var meg, der ute blant trærne og blomstene. «Vi har prøvd, det har vi virkelig. Nå er det sjelden hun har de skrekkelige raserianfallene, takket være doktor Snaith, Gud velsigne ham. Men hun kan ikke sitte stille, og hun kan være fryktelig taktløs. Hun er vill, Edwina, og det lar seg visst ikke gjøre å temme henne.»

			«Hun trenger en ektemann.»

			Da så begge damene på hverandre, og noe usagt passerte mellom dem. Jeg spisset ører som en bikkje, for det ante meg at en dyster hemmelighet lå under mammas brått anspente skuldre og tante Edwinas stive profil.

			Mamma var den som først vek unna med blikket. «Jeg tror ikke det ville være rettferdig, gjør du?» sa hun lavt, og jeg hørte noe smertefullt i stemmen hennes. Det var en ny tone. Jeg trodde ikke mamma var i stand til å føle smerte, eller i hvert fall ikke til å vise den så åpenhjertig.

			Tante Edwina nikket samtykkende, men sa ingenting. De ble sittende i taushet i noe som føltes som en veldig lang stund, og jeg prøvde å gjette hva det var, det som ingen av dem var villig til å si.

			«Eliza er ikke sjarmerende som Gertrude», sa mamma til slutt. «Eller flink som Betsy, og hun har ingenting av Celias skjønnhet og ynde. Å, Edwina», utbrøt hun, opprømt med ett, og slengte meg fra seg som en merkelig gjenstand hun hadde gransket og funnet motbydelig. «Celia er juvelen i kronen. Jeg er overbevist om at hun vil tiltrekke seg Hubert Deverills oppmerksomhet på ballet. De har ikke sett hverandre på over et år fordi han har vært ute og reist, og hun har blomstret opp mens han har vært borte. Hun er så visst en verdig partner for ham. En vakrere ung dame finnes ikke, og så er hun begavet i tillegg. Det er ingen i hele grevskapet som er like begavet som Celia. Hun er skjebnebestemt til å bli frue i et flott hus, sann mine ord. Spørsmålet bør heller være om Hubert Deverill er en verdig partner for henne.»

			Samtalen deres hadde nå gått fra dyster til stygg, og jeg skulle ønske jeg slapp å høre på den. Men jeg kunne ikke gå min vei, for da ville de oppdage meg. Jeg ble nødt til å ligge på magen i krattet til de gikk fra bordet, og jeg visste ikke når det kunne bli. Jeg stakk hånden innenfor ermet og tok skogmusen forsiktig ut i lyset. Jeg satte den på bakken og begynte stillferdig å leke med den, lot den hoppe over fingrene mine og pile over håndflaten. Å ligge stille var en stor utfordring for meg selv i de beste stunder, så skogmusene var ikke bare kjærkomne, men nødvendige medhjelpere når jeg spionerte. Jeg kunne rett og slett ikke ha klart det uten dem.

			«Henry og Greville er, som du vet, venner fra barnsben av, og Judith og jeg er blitt så nære venninner som man kan forvente», påminte mamma søsteren, som var fullt innforstått med betydningen av vennskapet. Det var en viss selvgodhet i mammas stemme, for tante Edwina sto ikke lady Deverill like nær. «Jeg ser ingen grunn til at Hubert og Celia ikke skal kunne gifte seg med hverandre. Det ville være ideelt, synes du ikke? Man må selvsagt ikke være grådig, men jeg har ikke kunnet unngå å merke meg at Betsy og Gertrude ville blitt fine hustruer for henholdsvis Lance og Tertius. Jeg tror imidlertid det er i meste laget å drømme om. Man kan ikke legge beslag på dem alle tre!» Jeg kjente mamma godt nok til å vite at det var nettopp det hun ville, dersom det bød seg den minste anledning.

			«Lance Deverill er noe av en slyngel», sa Edwina.

			«Men en djevelsk kjekk slyngel.»

			«Døtrene dine bør helst styre unna ham. Han er et dårlig papir. Det er bra at han er sønn nummer to.»

			«Det er veldig bra», samtykket mamma. «Jeg er bare interessert i nummer én.»

			Endelig reiste de seg og begynte å gå over plenen, arm i arm og med hodene tett sammen, fortsatt i dyp samtale.

			Tante Edwina hadde tre døtre. Laurel og Hazel, som gikk under fellesbenevnelsen Buskene, var bare fem og seks år gamle, for stakkars tante Edwina hadde gjennom en årrekke hatt flere spontanaborter, men Adeline var nitten og litt av en skjønnhet. Edwina forsto imidlertid at Deverill-guttene var utenfor rekkevidde. Onkel Raymond var ikke, som mamma uttrykte det, «plukket fra øverste hylle», for mens faren deres var godseier, var onkel Raymond sogneprest. Det innebar ikke at han ikke var vel ansett; alle likte onkel Raymond, for han var godlynt og elskverdig og en fryktløs rytter. Det siste betydde mye i Irland, der jaktlagene møttes to til tre ganger i uken i sesongen, men han var ikke velstående, og de bodde beskjedent i Bandon, noen kilometer fra Ballinakelly. I familien Deverills øyne, og selvsagt også i mammas, ville miss Adeline Swanton ikke være et passende parti for Deverill-guttene, noe som var bra, for det ville ha vært forferdelig om de to kusinene hadde måttet konkurrere. Det ville faktisk ha splittet familiene våre. Men hvem visste hva fremtiden ville bringe?

			Jeg stakk musen opp i ermet igjen, ålte meg frem fra busken og børstet av kjolen. Det hjalp ikke; stoffet hadde flekker av jord og grønske som ikke ville forsvinne, uansett hvor mye jeg børstet på dem. Jeg visste at det kom til å bli bråk, men nå var jeg for gammel for fysisk avstraffelse, og ord var ikke annet enn vokaler og konsonanter, så hvilken skade kunne de gjøre? Likevel merket jeg den velkjente klumpen i magen og at tårene presset på, sikre tegn på at et raserianfall var i emning. I stedet for å gå tilbake til huset løftet jeg skjørtene og gikk med raske skritt mot innsjøen. Jeg var opprørt fordi jeg ikke kom til å få lov til å gå på ballet, og jeg trengte å være i nærheten av vannet før jeg mistet besinnelsen.

			Været var fint. Tykke skyer luntet dovent som overfôrede sauer over himmelen, og solen skinte entusiastisk ned på jorden, men det kunne like gjerne ha vært mørkt, for jeg følte ikke annet enn forargelse. Jeg skulle ønske jeg var roligere, men uansett hvor hardt jeg anstrengte meg, kunne jeg ikke holde følelsene i sjakk. Jeg snakket når jeg burde tie, var urolig når jeg burde være i ro, og jeg var ute av stand til å konsentrere meg med mindre jeg var fordypet i Brødrene Grimm eller lekte med musene mine. Men var disse feilene alvorlige nok til å rettferdiggjøre at jeg ble holdt borte fra Deverills sommerball?

			Innen jeg nådde vannkanten, var jeg trangpustet av påkjenningen ved å tøyle fortvilelsen. Jeg slo ut med armene og utstøtte et gigantisk skrik. Det var høyt og lot til å sende krusninger over vannflaten, som et pust fra en dragekjeft. Jeg lukket øynene, tårene presset seg gjennom vippene og rant nedover kinnene. Det var godt å slippe dem løs, og jeg trakk inn luft i store munnfuller. Etterpå senket roen seg over meg. Den lette vinden kjærtegnet ansiktet, og jeg kjente den frodige lukten av fuktig jord, som tok meg tilbake til en tid før jeg visste at jeg var annerledes, da jeg bare var et lite barn som fikk lov til å leke med frosker og øyenstikkere og snegler i det lange gresset.

			I det samme merket jeg at jeg ikke lenger var alene. Jeg åpnet øynene. Til venstre for meg, kledd i en pen, grønn kjole og med en kurv over armen, sto kusinen min, Adeline, tante Edwinas eldste datter. Jeg må ha sett forlegen ut, for hun var snar til å få meg til å slappe av. «Unnskyld hvis jeg skremte deg, Eliza. Jeg var ute og sanket urter da jeg så deg her. Har du lyst til å hjelpe til? Du gjør meg i så fall en stor tjeneste.»

			Adelines skjønnhet var av en annen verden. Jeg tenkte på henne som en skognymfe, med det tykke, røde håret og de lange, smale fingrene. Hun hadde verdens lyseste hud, som måneskinn, og store, grå øyne som var både underfundige og lattermilde, for Adeline tok verken seg selv eller livet altfor alvorlig. Hun hadde arvet morens ynde og farens humor, men dybden i personligheten var utelukkende hennes egen. Hun visste ting og snakket om ånder og feer slik hun snakket om virkelige mennesker. Mamma kunne ikke noe med den slags, og søstrene mine syntes hun var veldig eksentrisk, men Adeline bare lo bort mistroen deres og fortsatte på sin vennlige måte å la alle få mene sitt uten å dømme dem eller selv å la seg krenke. Jeg beundret henne, ikke bare fordi hun var et par år eldre enn meg og veldig pen, men fordi hun var så klok. Selv om jeg slet med å konsentrere meg om skolearbeidet, var jeg ikke dum. Adeline var den eneste som forsto det, og det var jeg takknemlig for. Ingen andre så meg med så velvillige øyne.

			«Kom», sa hun og smilte på den uimotståelige måten sin. «Jeg leter etter sitronmelisse.» Hun stakk hånden i kurven og tok opp en delikat, grønn plante. «Den ser sånn ut, som du sikkert vet.» Jeg nikket. «Den er bra mot fordøyelsesbesvær og oppblåst mage.» Hun rynket nesen og lo. «Den er også bra mot fjerting.»

			Jeg lo med henne, for det var overraskende å høre noe ulekkert fra hennes munn. Men Adeline fantes ikke jålete. Hun rakte meg kvasten, og jeg holdt den opp mot nesen. Den luktet sitrusaktig. «Hvordan tar man den?» spurte jeg.

			«I te», svarte hun.

			«Hva annet har du her?» Jeg stirret ned i kurven hennes, som var full av grønne blader og skudd.

			«Sett deg ned med meg, så skal jeg vise deg det.» Hun flyttet seg oppover bredden og samlet skjørtene slik at hun kunne sette seg på gresset. Jeg satte meg ved siden av henne. Én etter én tok hun frem vekstene hun hadde sanket, og forklarte de medisinske egenskapene til hver art. Det var stjerneblom mot betennelser, byhøymol til å legge på blåmerker og frø til behandling av forkjølelse og hoste. Det var klengemaure til rensing av blodet, hagtorn mot byller og sår, grobladkjempe til insektbitt og nesle til å lege sår. Jeg holdt dem inntil nesen og snuste inn de gode duftene.

			«Hvordan vet du hvilke urter som skal brukes til hvilke lidelser?» spurte jeg.

			«Det har jeg lært.»

			«Av hvem?»

			«En elskelig gammel sjel i Ballinakelly», sa hun. Jeg lurte på om den gamle sjelen var den samme «kloke konen» som tante Edwina hadde snakket om. Hun som skulle gi mamma noe til å ha i ginen til farmor for å gjøre kål på henne. «Mrs. O’Leary heter hun», fortsatte Adeline. «Hun bor i et merkverdig gammelt hus innerst i Gallows Hill Cross. Jeg har alltid syntes det er et rart navn på en gate.»

			«Kan hun helbrede alt mulig?»

			«Hun prøver i hvert fall», sa Adeline. «Det går ikke hver gang.»

			«Hvilken urt hjelper mot tristhet?» spurte jeg.

			Adeline rynket brynene. «Tristhet?» De grå øynene holdt meg fast, rolig og med bekymring. «Det kan ikke behandles ved hjelp av urter, min kjære Eliza», sa hun mykt. Skuffet sank jeg sammen. Adeline satte fra seg kurven og smilte ømt til meg. «Tristhet er en sinnstilstand, og den eneste måten du kan behandle den på, er ved hjelp av sinnet selv.»

			«Går det an?»

			«Så klart det gjør. Tenk på mørket. Du kan ikke bli kvitt det ved å skyve det bort, men ved å rette et lys mot det. Det samme kan du gjøre for å overvinne tristhet.»

			«Forklar meg hvordan», ba jeg.

			«Du må bare tenke på hyggelige ting. Det er egentlig ganske enkelt.» Da jeg så forvirret ut, sa hun at jeg skulle legge meg ned og lukke øynene. Jeg gjorde det, for jeg stolte på Adeline. Hun strøk noen hårfjoner bort fra ansiktet mitt og la en lett hånd på magen min. «Ta tre dype innpust herfra», sa hun. Jeg nøt oppmerksomheten og vennligheten hennes, for jeg var sultefôret på begge deler, og begynte å føle meg bedre. «Se for deg at du er i en lysning i skogen …» Det var lett å forflytte seg i tankene, for det var noe jeg gjorde flere ganger om dagen når jeg kjedet meg eller ville ha en avveksling fra oppgavene miss Bateman påla meg. Adeline tok meg med dypt inn i en lysning der sollyset strømmet gjennom trekronene og ble spaltet i stråler som fordelte seg stedvis utover skogbunnen. Det var vakkert, og jeg kjente hvordan brystet svulmet av fryd. Jeg kjente duften av furunål og følte varmen i ansiktet. Da så jeg skognymfer og småtroll som kom ut fra busker og trær, og alver og tusser som danset på prikkete fluesopper. Føttene med grønne støvler beveget seg i takt med musikken som feene spilte. Det ble så ekte at jeg glemte alt om Deverills sommerball og slo meg til ro i den lysningen med full konsentrasjon og fullt engasjement. Jeg kunne ha blitt der lenger, i den lykksalige og uskyldige verdenen, men Adeline brakte meg til slutt tilbake til virkeligheten.

			Jeg satte meg opp og glippet med øynene. Det tok litt tid å venne seg til lyset igjen. Fortvilelsen hadde, til min store forundring, sluppet taket. «Jeg har lyst til å gå på ballet», brast det ut av meg, siden jeg visste at kusinen min ville lytte med sympati. «Men mamma vil ikke la meg få lov. Jeg kommer til å måtte være hjemme som Askepott, mens de slemme søstrene mine prøver å fange prinsens oppmerksomhet.»

			Adeline lo, men uttrykket i øynene hennes røpet at hun syntes synd på meg. «Du skal gå på ballet», sa hun mykt.

			«Du høres ut som den gode gudmoren.» Jeg stakk hånden innenfor ermet og tok frem musen. «Kan du forvandle ham til en flott prins?»

			«Du trenger ingen mus, og du trenger ingen trolldomskunst. Du skal gå. Jeg vet at du skal.»

			«Jeg vil se feene, alvene og tussene som morfar har fortalt meg om.»

			Adeline visste alt om morfars feer, alver og tusser, for han var hennes morfar også, og hun hadde vokst opp med de samme fortellingene som meg. «Og det skal du», sa hun. «Vår verden består av mange dimensjoner, men folk flest ser bare denne ene.»

			«Jeg vil tro på feenes verden fordi jeg ikke trives i denne.» Med ett følte jeg meg rørt. Jeg innså da at jeg ønsket meg noe mer av verden. Mer enn den sannsynligvis kunne gi meg.

			«Det er ikke verden du mistrives med, Eliza, men menneskene i den.» Hun vendte blikket mot innsjøen. «Se på vannet, se hvor vakkert det er i sollyset. Denne verdenen er praktfull.» Hun trakk pusten dypt, som om hun sugde til seg glede gjennom nesen, helt ned i magen. Hun holdt den et øyeblikk før hun slapp den med et høylytt sukk. «Problemet, Eliza, er at tante Verity ikke forstår deg. Det gjør heller ikke Celia, Betsy og Gertrude. Sånn er det. Du er utemmet, og det skremmer dem, men jeg synes det er det som gjør deg spesiell.»

			«Gjør du?»

			«Så klart jeg gjør. Vi lever i en tid da vi er nødt til å følge normer og regler for hvordan vi skal oppføre oss. Livet kan være vanskelig for den som ikke er som alle andre.»

			«Men du er ikke som alle andre, og livet er ikke vanskelig for deg.»

			«Det er fordi jeg for det meste holder for meg selv hva jeg tenker og tror på. Familien er riktignok kjent med at jeg interesserer meg for overnaturlige saker, men jeg er forsiktig med hvem jeg deler opplevelsene mine med.»

			«Jeg ble født inn i feil familie. Jeg skulle ha vært søsteren din i stedet.» Jeg ønsket av hele mitt hjerte at det hadde vært sånn.

			Adeline la hånden ved siden av min og lot den lille musen pile over håndflaten hennes i stedet. Hun smilte da den stanset opp og gransket henne med blanke, svarte øyne, og den beveget snuten som om den været et beslektet vesen. «Nei, du ble ikke født inn i feil familie, Eliza. Du ble født i den familien det var meningen at du skulle fødes inn i. Vi bestemmer hvor vi skal tilbringe livet, før vi kommer til verden. Du har selv valgt familien din, enten du liker det eller ikke. Du har glemt hvorfor du gjorde det, så klart, men du kom ned hit med en liste over ting du skal lære og ting du skal lære bort til andre, og familien din gir deg de nødvendige mulighetene til å fullføre listen og vokse som menneske. Vi lærer av hverandre alle sammen.» Hun ga meg musen tilbake, og jeg lot den forsvinne opp i ermet mitt igjen.

			«Mamma og pappa tror ikke jeg noen gang kommer til å bli gift. Jeg vet ikke hva det skal bli av meg. Jeg kommer til å bli en belastning for Joseph …»

			Adeline reiste seg og rakte frem hånden. Jeg tok den, og hun dro meg opp. Hun slapp ikke hånden min, men så på meg med det klare og faste blikket som enkelte syntes var for intenst, men som jeg syntes var fengslende fordi det var så dypt og fullt av medfølelse. «Du kan gjøre hva som helst du måtte ønske, Eliza. Uansett hva du konsentrerer tankene dine om, kommer det til å bli virkelighet, enten du vil det eller ei. Tanker får ting til å skje, og det er slik vi skaper vår verden.» Hun hevet det ene øyebrynet og smilte. «Vær forsiktig med hva du tenker på.»

			Jeg følte at jeg fikk nye krefter. «Så jeg har en fremtid likevel?»

			«Du har nuet, og det er det eneste som finnes. Det er opp til deg hva du former det til.»

			Den kvelden ble jeg liggende i sengen og stirre opp i taket. En sølvstripe av månelys skar seg som en kniv inn gjennom åpningen mellom gardinene. I den lysstrimen så jeg glitrende støvkorn som drev rundt i luften som ørsmå feer. Jeg grublet over det Adeline hadde sagt om tankenes skaperkraft og at det lå i min makt å forme min egen fremtid. Så jeg konsentrerte meg om ballet. Konsentrerte meg hardt. Adeline hadde sagt at jeg kom til å gå, og jeg visste at hun hadde rett. Hvordan det skulle gå til, kunne jeg aldri ha forestilt meg. Nei, ikke i mine villeste fantasier kunne jeg ha drømt om hvordan det skulle gå til.
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