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    KAPITTEL I


    Etter to ukers fravær er jeg endelig kommet tilbake til mitt herskap, som allerede har oppholdt seg ti dager her i Roulettenburg. Jeg trodde at de ventet utålmodig på meg, men jeg tok nok feil. Generalen virket svært selvsikker. Han snakket litt med meg i en nedlatende tone og sendte meg snart videre til sin søster. Jeg fant Maria Filippovna på hennes værelse. Hun var øyensynlig sterkt opptatt og hørte likegyldig på min beretning. Men pengene tok hun imot og telte dem med én gang i mitt nærvær. Man ventet gjester til middag – vår franske greve og dessuten en engelskmann. Nå har mitt herskap penger igjen, og det skal utfoldes en imponerende gjestfrihet, slik som i Moskva. Da Polina Aleksandrovna fikk øye på meg, spurte hun hvorfor jeg hadde vært så lenge borte. Og så gikk hun sin vei, uten å vente på svar. Det gjorde hun naturligvis med hensikt. Men vi får snakke ut med hverandre siden. Det er så mye å snakke om.


    Jeg fikk anvist et lite værelse i hotellets fjerde etasje. Man vet jo at jeg hører til generalens følge. Det later til at det har lyktes dem å gjøre seg bemerket. Generalen gjelder her for å være en rik russisk magnat. Allerede om formiddagen, like etter at jeg var kommet, lot han meg veksle to tusenfrancssedler. Jeg vekslet dem i hotellets kasse. Etter dette vil man sikkert tro at vi er millionærer, og denne oppfatningen beholder man nok iallfall en ukes tid.


    Jeg ville ta Misja og Nadja med meg for å gå en tur med dem. Vi hadde allerede kommet ut i trappen, da jeg ble kalt inn til generalen. Han ville ha beskjed om hvor jeg skulle hen med barna. Men han klarer aldri å se meg riktig i øynene. Mitt blikk er så gjennomtrengende og respektløst at han blir rent forvirret. Han snakket svært oppblåst og usammenhengende. Han påla meg at jeg ikke skulle ta barna med til kurhuset, men gå lenger bort i parken med dem. Til slutt ble han rent irritert og bemerket i en kjølig tone: «De kunne kanskje finne på å ta barna med Dem inn i spillesalen.» «Ja, De må unnskylde,» tilføyde han. «Men De er jo så lettsindig og ubetenksom at De godt kunne innlate Dem på å spille rulett. Det er ikke min sak å oppdra Dem, og det har jeg heller ingen lyst til. Men jeg må iallfall kunne forlange at De ikke opptrer slik at det virker kompromitterende for meg.»


    «Men jeg har jo ingen penger,» svarte jeg rolig. «For å kunne spille bort noe, må man ha penger.»


    «De skal straks få det som tilkommer Dem,» svarte generalen og ble rød. Han fant frem en notisbok som lå på skrivebordet. Det viste seg at jeg hadde til gode omtrent hundre og tyve rubler.


    «Men hvordan skal avregningen foregå?» sa han. «Vi må gjøre om til taler. Nå, ta foreløpig en rund sum, hundre taler. Resten kan De få siden.»


    Jeg tok pengene uten å si noe.


    «De må ikke føle Dem krenket over hva jeg har sagt. De blir jo så lett fornærmet,» sa han til slutt. «Jeg har bare villet advare Dem, og det må jeg vel ha en viss rett til.»


    Da jeg kom tilbake med barna, like før middag, møtte jeg mitt herskap, som var på hjemvei sammen med noen kjente. De hadde vært ute og sett på en slottsruin i omegnen. I en elegant ekvipasje satt frøken Blanche sammen med Maria Filippovna og Polina. Ved siden av vognen red franskmannen, engelskmannen og generalen på praktfulle hester. Det var et helt opptog. Folk ble stående og se etter dem. De virket utvilsomt svært imponerende. Hvis det nå bare ikke sprekker for generalen! Foruten de fire tusen francs som jeg hadde med til ham, har han øyensynlig fått lånt sammen noe her. I alt kan han disponere over en syv–åtte tusen francs. Det er jo altfor lite for frøken Blanche.


    Frøken Blanche har tatt inn på samme hotell som vi. Hun bor sammen med sin mor. Også franskmannen har slått seg ned her. Tjenerne kaller ham greve, og frøken Blanches mor kalles fru grevinnen. Kanskje har de også rett til å la seg titulere slik.


    Som jeg hadde forutsett, lot greven som han ikke kjente meg igjen da vi møttes ved middagen. Generalen tenkte heller ikke på å presentere oss for hverandre. Greven har jo også vært i Russland, og han vet at en «utsjitel» – en stakkars huslærer – står meget lavt på samfunnsstigen. Men ikke desto mindre kjenner jeg greven, og han husker meg meget godt. Han bare later som om han har glemt meg. Nå, det får bli hans sak.


    Sant å si innfant jeg meg helt uoppfordret til denne middagen, som ble servert i et privatkabinett. Generalen hadde tydeligvis glemt meg helt. Ellers ville han sikkert ha gitt meg et vink om å ta plass i spisesalen, sammen med hotellets øvrige gjester. Han så nokså misnøyd ut da han fikk øye på meg. Men den godslige Maria Filippovna anviste meg straks plass. Det var en lettelse da jeg fikk øye på vår engelske gjest, mr. Astley. Det er en bekjent av meg, og jeg fant meg straks bedre til rette.


    Denne eiendommelige engelskmannen har jeg truffet tre ganger før. Første gang møttes vi på toget da jeg reiste gjennom Preussen. Det var da jeg kom hjemmefra for å slutte meg til mitt herskap her i Tyskland. Vi reiste et stykke i samme kupé. Og nå på min siste reise til Paris hadde jeg tilfeldigvis truffet ham to ganger i løpet av fjorten dager: En gang ved den franske grense og en annen gang i Sveits. Og nå skulle vi altså treffes igjen her i Roulettenburg. Han er det mest unnselige menneske jeg har truffet. Han er så sjenert at han ofte virker rent tåpelig. Han forstår det godt selv, for han er avgjort ikke dum. For øvrig er han en meget sympatisk og stillferdig mann. Under vårt samvær på toget i Preussen snakket vi en del sammen. Han fortalte at han nylig hadde vært en tur til Nordkapp, og at han hadde stor lyst til å se markedet i Nizjnij-Novgorod. Hvordan han er blitt kjent med generalen, vet jeg ikke. Men det later til at han er svært forelsket i Polina. Han rødmet dypt da hun kom inn i værelset. Det var lett å se at han var glad for å ha meg ved siden av seg ved middagsbordet. Han regnet meg tydeligvis allerede som en venn.


    Under middagen førte franskmannen stadig ordet. Han opptrådte svært hovmodig og nedlatende mot alle. I selskapslivet i Moskva hadde han nærmest agert klovn, tror jeg. Men her utbredte han seg sakkyndig om finansspørsmål og russisk politikk. Enkelte ganger tillot generalen seg å komme med en liten innvending. Men det skjedde alltid på en svært beskjeden måte, bare for å holde litt på sin verdighet.


    Jeg kom i en underlig stemning. Som så mange ganger før spurte jeg meg selv hvorfor jeg egentlig fartet omkring med denne generalen. Hvorfor hadde jeg ikke skilt lag for lenge siden? Av og til så jeg bort på Polina Aleksandrovna. Hun lot ikke til å ha øye for meg. Til slutt tok sinnet meg, og jeg fikk lyst til å bli grov.


    Det begynte med at jeg blandet meg i samtalen, ganske uventet og nokså høyrøstet. Det var især franskmannen jeg ville ha has på. Jeg avbrøt simpelthen samtalen med en plutselig bemerkning til generalen: «Denne sommeren,» sa jeg, «har det vært rent utålelig for en russer å spise middag på hotellene i Vest-Europa.»


    Jeg snakket svært høyt. Generalen stirret forbauset på meg.


    «Man kan ikke unngå å komme opp i situasjoner som må føles ydmykende for enhver russer med litt selvaktelse,» fortsatte jeg. «I byene ved Rhinen, i Paris, ja, til og med i Sveits vrimler det slik av polakker på hotellene, og av franskmenn som sympatiserer med dem, at det ikke er mulig for en russer å få sagt ett ord.»


    Dette sa jeg på fransk. Generalen så forbauset på meg. Han var øyensynlig ikke riktig klar over om han skulle bli sint på meg eller om han bare skulle forundres over min frekkhet.


    «De har vel fått juling et eller annet sted,» bemerket franskmannen foraktelig.


    «I Paris hadde jeg en trette med en polakk,» svarte jeg. «Og det var en franskmann som holdt med ham. Men de andre franskmenn tok mitt parti, da jeg fortalte at jeg hadde truet med å spytte i kaffen til den pavelige nuntius.»


    «Hva sier De? Spytte?» spurte generalen forbauset og så seg uvilkårlig om. Franskmannen betraktet meg mistroisk.


    «Ja, nettopp,» svarte jeg. «Jeg trodde at det kanskje ville bli nødvendig for meg å ta en tur til Roma for å vareta Deres penge-interesser. Derfor gikk jeg opp på den pavelige nuntius’ kontor i Paris for å få visum. Jeg ble mottatt av en vindtørr abbed i femtiårene. Han hørte høflig på meg og bad meg så i en kjølig tone om å vente. Jeg hadde liten tid, men allikevel satte jeg meg, tok frem «Opinion Nationale» og begynte å lese. Avisen var full av fornærmelser mot Russland. Nå hørte jeg at noen passerte gjennom det tilstøtende værelse og gikk inn til den pavelige nuntius, og jeg så at abbeden bukket for den forbipasserende. Jeg vendte meg på ny til abbeden og bad om å få mitt visum. Han svarte i en enda kjøligere tone enn før at jeg måtte vente. Litt etter kom det en annen mann som skulle ha foretrede for nuntius. Han så ut som en østerriker. Også han ble straks sluppet inn.


    Da mistet jeg tålmodigheten. Jeg reiste meg og sa meget bestemt til abbeden at nuntius tydeligvis tok imot, og da måtte også jeg kunne bli ekspedert nå. Abbeden lot til å være forferdet over min oppførsel. Det forekom ham nok ubegripelig at et stakkars russisk kryp kunne vente å bli stilt på like fot med de andre. Han målte meg fra topp til tå og ropte: «De tror da vel ikke De kan forstyrre monseigneur nå, mens han drikker kaffe?» Han snakket i en uforskammet tone. Det var tydelig nok en glede for ham å kunne fornærme meg. Da ropte jeg enda høyere enn han:


    «De skal vite at jeg blåser i monseigneurs kaffe! Jeg spytter i den! Hvis De ikke straks sørger for at mitt pass blir visert, går jeg selv inn til ham, uten videre.»


    «Hva behager? Kardinalen er jo inne hos ham!» ropte abbeden. Han stilte seg foran døren med utstrakte armer som for å tilkjennegi at han heller ville dø enn slippe meg forbi.


    Men da forklarte jeg ham at jeg var en kjetter og barbar, og at jeg blåste i alle erkebiskoper, kardinaler og nuntier. Han så nok på uttrykket i mitt ansikt at jeg ikke lot meg stanse. Med et hatefullt blikk tok han mitt pass og gikk inn til sin sjef med det. I løpet av et par minutter var alt i orden. Her kan De selv se!»


    Jeg tok frem passet og viste dem den pavelige nuntius’ segl.


    «Hm! Jeg må si at De!» Generalen fant ikke ord.


    «Nå, De klarte Dem altså ved å bekjenne at De er en kjetter og barbar,» innskjøt franskmannen og lo. «Ikke så dumt funnet på!»


    «Slik er det altså man ser på russerne!» fortsatte jeg. «De fortjener det heller ikke bedre. De lar seg by alt og våger ikke å si ett ord imot. De er nesten i stand til å fornekte sitt fedreland. Nå, jeg ble forresten svært høflig behandlet på hotellet i Paris etter at jeg hadde fortalt om mitt sammenstøt med abbeden. En fet polakk som hadde opptrådt så anmassende hver gang vi møttes i spisesalen, holdt seg nå forsiktig i bakgrunnen. Og jeg våget til og med å fortelle franskmennene om en mann som jeg så for to år siden. En fransk soldat hadde skutt på ham, bare for moro skyld. Det var i 1812. Dengang var han bare en tolv års gutt, og hans familie hadde ikke klart å komme seg bort fra Moskva før den franske armé holdt sitt inntog i byen.»


    «Det er ikke mulig,» ropte franskmannen forbitret. «En fransk soldat skyter ikke på et barn.»


    «Men det har virkelig hendt,» svarte jeg. «Mannen fortalte meg det selv. Han er nå en aktverdig gammel kaptein, som er gått av med pensjon. Jeg har selv sett arret på kinnet hans.»


    Franskmannen motsa meg hissig og fikk støtte av generalen. Men jeg rådet dem til å lese de dagboksopptegnelsene som general Perovskij gjorde mens han var i fransk fangenskap i 1812.


    Nå blandet Maria Filippovna seg i samtalen for å gi den en annen vending. Det var lett å se at generalen var svært misfornøyd med meg. Under vår diskusjon ble franskmannen og jeg nokså høyrøstete, og mr. Astley lot til å more seg over oss. Etter middag inviterte han meg på et glass vin.


    Før aftens fikk jeg snakket et kvarters tid med Polina Aleksandrovna. Hun hadde fulgt de andre bort i parken, og satt nå på en benk rett overfor fontenen. Nadja var hos henne. Men nå sendte hun henne bort til noen andre barn, som lekte i nærheten. Jeg kom sammen med Misja. Men om litt gav jeg ham lov til å gå bort til fontenen. Polina og jeg var alene nå.


    Først måtte jeg levere henne noen penger. Jeg hadde nemlig pantsatt hennes juveler for henne hos en pengeutlåner i Paris. Men hun ble rent forbitret, da hun så at jeg bare rakte henne syv hundre gylden. Hun hadde ventet at jeg skulle oppnå to tusen.


    «Jeg må absolutt ha penger,» sa hun. «De må skaffes for enhver pris. Ellers er jeg fortapt.»


    Jeg spurte henne om det hadde hendt noe av betydning i mitt fravær.


    «Vi fikk underretning fra Moskva om at bestemor var blitt syk, og det sies at hun er død nå. Dette har vi fra Timofei Petrovitsj, som pleier å være en pålitelig mann. Vi venter nå bare på å få det bekreftet.»


    «Alle her lever altså i håpet.»


    «Naturligvis. Alt og alle. Det siste halvåret har det jo ikke vært noe annet å håpe på.»


    «Og De håper vel også?» spurte jeg.


    «Jeg er jo ikke i slekt med henne. Jeg er bare generalens stedatter. Men jeg vet nokså sikkert at hun ikke har glemt meg i sitt testamente.»


    «Jeg tror nok at hun har betenkt Dem ganske rikelig,» svarte jeg.


    «Ja, hun var glad i meg. Men hvilken grunn har De til å tro dette?»


    Jeg svarte med et spørsmål:


    «Si meg, vår franske greve later også til å være innvidd i alle familiens hemmeligheter?»


    «Og hvorfor interesserer dette Dem så mye?» Polina så strengt på meg.


    «Å, det er klart at alt dette interesserer meg! Hvis jeg ikke tar feil, har generalen allerede lånt penger av greven.»


    «De har gjettet riktig.»


    «Nå, og tror De at greven ville ha lånt generalen penger hvis han ikke visste noe om bestemor? La De merke til at han to–tre ganger kalte henne for «lille bestemor». Så intimt er altså denne franskmannens forhold til familien blitt.»


    «Ja, De har rett. Og når greven får vite at også jeg arver noe etter bestemor, kommer han til å fri til meg øyeblikkelig.»


    «Ikke før? Jeg trodde han hadde fridd for lenge siden.»


    «De vet godt at det ikke er tilfellet,» svarte Polina ergerlig.


    Hun tidde et øyeblikk og spurte:


    «Hvor er De blitt kjent med denne engelskmannen?»


    «Jeg tenkte nok at De ville komme til å spørre meg om det.»


    Jeg fortalte henne om mine tidligere sammentreff med mr. Astley.


    «Han er så sjenert av seg,» sa jeg. «Men han er visst allerede forelsket i Dem.»


    «Ja, det er han ganske sikkert.»


    «Mr. Astley er i ethvert fall ti ganger så rik som greven,» sa jeg. «Eier denne franskmannen overhodet noen ting? Det er visst meget tvilsomt.»


    «Jo, generalen forsikrer at han eier et slott etsteds. Han snakket om det sist i går. Har De nå utfrittet meg nok?»


    «I Deres sted ville jeg gifte meg med engelskmannen.»


    «Hvorfor det?» spurte Polina.


    «Franskmannen er riktignok mye penere. Men han har en simpel karakter. Engelskmannen derimot er både rik og fornem.»


    «Men til gjengjeld er franskmannen intelligentere, og så er han greve,» svarte hun kaldt.


    «Er det nå sikkert at han er greve?»


    «Ganske sikkert.»


    Polina følte seg irritert over mine spørsmål, og jeg skjønte at hun svarte meg på denne måten for å ergre meg.


    Dette sa jeg til henne.


    Polina begynte å le.


    «Naturligvis har jeg moro av å erte Dem. Det er klart at De må betale for at jeg tillater Dem å komme med slike nærgående spørsmål.»


    «Når jeg føler meg berettiget til å stille alle slags spørsmål, er det nettopp fordi jeg er villig til å betale en hvilken som helst pris,» svarte jeg rolig. «Jeg regner mitt liv for ingenting.»


    Polina lo.


    «Det er sant: Da vi var oppe på Schlangenberg, tilbød De Dem jo å kaste Dem utfor stupet, hvis jeg ønsket det. Det er et stup på tusen fot, tror jeg. Bare vent! jeg skal nok engang minne Dem om hva De har lovet. Så får vi se om De virkelig er villig til å betale en hvilken som helst pris! – Å, jeg hater Dem, nettopp fordi jeg har tillatt Dem så mye, og især fordi jeg stadig trenger til Deres hjelp. Når jeg skåner Dem, er det bare fordi jeg fremdeles har bruk for Dem.»


    Hun var sterkt irritert og lot til å ville gå sin vei. I den siste tiden hadde våre samtaler alltid sluttet med at hun ble sint. Og det var ikke komediespill, det forstod jeg. Det var ekte harme.


    «Et siste spørsmål,» sa jeg. «Hvem er egentlig frøken Blanche?»


    «De vet jo selv hvem frøken Blanche er! Situasjonen er den samme som da De reiste. Men frøken Blanche blir nok snart generalinne nå, men selvfølgelig først når bestemors død er blitt bekreftet. Både frøken Blanche, hennes mor og hennes fetter, greven, vet meget godt at vi er nesten helt blanke.»


    «Generalen er altså dødelig forelsket i frøken Blanche?»


    «Det er ikke dette det dreier seg om nå!» svarte Polina utålmodig. «Hør nå på meg: Ta disse syv hundre gylden og gå inn og spill med dem! Vinn alt hva De kan på ruletten for meg! Jeg må skaffe meg penger for enhver pris.»


    Nå ropte hun på Nadja og gikk videre til stasjonen, hvor de andre var. Jeg slo inn på en snarvei til venstre. Her gikk jeg, grublende og forundret. Polinas oppfordring til å spille rulett for hennes regning hadde kommet helt overraskende på meg. Det var så mange problemer å overveie. Men underlig nok begynte jeg nå å analysere mine egne følelser for Polina. Det hadde på en måte vært lettere mens jeg var borte fra henne i disse to ukene. Det kjentes verre i dag, da jeg fikk se henne igjen. Men jeg lengtet også som en gal etter henne under mitt fravær, og kunne ikke finne ro. Jeg hadde stadig sett henne for meg – også i drømme. Engang i Sveits sovnet jeg i kupé en. Jeg drømte om Polina, og jeg må visst ha snakket i søvne. For da jeg våknet, satt mine medreisende og stirret på meg og enkelte lo av meg.


    Nå spurte jeg igjen meg selv: Elsker du henne eller ikke? Og jeg var ikke i stand til å finne noe svar. Det vil si: Jeg sa meg selv – som kanskje hundre ganger før – at jeg hatet henne. Ja, hun var meg forhatt. Det var øyeblikk – især når hun avbrøt våre samtaler på denne hovmodige måten – da jeg ville ha gitt mitt halve liv for å kunne kvele henne. Jeg kunne ha stukket en dolk i henne, ganske langsomt, tomme for tomme, og jeg ville ha funnet en vellystig glede ved det. Men like sikkert er det at hun bare hadde behøvd å si ett eneste ord, så ville jeg ha hoppet ut over stupet fra Schlangenberg, og også dette ville jeg ha gjort med vellyst. Det visste jeg… Nå, det må komme til en avgjørelse på en eller annen måte. Polina ser det hele så klart. Hun vet godt at jeg forstår at mine ønsker og drømmer aldri kan gå i oppfyllelse. Hun vet at jeg er på det rene med at hun er helt uoppnåelig for meg, og hun nyter tanken på min avmakt, det er jeg sikker på. Og dette er nok årsaken til at hun, som ellers opptrer så klokt og forsiktig, er så merkelig tillitsfull overfor meg. Hun minner meg om en romersk keiserinne som ikke sjenerte seg for å kle av seg i sin slaves påsyn, fordi hun ikke regnet ham for et menneske. Ja, så mange ganger har Polina vist at hun ikke regner meg for et menneske!


    Men nå hadde jeg fått et oppdrag av henne. Jeg skulle spille rulett med hennes penger. Jeg visste ikke noe om hvorfor hun absolutt måtte vinne nå eller om hun behøvde pengene til en bestemt frist. Hun var alltid opptatt av alle slags planer og beregninger, og jeg kjente ikke til hvilke nye idéer hun hadde fått i mitt fravær. På disse to ukene hadde det tydelig nok hendt adskillig som jeg ikke hadde kjennskap til ennå. Jeg måtte se til å bli orientert hurtigst mulig. Men nettopp nå hadde jeg ikke tid til å gruble over alt dette. Jeg gikk inn i spillesalen.
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