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    FORORD


    Kunstneren er den som skaper skjønne ting.


    Å legge kunstverket frem og skjule kunstneren selv er kunstens mål.


    Kritiker er den som kan overføre sitt inntrykk av skjønne ting i en ny form eller i et nytt stoff.


    Både den høyeste og den laveste form for kritikk er en slags selvbiografi.


    De som finner stygge forklaringer på skjønne ting, er fordervede og ikke tiltalende. Det er en feil.


    De som finner vakre forklaringer på vakre ting, er de kultiverte. For dem er det håp.


    De for hvem skjønne ting bare betyr skjønnhet, er de utvalgte.


    Moralske eller umoralske bøker eksisterer ikke. Bøker er enten godt skrevet eller slett skrevet. Det er hele sannheten.


    Det nittende århundres hat til realismen er Calibans raseri når han ser sitt eget ansikt i et speil.


    Det nittende århundres hat til romantikken er Calibans raseri når han, ikke ser sitt eget ansikt i et speil.


    Menneskets moralske liv utgjør en del av kunstnerens emne og stoff. Men kunstens moral består i en fullkommen bruk av et ufullkomment hjelpemiddel. Ingen kunstner føler trang til å bevise noe. Selv det som er sant, kan bevises.


    Ingen kunstner har etiske sympatier. Etisk sympati hos en kunstner er en utilgivelig maner.


    En kunstner er aldri sykelig som kunstner. Kunstneren kan gi uttrykk for alt.


    Tanke og språk er en kunsts hjelpemidler for en kunstner.


    Lasten og dyden er for kunstneren materiale til kunst.


    Fra formens side er musikerens kunst typisk for alle kunstarter. Fra følelsens side er skuespillerens kunst typisk.


    All kunst er samtidig overflate og symbol.


    De som dukker ned under overflaten, gjør det på egen risiko.


    De som leser i symbolet, gjør det på egen risiko. Det er tilskueren og ikke livet som kunsten i virkeligheten avbilder.


    Meningsforskjell om et kunstverk viser at verket er nytt, sammensatt og livskraftig. Når kritikerne er uenige, er kunstneren i harmoni med seg selv.


    Vi kan tilgi en mann at han skaper noe nyttig, så lenge han ikke beundrer det. Den eneste unnskyldning for å skape noe unyttig er at en beundrer det intenst.


    All kunst er helt unyttig.


    Oscar Wilde.

  


  
    


    1. KAPITTEL


    Atelieret var fylt av en rik rosenduft; en lett sommerbris rusket i trærne i hagen, en tung vellukt av syriner eller den finere parfyme fra lyserødt-blomstrende tornebusk strøk inn gjennom en åpen dør.


    På en divan av persiske salputer lå lord Henry Wotton og røkte, som han pleide, den ene sigaretten etter den andre –de kunne ikke telles. Fra et hjørne kunne han så vidt få et glimt av de honningsøte og honningfargede blomstene på gullregnen; de svaiende greinene syntes knapt å kunne bære slik en flammelignende skjønnhet.


    Av og til flagret fantastiske skygger av flygende fugler over de side, tunge silkegardinene som hang for det svære vinduet; de illuderte et øyeblikk som noe japansk, og fikk lorden til å tenke på de gustne, jadegrønne malerne som forsøker å smugle en antydning av fart og bevegelse inn i en kunst som nødvendigvis er stillestående. Det gretne surret av bier som skubbet seg frem gjennom det høye, uslåtte gresset, eller kretset rundt i de svartprikkete juni-stokkrosene i stridig ensformighet, syntes å gjøre stillheten enda mer trykkende. Den dumpe duren fra London var som en basstone fra et orgel i det fjerne.


    På et staffeli midt i rommet sto et legemsstort portrett av en mann som var usedvanlig vakker; litt unna, men foran bildet satt selve maleren Basil Hallward. Det var han som for noen år siden plutselig forsvant, noe som den gang vakte veldig oppsikt og førte til mange rare gjetninger.


    Når han så på den fine, vakre skikkelsen som han så glimrende hadde avbildet i sin kunst, gikk det et frydefullt smil over ansiktet hans og syntes å ville holde seg der. Men plutselig spratt maleren opp, lukket øynene og la fingrene på øyelokkene, som om han ville sperre inne i hodet en merkelig drøm som han var redd for at han kunne våkne fra.


    – Det er ditt beste arbeid, Basil, det beste du har gjort, sa lord Henry slapt. –Du må sannelig sende det til Grosvenor neste år. Akademiet er for stort og for simpelt. Grosvenor er stedet.


    – Jeg tror ikke jeg vil sende det bort, svarte maleren og kastet på nakken på den pussige måten som vennene hans i Oxford før i tiden hadde ledd av.


    – Nei, jeg vil ikke sende det noe sted.


    Lord Henry løftet øyebrynene og så på ham i forbauselse gjennom de tynne, blå røkringene som krøllet seg i fantastiske virvler fra den svære, opiuminnsatte sigaretten hans. –Ikke sende det noe sted? Men kjære deg, hvorfor ikke? Har du noen grunn for det? Dere malere er noen rare skruer. Dere gjør alt mulig for å få et navn; men når dere har fått det, ser det ut som dere vil slenge det vekk. Det er dumt av deg, for det er bare en ting i verden som er verre enn å bli snakket om, og det er –ikke å bli snakket om. Et slikt portrett ville heve deg høyt over alle de unge i England, og gjøre de gamle rent sjalu, hvis de gamle folkene kan prestere noen følelse.


    – Jeg vet du vil le av meg, svarte Basil. –Men jeg kan ikke stille det ut. Jeg har lagt for mye av meg selv i det.


    Lord Henry strakte de lange bena sine ut på divanen og ristet av latter.


    – Ja, jeg visste du ville le; men det er helt sant likevel.


    – For mye av deg selv det! Sant å si, Basil, jeg visste ikke at du var så forfengelig. Og jeg kan virkelig ikke se noen likhet mellom deg med det sterke lurvefjeset ditt og det kullsvarte håret, og denne unge Adonis, som ser ut som om han var skapt av elfenben og rosenblad. Han er jo en Narcissus, min kjære Basil, og du –ja naturligvis har du et klokt uttrykk og så videre, men skjønnhet, virkelig skjønnhet, slutter der det kloke uttrykket begynner. Klokskap er i og for seg unaturlig og ødelegger harmonien i ethvert ansikt. I samme øyeblikk som en setter seg ned og tenker, blir en bare nese, eller bare panne, eller noe annet stygt. Se på de menneskene som har gjort det godt blant dem som har studert. Se hvor komplett gyselige de ser ut! Teologene naturligvis unntatt. Men de tenker jo ikke. En biskop sier det samme når han er åtti år som han lærte å si da han var en guttunge på atten, og følgelig er han alltid helt nydelig å se på. Den mystiske unge vennen din som du aldri har sagt meg navnet på, jeg må si portrettet av ham virkelig tiltaler meg, han tenker aldri. Jeg føler meg helt slikker på det. Han er noe vakkert uten hjerne; han burde alltid være her om vinteren når vi ikke har blomster å se på, og alltid om sommeren når vi trenger noe å avkjøle forstanden med. Nei, vær ikke innbilsk, Basil, du er ikke det minste lik ham.


    – Du forstår meg ikke, Henry. Naturligvis er jeg ikke lik ham. Det vet jeg inderlig godt. Ja, jeg ville ikke like meg om jeg så ut som han. Du trekker på skuldrene? Men det er sant som jeg sier. Det hviler en vanskjebne over alle som hever seg over andre, legemlig eller åndelig; det er den vanskjebnen som synes å følge konger som vil foreta seg noe. Det er bedre å være lik alle de andre. Det er de stygge og de dumme som har det best her i verden. De kan sitte rolig og glo på leken. Om de ikke får smake seieren, er de iallfall spart for å lide under nederlaget. De lever som vi alle sammen burde leve, uforstyrret, like glade og uten uro i sjelen. Ikke bringer de fordervelse over andre, og heller ikke får de den over seg selv fra andre. Din rang og rikdom, Henry, min hjerne slik den engang er, mitt navn hva det nå er verdt, Dorian Grays vakre ytre –vi kommer alle sammen til å lide for det som gudene har gitt oss, ja lide fryktelig.


    – Dorian Gray? Er det det han heter? sa lord Henry og gikk tvers over atelieret og bort imot Basil Hallward.


    – Ja, det heter han. Jeg hadde ikke tenkt å si deg det.


    – Hvorfor ikke?


    – Det kan jeg ikke forklare. Når det er noen jeg liker svært godt, sier jeg aldri hva de heter. Det er liksom å utlevere en del av dem. Du vet jeg er glad i hemmelighetskremmeri. Det er det eneste som nå for tiden kan gjøre livet merkelig og mystisk for oss. Den mest dagligdagse foreteelse har sin sjarm, hvis en bare kaster et slør over den. Når jeg reiser fra byen, sier jeg aldri hvor jeg skal hen. Gjorde jeg det, hadde jeg ingen glede av det. Det er saktens en fjollete vane, men på en måte synes det å føre atskillig romantikk inn i livet. Du synes vel det er veldig dumt av meg?


    – Aldeles ikke, svarte lord Henry, og la hånden på skuldrene hans, –aldeles ikke, min kjære Basil. Det later ikke til at du husker at jeg er gift, og den eneste sjarmen ved ekteskapet er at det gjør det nødvendig for begge parter å føre hverandre bak lyset. Jeg vet ikke hvor min kone er, og hun vet aldri hva jeg foretar meg. Når vi møtes –det hender av og til når vi er ute i middag eller kommer til hertugen –så setter vi opp de mest alvorlige ansikter og lyver sammen de urimeligste historier. Min kone er svært flink, faktisk mye flinkere enn jeg. Hun går aldri surr i datoene, slik jeg gjør. Men når hun avslører meg, gjør hun Ikke noe oppstyr for det. Jeg ønsker noen ganger at hun ville gjøre det, men hun bare ler av meg.


    – Jeg liker slett ikke den måten du snakker om ekteskapet på, sa Basil Hallward. Han ristet hånden av seg og stirret mot døren til hagen. –Jeg tror at du i virkeligheten er en bra ektemann, men du skammer deg rett og slett over dine gode sider. Du er en besynderlig fyr. Du sier aldri noe moralsk, og du gjør aldri noe galt. Din kynisme er simpelthen affektasjon.


    – Å være naturlig er simpelthen affektasjon, og den mest irriterende affektasjon jeg vet, sa lord Henry høyt og lo. De to mennene gikk ut i hagen sammen, og slo seg ned på en lang bambusbenk som sto i skyggen av en høy laurbærbusk. Solskinnet glimtet i de glatte bladene. I gresset skalv hvite tusenfryd.


    Etter en pause tok lord Henry opp lommeuret sitt.


    – Jeg tror jeg må gå nå, Basil, mumlet han, –men før jeg går, må jeg be om svar på det jeg spurte deg om for en stund siden.


    – Hva var det? spurte Basil Hallward med blikket festet på marken.


    – Det vet du godt.


    – Nei, det gjør jeg ikke, Henry.


    – Så skal jeg si deg hva det er.


    – Nei, ikke gjør det.


    – Jeg må. Jeg vil du skal forklare meg hvorfor du ikke vil stille ut bildet av Dorian Gray. Jeg vil vite den egentlige grunnen.


    – Jeg sa deg jo grunnen.


    – Nei, det gjorde du ikke. Du sa det var fordi det var for mye av deg selv i det. Det er jo barnaktig.


    – Henry, sa Basil Hallward og så ham rett inn i ansiktet. –Ethvert portrett som er malt med følelse, er et portrett av kunstneren, ikke av den som sitter for ham. Det er ikke han som blir avslørt av maleren, det er heller maleren som avslører seg selv på det fargede lerretet. Grunnen til at jeg ikke vil stille ut dette bildet er at jeg tror jeg har røpet min sjels hemmelighet ved det.


    Lord Henry lo.


    – Og hva er den? spurte han.


    – Det skal jeg fortelle deg, sa Hallward, og et uttrykk av forlegenhet kom over ansiktet hans.


    – Jeg er lutter forventning, Basil, mumlet kameraten og så på ham.


    – Ja, det er faktisk lite å fortelle, Henry, svarte den unge maleren, –og jeg er redd for at du knapt vil forstå det. Kanskje du ikke engang vil tro det.


    Lord Henry smilte. Han bøyde seg, plukket en lyserød tusenfryd i gresset og gransket den. –Jeg forstår det nok, svarte han, og så oppmerksomt på den lille gylne skiven med de hvite dunene. –Og hva det angår å tro noe, så kan jeg kan tro hva det skal være når det bare er utrolig nok.


    Vinden ristet noen blomster av buskene, og de tunge syrinklasene svaiet frem og tilbake med stjernefloret sitt i den tunge luften. En gresshoppe begynte å snerre i gresset, en lang, tynn gullsmed drev forbi på brune, gjennomsiktige vinger. Lord Henry syntes han kunne høre Basil Hallwards hjerte banke, og var spent på svaret.


    – Ja, det er utrolig, gjentok Hallward temmelig bittert, –utrolig for meg selv til sine tider. Jeg vet ikke hva det betyr. Historien er rett og slett denne: For to måneder siden var jeg på en soaré hos lady Brandon. Du vet vi fattige malere må vise oss i selskapslivet fra tid til annen, bare for å minne, publikum om at vi ikke er villmenn. I kjole og hvitt kan hvem som helst, til og med en aksjemegler, få ord for å være sivilisert, sa du engang. Nå ja, da jeg hadde vært der en ti minutters tid og snakket med svære, utspjåkede enkefruer og kjedelige akademimedlemmer, ble jeg plutselig klar over at én satt og så på meg. Jeg snudde meg halvt rundt og fikk for første gang se Dorian Gray. Da øynene våre møttes, følte jeg at jeg ble blek. Det var en merkelig, instinktmessig redsel som kom over meg. Jeg forsto at jeg sto ansikt til ansikt med en personlighet som var så fascinerende at hvis jeg lot den ha fritt spill, ville den sluke hele min karakter, hele min sjel, ja til og med min kunst. Du vet selv, Henry, hvor selvstendig jeg er av karakter. Min far hadde bestemt at jeg skulle bli offiser. Jeg satte alt inn på å få studere i Oxford. Så fikk han skrevet meg inn ved Middle Temple i London for å studere jus. Men før jeg hadde spist en fem–seks middager, ga jeg opp jusen, og sa fra at jeg ville bli maler. Jeg hadde alltid vært min egen herre, i det minste til jeg traff Dorian Gray. Da –


    Men jeg vet ikke hvordan jeg skal forklare deg det. Det var noe som syntes å si meg at jeg sto overfor en fryktelig krise i livet mitt. Jeg hadde en underlig fornemmelse av at skjebnen hadde eiendommelige gleder og eiendommelige sorger å by meg. Jeg visste at hvis jeg snakket med Dorian Gray, ville jeg bli hans med liv og sjel, og at jeg ikke burde snakke med ham. Jeg ble redd og snudde meg for å gå. Det var ikke samvittigheten som fikk meg til det, det var feighet. Det er ikke noen anbefaling for meg at jeg forsøkte å rømme.


    – Samvittighet og feighet er i virkeligheten det samme, Basil. Samvittighet er forretningens firmanavn. Det er saken.


    – Jeg tror ikke det, Henry. Men hva nå motivet mitt var –det kan ha vært stolthet, for jeg var svært stolt før –jeg slet meg virkelig mot døren. Der støtte jeg naturligvis på lady Brandon.


    – De skal vel ikke stikke av så tidlig, herr Hallward, hylte hun. Du kjenner den fæle, skingrende røsten hennes.


    – Ja, hun ligner en påfugl i alt unntagen i skjønnhet, sa lord Henry og rev tusenfryden i småbiter med lange, nervøse fingrer.


    – Jeg kunne ikke bli kvitt henne. Hun førte meg bort til kongelige høyheter, til mennesker med stjerner og bånd og eldre damer med diamanter og krokete neser. Hun snakket om meg som sin beste venn. Jeg hadde truffet henne bare en eneste gang før, men hun hadde satt seg i hodet at hun skulle ta seg av meg. Jeg tror et av bildene mine hadde gjort lykke den gangen, i det minste blitt omtalt i de billige avisene, det er jo målestokken for udødelighet i det nittende århundre. Plutselig fant jeg meg ansikt til ansikt med den mannen som hadde grepet meg så underlig med sin personlighet. Vi sto nå tett innpå hverandre og rørte nesten ved hverandre. Øynene våre møttes igjen. Det var vanvidd av meg, men jeg ba lady Brandon presentere oss. Kanskje det ikke var så vanvittig likevel, det var simpelthen uunngåelig. Vi hadde nok snakket til hverandre uten presentasjon, det er jeg viss på. Dorian sa det samme etterpå. Han følte også at vi var bestemt til å bli kjent med hverandre.


    – Hvordan beskrev lady Brandon dette unge vidundermennesket? Jeg vet hun legger seg etter å gi et raskt sammendrag av alle sine gjester. Jeg kan huske at hun engang tok meg bort til en hoven, rødfjeset villmann som satt gjemt bak ordener og bånd. Og så hvisket hun i øret mitt på teatermaner –slik at alle i rommet måtte høre det:


    – Sir Humpe Dumpe –De vet –afghanerkrigeren –russiske intriger –en mann som har gjort det glimrende –konen drept av en elefant –rent utrøstelig –vil nå gifte seg med en amerikansk enke –slikt noe gjør alle nå for tiden –hater Gladstone –meget interessert i biller –spør ham hva han synes om Sjuvalof.


    Jeg simpelthen rømte. Jeg vil studere folk selv. Men den stakkars lady Brandon behandler sine gjester som en auksjonarius sine varer. Enten snakker hun folk på dør, eller hun forteller hele gjestens historie så nær som det en vil vite. Men hva sa hun om Dorian Gray?


    – Å, hun surret: Tiltalende ung mann –hans søte mor og jeg var rent uatskillelige –forlovet med samme mann –jeg mener gift på samme dag, så fjollet jeg er! Jeg har glemt hva han bestiller –jeg tror nesten han ikke bestiller noe –jo, han spiller piano –eller er det fiolin, søte herr Gray? Vi kunne ikke la være å le noen av oss, og vi ble venner med en gang.


    – Latter er ikke noen dårlig begynnelse på vennskap, og det er den beste avslutningen på det, sa lord Henry og plukket en ny tusenfryd.


    Hallward ristet på hodet.


    – Du forstår ikke hva vennskap er, Henry, sa han lavt, –heller ikke hva fiendskap er, for den saks skyld. Du liker alle, det vil si at du er like glad med alle.


    – Dette er gruelig urettferdig av deg, sa lord Henry høyt. Han vippet hatten bak i nakken, og så på de små skyene som drev over sommerhimmelens hule turkisblå –lik flokete hespler av skinnende hvit silke.


    – Ja, det er gruelig urettferdig av deg. Jeg gjør stor forskjell på folk. Jeg velger vennene mine for deres vakre ytre, bekjentskapene for deres karakter og fiendene for deres intelligens. En mann kan ikke være varsom nok i sitt valg av fiender. Jeg har ikke en eneste fiende som er dum. De har alle et visst mål intelligens, og følgelig vurderer de meg høyt alle sammen. Er det en forfengelighetssak? Det tror jeg helst selv.


    – Jeg skulle tro det, Henry. Men etter din innledning må jeg bare være et bekjentskap.


    – Og mye mindre enn en venn. En slags bror, kanskje?


    – Å, brødre da! Jeg bryr meg ikke om brødre. Min eldste bror vil ikke dø, og de yngre brødrene mine synes aldri å gjøre noe annet.


    – Henry!


    – Kjære deg, jeg mener det ikke helt alvorlig. Men jeg kan ikke la være å føle avsky for slektningene mine. Det kommer antagelig av at vi ikke kan tåle at andre folk har samme feil som vi. Jeg sympatiserer helt ut med det engelske demokratis raseri mot det de kaller overklassens laster. De synes at drukkenskap, dumhet og umoral burde være forbeholdt dem selv, og at en av oss går dem i næringen hvis han skeier ut. Da den stakkars lord Southwark kom for skilsmisseretten, var harmen rent festlig. Og likevel tror jeg ikke at ti prosent av de lavere klasser lever helt uklanderlig.


    – Jeg er ikke enig med deg i et eneste ord av det du har sagt, og hva mer er, Henry, jeg tror ikke at du mener det selv heller.


    Lord Henry strøk det spisse, brune skjegget sitt, og banket på lakkstøvlesnuten med malakkastokken sin med dusk på.


    – Så ekte engelsk du er, Basil. Når en utkaster en tanke for en virkelig engelskmann –det er alltid overilt –så faller det ham aldri inn å tenke over om den er riktig eller gal. Det eneste han mener har noe å si, er om man tror på den selv. Men verdien av en tanke har da ikke noe å gjøre med oppriktigheten hos den mannen som kaster den frem. Ja, sannsynligheten taler for at jo mindre oppriktig mannen er, desto mer rent intellektuell vil tanken være, for i det tilfellet vil den ikke bli farget hverken av behovet, ønskene eller fordommene hans. Men jeg akter ikke å diskutere politikk, samfunnslære eller metafysikk med deg. Fortell meg mer om Dorian Gray. Hvor ofte ser du ham?


    – Hver dag. Jeg kunne ikke være tilfreds uten å se ham hver dag. Naturligvis er det av og til bare noen minutter. Men noen minutter sammen med en som er ens gud, betyr mye.


    – Du dyrker ham da ikke som en gud?


    – Jo.


    – Høyst besynderlig! Jeg trodde ikke du ville bry deg om annet enn malingen din –kunsten din burde jeg vel si. Kunst klinger bedre, ikke sant?


    – Han er hele min kunst for meg nå. Jeg tror undertiden, Henry, at det bare er to epoker av betydning i verdenshistorien. Den første er oppdagelsen av et nytt medium for kunsten, den andre er oppdagelsen av et nytt sujett –også for kunsten. Hva oppfinnelsen av oljemalingen var for venetianerne og Antinoos’ ansikt var for sengresk skulptur, det blir Dorian Grays ansikt engang for meg. Det er ikke bare det at jeg maler, tegner og modellerer ham, alt det har jeg naturligvis gjort. Han har stått som Paris i en nydelig rustning og som Adonis i jegerkappe og med blankpolert jaktspyd. Med tunge lotusblomster om hodet har han sittet i forstavnen på Hadrians båt og sett ned i den grønne, grumsete Nilfloden. Han har sittet bøyd over en stille dam i et gresk skoglandskap, og har sett sin egen vidunderlige skjønnhet i vannets tause sølv. Men han er mye mer for meg enn som så. Jeg vil ikke si at jeg er misfornøyd med det jeg har fått til av ham, eller at skjønnheten hans er slik at kunsten ikke kan uttrykke den. Det er ikke noe som kunsten ikke kan uttrykke, og jeg vet at det arbeidet jeg har gjort siden jeg møtte Dorian Gray, er godt arbeid, ja det beste arbeid jeg har gjort i mitt liv. Men –på en eller annen besynderlig måte –jeg undres om du forstår meg? –som menneske har han ført meg inn i en ny retning i kunsten, en helt ny stil. Jeg ser allting annerledes enn før, og jeg tenker annerledes om det. Jeg kan nå gjengi livet på en måte som før var skjult for meg. –En skjønnhetsdrøm i tankens dager, hvem er det som sier det? Jeg husker det ikke, men det har Dorian Gray vært for meg. Bare det synlige nærvær av denne guttungen –jeg synes ikke han er stort mer enn en guttunge, enda han virkelig er over tyve –bare hans synlige nærvær –jeg gad vite om du kan fatte hva det betyr? Uten at han vet om det, trekker han linjene for en ny skole opp for meg, en skole som skal ha i seg hele romantikkens lidenskap og hele den greske fullkommenhet. Harmonien mellom sjel og legeme, hva har ikke den å si! I vår galskap har vi skilt de to ting at, og har funnet opp en realisme som er dyrisk, og en idealitet som er øde og tom. Henry, Henry! Om du bare visste hva Dorian Gray er for meg! Du husker det landskapsbildet mitt, det som Agnew bød meg en så høy pris for, men som jeg ikke kunne skille meg av med? Det er noe av det beste jeg noensinne har gjort. Og hvorfor det? Fordi Dorian Gray satt ved siden av meg da jeg malte det.


    – Dette er rent merkverdig, Basil. Jeg må treffe Dorian Gray.


    Hallward reiste seg fra benken og gikk opp og ned i hagen. En stund etter kom han tilbake.


    – Du forstår meg ikke, Henry, sa han. –Dorian Gray er for meg bare en drivkraft i kunsten. Han er aldri mer til stede i arbeidet mitt enn når det ikke er noe bilde av ham. Han anviser simpelthen en ny retning, som jeg sa. Jeg ser ham i krumningene av visse linjer og i skjønnheten og finheten i visse farger. Det er det hele.


    – Hvorfor vil du så ikke stille ut portrettet av ham?


    – Fordi jeg har lagt i det all den eiendommelige romantikk som jeg naturligvis aldri har våget å tale til ham om. Han kjenner ikke til den, og han får aldri vite noe om den. Men andre kunne gjette seg til den, og jeg vil ikke blotte sjelen min for de overfladiske, spionerende blikkene deres. Hjertet mitt skal de aldri få under mikroskopet. Det er for mye av meg selv i det, Henry, altfor mye av meg selv.


    – Dikterne er ikke så nøye som du er. De vet hvor nyttig lidenskapen er til offentliggjørelse. Nå for tiden kan et knust hjerte bety mange opplag.


    – Det hater jeg dikterne for. En kunstner skal skape vakre ting, men han bør ikke legge noe av sitt eget liv i dem. Vi lever i en tid da folk behandler kunsten som om den var bestemt til å være en slags selvbiografi. Vi har mistet den abstrakte sansen for skjønnhet. Hvis jeg lever, skal jeg vise verden hva den er, men av samme grunn skal verden aldri få se mitt portrett av Dorian Gray.


    – Jeg tror du gjør galt, Basil, men jeg vil ikke diskutere med deg. Det er bare de som mangler intelligens som diskuterer. Si meg, er Dorian Gray svært glad i deg?


    Hallward tenkte seg om et øyeblikk.


    – Han liker meg, sa han etter en pause. –Jeg vet at han liker meg. Naturligvis smigrer jeg ham fryktelig. Jeg finner en merkelig fornøyelse i å si noe til ham som jeg vet jeg kommer til å angre på at jeg har sagt. Jeg utleverer meg selv. Som regel er han veldig hyggelig mot meg, og vi spaserer arm i arm hjem fra klubben, eller vi sitter i atelieret og snakker om tusen ting. Men av og til er han gruelig tankeløs og synes å finne fryd i å volde meg smerte. Da føler jeg, Henry, at jeg har gitt hele min sjel til en som behandler den som en knapphullsblomst, et ordensbånd til å tilfredsstille forfengeligheten sin med, litt stas på en sommerdag.


    – Sommerdager vil gjerne bli lange, Basil. Kanskje du blir lei før ham. Det er trist å tenke på, men det er ingen tvil om at geni varer lenger enn skjønnhet. Det sier oss grunnen til at vi alle sammen gjør oss slik umak for å overutvikle oss. I den ville kampen for tilværelsen vil vi ha noe som varer, og så fyller vi hodet med skrap og kjensgjerninger i det tåpelige håpet om å holde stillingen. Den helt igjennom dannede mann –det er det moderne ideal. Men den helt igjennom dannede manns indre er noe forferdelig. Det er som en butikk med gamle ting, alt sammen rariteter og støv og alt sammen priset langt over sin egentlige verdi. Jeg tror du blir lei først likevel. En vakker dag vil du se på Gray og finne at han ikke godt lar seg tegne, du liker ikke hans fargetone eller noe annet. Du vil rette bitre bebreidelser mot ham i ditt hjerte, og for alvor mene at han har oppført seg svært dårlig mot deg. Neste gang han kommer, vil du være fullstendig kald og likeglad. Det er stor synd, for det vil forandre deg. Det verste ved en romantisk opplevelse er at den gjør en dramatisk.


    – Snakk ikke slik, Henry. Så lenge jeg lever, vil Dorian Grays personlighet dominere meg. Du kan ikke føle hva jeg føler. Du forandrer deg for ofte.


    – Å, min kjære Basil, det er nettopp derfor jeg kan føle det. De som er trofaste, kjenner bare kjærlighetens gleder; det er de troløse som kjenner kjærlighetens sorger.


    Lord Henry slo fyr med et nydelig sølvfyrtøy og begynte å røke på en sigarett med en selvbevisst og selvtilfreds mine, som om han hadde oppsummert livet i én setning. Det hørtes en rasling fra de kvitrende spurvene i eføyen, og de blå skyggene av skyene jaget over gresset som svaler. Hvor deilig det var i hagen! Og hvor deilige andre menneskers sinnsbevegelser var, langt deiligere enn tankene deres, syntes han. Ens egen sjel og ens venners lidenskaper –det var de sjarmerende ting i livet. Han tenkte med glede på den kjedelige lunsjen han hadde unngått fordi han var blitt så lenge hos Basil Hallward. Var han gått til sin tante, ville han vært sikker på å treffe lord Goodbody, og hele samtalen ville ha dreid seg om boliger for fattigfolk og behovet for mønsterlosjihus. Det var herlig å slippe fra det hele. Da han tenkte på tanten, syntes en tanke å slå ham.


    – Nå husker jeg det, du!


    – Husker hva?


    – Hvor jeg hørte navnet Dorian Gray.


    – Hvor var det? spurte Hallward og rynket pannen lett.


    – Se ikke så sint ut, Basil. Det var hos min tante, lady Agatha. Hun hadde oppdaget en prektig ung mann som skulle hjelpe henne i East End, sa hun, og han hette Dorian Gray. Jeg må slå fast at hun ikke sa han var vakker. Damer har ikke sans for et vakkert ytre, iallfall ikke bra damer. Hun sa at han var svært alvorlig av seg og var et hederlig menneske. Jeg tenkte straks på et vesen med briller og vannkjemmet hår, et gruelig fregnet fjes og svære, klampende føtter. Jeg skulle ønske jeg hadde visst at det var en venn av deg.


    – Jeg er glad for at du ikke fikk vite det.


    – Hvorfor det?


    – Herr Dorian Gray er i atelieret, sa kjellermesteren, som var kommet ut i hagen.


    – Så må du presentere meg likevel, sa lord Henry med en latter.


    Basil snudde seg til tjeneren, som sto og myste i solskinnet.


    – Be herr Gray vente, Parker. Jeg kommer inn om noen minutter. Kjellermesteren bukket og gikk oppover gangen.


    Hallward så på lord Henry. –Dorian Gray er min gode venn, sa han. –Han er et troskyldig og herlig menneske. Din tante hadde rett i det hun sa om ham. Men ødelegg ham ikke for meg. Ikke prøv å få innflytelse på ham, den vil være av det onde. Verden er stor, og det fins mange interessante mennesker i den. Ta ikke fra meg den eneste som gjør livet vakkert for meg, eller som gir kunsten min det den eier av vidunderlig og sjarmerende karakter. Husk at jeg stoler på deg, Henry.


    Han snakket meget langsomt, ordene ble liksom slitt ut av ham mot hans vilje.


    – For noe sludder du snakker, sa lord Henry smilende. Han tok Hallward i armen og nesten skjøv ham inn i huset.
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