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    Derfor kaller jeg alt tilbake og angrer


    i støv og aske.


    Jobs bok 42,6

  


  
    Fredag 1. januar 2016


    Det var bare knappe to uker igjen før alt var over.


    Og alt kunne begynne.


    Det nye livet. Kona og han selv iProvence. Det var hun som hadde insistert på åflytte. Ikke kunne han fransk, og ikke drakk han vin, men klimaet der nede var ialle fall tiltrekkende. Han hadde vært ipolitiet siden han i1978 kom inn på det som den gang het Politiskolen, og det var på høy tid åfinne på noe annet. Hundeoppdrett, hadde han og fruen bestemt seg for.


    Det var ethelt liv siden slutten av syttitallet; etpar generasjoner nordmenn og trettini kull med aspiranter. Eller politistudenter, som de så fisefint hadde kommet til åhete med årene. Selv hadde han begynt ipolitiet da de hadde penn og papir og enog annen kulehodemaskin fra IBM; da de yngste het konstabler og var mer enn fornøyd med det. For noen få måneder siden hadde han rykket opp til overbetjent, bare knappe halvåret før det hele var forbi. Imidten av januar rundet han femtiåtteår og kunne pakke ned småtteriene på kontoret og gå ut av dørene på Stovner politistasjon for aller siste gang.


    Kjell Bonsaksen var entilfreds mann på de fleste av livets områder. Han kom ikke til åse seg tilbake, og det måtte da være mulig åfå seg enanstendig øl der nede iProvence. Sønnen var enebarn og de to barnebarna halvt franske, så Kjell Bonsaksen hadde igrunnen ikke vært så vanskelig åovertale til åflytte nærmere. Rekkehuset på Korsvoll hadde blitt solgt etter en ellevill budrunde for etbeløp som hadde fått ham til årødme. De hadde engod slump penger til overs, selv når det vesle huset med den store, viltvoksende hagen utenfor Aix var godt og vel betalt.


    Det ble vel ikke så mange pølser på ham der nede, når kona kunne passe på hele tiden.


    Han la enfemtilapp på disken, fikk vekslepenger tilbake og stakk dem ilommen. Dro ketchupen raust isikksakk over pølsa og ristet lett på hodet da ekspeditøren skjøv sennepsflasken mot ham.


    Han skottet mot de store vinduene ut mot bensinpumpene. Været var elendig, slik det stort sett hadde vært hele julen. Våte snøkjerringer smeltet før de nådde bakken, og alt ble nyanser av grått. Ensemitrailer hadde stanset og sperret utsikten mot E18. Den ville antagelig være rød om den ble vasket.


    En mann kom gående mot de automatiske dørene. Han var høy og hadde kanskje vært pen engang. Kjell Bonsaksen hadde ikke særlig greie på den slags, men det var noe med den store munnen og den veldig rette og symmetriske nesen. Idet mannen kom inn gjennom døren, løftet han blikket og så rett på ham.


    Kjell Bonsaksen frøs til midt iet tygg.


    Det var noe med de øynene.


    Mannen stanset etøyeblikk, så kort at det egentlig mer var snakk om åsenke farten midt iet skritt, for så åfortsette iopprinnelig tempo. Han bar enblank Statoil-kopp ihånden, oguten åsi noe til fyren bak disken fylte han kaffe fra enautomat på enskranke ved vinduet.


    Kjell Bonsaksen var enstødig politimann. Aldri eksepsjonell, og dette siste opprykket hadde nok mer vært politimesterens måte åsi takk for lang og trofast tjeneste på enn enegentlig anerkjennelse av at han var egnet som sjef over særlig mange flere enn seg selv. Hans styrke var åjobbe hardt og etter boka, være ærlig og nøyaktig og aldri åla seg friste til snarveier. Han var enbruksgamp. Politimenn som ham ble det stadig færre av. Det hadde plaget ham lenge, men nå ga han blaffen. Det var bare tretten dager igjen av ensolid, om enn noe grå, karriere.


    Som politimann gjennom nesten førtiår var hukommelsen det han var mest stolt av. Enpolitimann måtte huske. Navn og saker. Slektskapsforhold og ansikter. Åsteder, forbrytere og ofre. Man måtte ha lim iskallen.


    Selv om mannen ved kaffetrakteren nå nesten var hårløs og dessuten mye tynnere enn sist de traff hverandre, gjenkjente Kjell Bonsaksen ham så snart de vekslet blikk. Øynene var store og lå uvanlig dypt idet magre, nesten innhule ansiktet.


    De utstrålte ingenting.


    Ikke nysgjerrighet, ikke ondskap. Ikke glede, ikke engang at den fremmede også hadde gjenkjent ham. Det fantes ikke snev av bebreidelse idem da mannen satte lokket på koppen og med rolige skritt nærmet seg den pølsespisende politimannen. Han stanset enmeter fra ham.


    – Du visste at jeg var uskyldig, sa han lavt.


    Kjell Bonsaksen svarte ikke, han hadde sin fulle hyre med åsvelge enaltfor stor bit med pølse og brød og ketchup.


    – Du visste det, gjentok mannen. – Og likevel gjorde du ingenting.


    Han lot blikket henge ved den andre enda etsekund eller to, før han trakk nesten umerkelig på skuldrene, snudde seg og gikk mot døren.


    Kjell Bonsaksen ble stående itanker, med enhalvspist pølse ihånden, helt til den fremmede hadde satt seg inn itraileren, som kanskje var rød, og kjørt ut på europaveien mot Oslo.


    – Kanskje, sa han så lavt at han antagelig bare tenkte det. –Kanskje er det slik at jeg visste at du var uskyldig.

  


  
    Mandag 3. desember 2001


    En ekstra kaffekopp skulle koste ham alt.


    Om han bare hadde latt den stå. Da ville dagen ha forløpt som alle andre desemberdager, og de ville ha feiret Dinas tredje bursdag ihelgen som kom. Det kunne forresten like gjerne ha vært fomlingen med nøkkelknippet som skulle vise seg så fatalt. Han hadde kuttet seg itommelen på enmakrellboks. Dina fikk være sykepleier. Hun hadde brukt enhel rull med gasbind, løst festet med Donald-plaster. Han burde ha gjort det selv. Det ville ha spart de nødvendige sekundene, det tilstrekkelige stykke tid som ville ha latt dagen få finne sin vante, trygge vei mot kveld.


    Det kunne også være noe helt annet. Hva som helst, egentlig, av alle de bagateller som inntraff denne ordinære, regntunge adventsmorgenen. Hva som helst av alt som skjedde, og av alt som ikke hadde hendt. At han ikke hadde forsovet seg, foreksempel. At han ikke tok entredje kopp av den kaffen, eller at han ikke engang drakk den andre helt opp. Etpar slurker til hadde vært nok til at de kom senere opp til veien, og kanskje hadde han til og med latt være åsjekke postkassen fordi de da ville hatt enda dårligere tid.


    Han hadde regnet det ut, senere, da hele hodet ble fullt av betraktninger om tid og han tilbragte enhel dag idet store grantreet inaboens hage. Det sto like ved postkassen som han samme morgen hadde revet ned og slått istykker med enslegge. Han kom til åsitte der, like før jul, på entykk gren, høyt oppe og usett av forbipasserende, og telle biler som passerte den lille avkjørselen fra syv om morgenen til syv om kvelden. Han kom til seksten. Om han regnet fem sekunder på hver, fem sekunder da enpotensielt farlig situasjon kunne oppstå med etsnart tre år gammelt barn som løp ut iveien mens faren åpnet postkassen og irritert begynte åsortere reklame, ble det likevel ikke mer enn åtti sekunder. Tolv timer, de tolv timene det idet hele tatt kunne tenkes at Dina skulle befinne seg utendørs, ved postkassen, mens noe distraherte faren og hun iet glimt av tid ikke var passet ordentlig på, utgjorde 43 200 sekunder. Iåtti av disse kunne noe altså skje.


    Iunder to promille av tiden.


    0,185185185prosent, skulle han for alltid huske.


    Om han bare hadde tatt seg tid til åsette melkekartongen tilbake ikjøleskapet, ville ingenting ha skjedd.


    Det var Jonas som skrek. Fra Dina kom det aldri enlyd.


    Han hylte til iøyeblikket før livet ennå ikke var gått istykker og han så henne snuble. Det var Jonas som brølte så høyt at sjåføren bråbremset. Det var Jonas som fortvilet forsøkte ådytte bilen videre, bort fra Dina, som fortsatt lå fastklemt under det venstre forhjulet. Det var Jonas’ skrik som fikk den forfjamsede sjåføren til årulle ned vinduet uten åforstå noe til han omsider lot BMW-en trille videre enmeter eller så.


    Iårene som fulgte, slapp scenen aldri taket iham. Dinas fall foran vinterdekket. Blikket hun rakk åsende ham mens den åpne munnen bleknet og nesten ble hvit under det spake gatelyset. Sekundene da han sto med Dina iarmene og innså hva som hadde skjedd, uten ennå åha mulighet til åfatte det. Alt sammen, bilde for bilde, ble enskrekkfilm som holdt ham våken når han burde sove, og gjorde ham så utslitt at han sovnet når han ikke burde.


    Han kom til åhuske scenen bestandig. Den blå parkdressen og den rosa luen han hadde forsøkt årette på før politiet kom. Dinas øyne som stirret gjennom og forbi ham. Barnehagesekken på bakken og hva som var oppi. Donald-plasteret og den blodige fillen med gas som hadde falt av da han løftet henne opp. Lukten av avføring som rakk åspre seg fra Dinas bleie før blålysene nærmet seg. Jonas kom aldri til åglemme sjåføren som snakket og snakket itelefonen mens han gråt og gråt ien kvalmende sky av etterbarberingsvann.


    – Det var min skyld, ropte Jonas til ham, igjen og igjen. –Det var ikke din feil.


    Det var det eneste han sa den morgenen han mistet sitt eneste barn.


    – Det var min skyld.

  


  
    Torsdag 7. januar 2016


    Hånden hans varmet skulderen hennes gjennom den tynne genseren.


    Hanne Wilhelmsen kunne ikke fordra åbli berørt av andre enn dem hun bodde sammen med. Jentungen og kona, som hun ville ha kalt familien sin dersom hun noen gang hadde snakket om dem til andre. Denne hånden, smal og forsiktig, kjentes likevel underlig velkommen. Enlivline, tenkte hun, etstreif av noe kjent og stabilt ien situasjon hun var tvunget inn iog hadde gruet seg til iflere dager.


    Hun knep øynene igjen mot det hissige blitslyset. Fotografene var så pågående at hun hadde problemer nok med åmanøvrere rullestolen, og det ble ikke lettere iblinde.


    – Flytt dere, sa hun skarpt og kjente at mannen bak henne slapp taket iskulderen og grep stolens håndtak istedet.


    – La meg for engangs skyld trille deg, sa Henrik Holme bøyd mot øret hennes. – Vi må komme oss bort herfra.


    – Blir de dømt? ropte enjournalist. – Alle sammen, mener jeg?


    – Hva mener du om aktors prosedyre? spurte enannen og stakk eniPhone opp mot ansiktet hennes.


    – Flytt dere, da!


    Henrik Holmes stemme gikk ifistel da han resolutt skjøv stolen gjennom menneskemengden. Nesten fremme ved de store dørene ut fra Tinghuset var det som om Moses grep inn. Journalistene, sikkert tyve itallet, fikk det brått travelt med åsjekke mobiltelefonene sine og vek til siden. Fotografene, ialle fall noen av dem, ble forvirret av den plutselige stemningsendringen og lot kameraene falle. Henrik Holme stanset etøyeblikk, overrasket over at det nå var klar bane frem til døren og den ventende politibilen utenfor.


    – Hva skjer? sa Hanne Wilhelmsen og grep selv hjulene.


    – Vet ikke. La oss komme oss ut.


    Vinterværet slo mot dem. Det hadde omsider begynt åsnø etter enmørk jul. Det var ennå ikke kaldt nok til at byen ble hvit, men våte filler falt tett og fikk Hanne til åmyse.


    – Jøss, sa Henrik og stanset brått.


    Politibilen, som hadde stått noen meter unna, rullet langsomt opp mot trappen. Enuniformert kvinne steg ut fra førersetet.


    – Hva er det? spurte Hanne grettent og dro jakken tettere om seg.


    – Iselin Havørn er død.


    Hanne så på ham. Han holdt mobilen så nær ansiktet at etsvakt blåskjær ble reflektert fra de fuktige kinnene.


    – Om du nå skal fortelle meg at hun er drept etter at vi omsider har gjort vårt for åfå toogtjue høyreekstremister bak lås og slå, så…


    Politikvinnen nærmet seg. Hun virket tydelig usikker på hvordan de skulle få Hanne inn ibilen.


    – Det ser ikke ut som drap, akkurat.


    Henrik skrollet med tommelen mot skjermen.


    – De skriver ikke selvmord iklartekst, fortsatte han. – Men det ser faktisk ut som om hun har satt fra seg tøflene frivillig.


    Han stakk telefonen ilommen og gikk halvveis rundt stolen.


    – Gir du meg den ære? smilte han og slo ut med armene. –Enklere sånn, vet du.


    – Jeg får vel tåle det for denne ene gangens skyld, mumlet Hanne og løftet armene tregt, som etmotvillig barn.


    Han bar henne mot bilen. Til enuvanlig spedbygd mann åvære virket han sterk, kjente Hanne, selv om ubehaget ved åbli båret gjorde henne fysisk uvel.


    – Tar du stolen? sa Henrik til den uniformerte kvinnen, som allerede hadde begynt åslå den sammen.


    Han satte henne inn ibaksetet.


    – Iselin Havørn, sa Hanne lavt. – For etstupid navn. Men for åvære helt ærlig…


    Henrik rettet forsiktig på bena hennes.


    – … så finnes det vel knapt etmenneske idette landet som har mer grunn til åskamme seg nå enn…


    Hun føyste ham bort med begge hender før hun grep etter sikkerhetsbeltet.


    – … Iselin Havørn. For etnavn. Og for etbegredelig kvinnemenneske.


    ***


    Om politiet var ordknapt nedtonet isitt forsøk på åavdramatisere Iselin Havørns død, gikk mediene av skaftet. Selv på endag da norgeshistoriens mest omfattende straffesak mot høyreekstreme terrorister var tatt opp til doms, var den sekstitoår gamle kvinnens selvmord toppoppslag overalt.


    – For tre uker siden var det nesten ingen som hadde noen anelse om hvem hun var, sa Henrik Holme og grep fjernkontrollen for ådempe TV-en. – Og nå er det helt Texas rundt henne.


    – Tja, svarte Hanne. – Mange har kjent til psevdonymet hennes. Vanskelig åunngå det, gitt. På eteller annet tidspunkt blir den slags avslørt. Her tok det bare uvanlig lang tid.


    – Jeg trodde det sto iVær Varsom-plakaten at selvmord iutgangspunktet ikke skal omtales?


    – Gjelds ikke lenger, virker det som. Og ihvert fall ikke når de har vært all over her de siste ukene. Sånn sett er det kanskje enparadoksal forbindelse mellom pressens forfølgelse av henne og det at de nå har etselvdrap åfråtse i.


    – Mener du at hun ble forfulgt?


    Hanne trakk løst på skuldrene.


    – Rent faktisk ble hun jo det. Etter avsløringen har hun knapt vært ute av leiligheten, etter det jeg har lest. Og den har vitterlig vært beleiret, så åsi.


    – Jo da, men forfulgt? Det er vel hennes egen skyld at…


    – Har du tenkt åflytte inn her? avbrøt Hanne og kikket demonstrativt på klokken.


    Henrik rødmet og tok seg til nesevingen.


    – Nei da. Nei da. Men forfulgt? Mener du det?


    Hanne svarte ikke. Hun slo av TV-en og nikket mot døren.


    – Iselin Havørn var ikke dum. Ergo var hun ond. Jeg feller ikke entåre over at hun er død, men det er det kanskje noen andre som gjør. Det hun har fått gjennomgå de siste ukene, ville kunne vippe den største stoiker over idepresjon og selvmordstanker. Men nå må du gå. Du behøver ikke komme tilbake eller gi lyd fra deg før det dukker opp enny cold case.


    – Ikke når dommen faller, heller?


    – Det trenger du ikke. De blir felt, alle som én.


    – Tror du det?


    Han hadde reist seg og gikk mot gangen da Hanne begynte årulle mot kjøkkenet. Hun stanset brått og så på ham.


    – Takket være oss blir de det. Eller egentlig…


    Et smil strøk over ansiktet hennes, nesten umerkelig.


    – Takket være deg, Henrik. Takket være deg.


    ***


    Henrik hadde fått eget kontor.


    Det var ikke stort, men det var hans eget. Iflere år hadde han vært henvist til upersonlige krypinn han fikk beholde noen dager, noen uker eller ved én anledning ihalvannen måned. Dette hadde han derimot hatt tilhold ihelt siden noen dager etter 17.mai 2014. Seksten mennesker ble drept av hjemmelagede bomber gjemt ien tuba og fire stortrommer under tohundreårsmarkeringen av Grunnloven. Tapstallet hadde vært langt større om det ikke hadde vært for Hanne Wilhelmsen og ham selv. De var for sent ute til åstanse angrepet, men tidsnok til både åredusere omfanget og få arrestert først to gjerningsmenn og senere tyve til iet nettverk så skremmende at det lenge hadde gjort ham søvnløs. Ettersom Hanne plent hadde nektet åflytte inn iGrønlandsleiret 44 under den påfølgende intense og langvarige etterforskningen, ble han oppgradert til enslags stedfortreder. Og budbærer, som han allerede enstund hadde vært.


    Han elsket kontoret.


    Moren hans hadde kommet innom bare noen dager etter at han flyttet inn. Hun hatet gardinene, som etter hennes mening så kommunale ut, og hadde sendt ham nye iposten. Først hadde han nølt med åhenge dem opp, det kunne være eneller annen forskrift mot åsette personlig preg på statlig eiendom. Da enav de eldre tjenestekvinnene på Voldsavsnittet hadde oppdaget stabelen med tekstiler på gjestestolen, insisterte hun imidlertid på åhjelpe ham med åhenge dem opp. Sammen med etpar plakater han hadde kjøpt på IKEA, og enpotteplante ivinduet han var nøye med åvanne hver mandag og torsdag, gjorde gardinene kontoret hans rent ut sagt trivelig.


    Henrik Holme kom på jobb hver dag klokken kvart over syv om morgenen og dro sjelden hjem før ititiden om kvelden. Han dro til Hanne når hun ba ham om det, og dro tilbake til Politihuset når hun kommanderte ham ut av leiligheten iKruses gate. Det første halve året etter terroranslagene hadde han stort sett jobbet hver eneste helg. Etter hvert, da saken nærmet seg oversendelse til statsadvokaten, hadde de igjen fått etpar gamle, uløste saker ågå løs på. Den ene kom de aldri til bunns i. Denandre, eneldgammel drapssak, ble løst bare etpar måneder før foreldelsesfristen gikk ut. Drapsmannen viste seg åha vært død iseksten år, men offerets tilårskomne mor fikk ihvert fall entanke mer fred isinnet ved åfå vite hva som egentlig hadde skjedd.


    Nå var klokken halv ni på kvelden, og Henrik Holme stirret mistrøstig på den tomme innkurven på kontorpulten.


    De hadde ingen saker på gang.


    Ingenting ågjøre. Ingen påskudd til åoppsøke Hanne.


    Egentlig burde han melde fra til førstebetjenten; politimester Silje Sørensen hadde gitt ham enfri stilling som forutsatte at han selv sa fra når han hadde ledig kapasitet.


    – Har du etøyeblikk?


    En korpulent mann med etbredt smil sto idøråpningen og banket lett ikarmen. Han bar enliten sekk over høyre skulder.


    – Mange, svarte Henrik. – Kom inn.


    – Bonsaksen, sa mannen og strakte frem ensvær neve. –Overbetjent Kjell Bonsaksen, Stovner politistasjon.


    De stubbete fingrene berørte politiskiltet, som hang ien blå snor rundt halsen.


    – Henrik Holme, svarte Henrik og forsøkte åla være åskjære engrimase av det altfor faste håndtrykket. – Men det visste du vel. Siden du…


    Han smilte fårete, dunket seg lett itinningen med knyttneven og satte seg.


    – Siden jeg oppsøkte deg, nikket Bonsaksen og satte seg iden ledige stolen.


    – Ja.


    – Du begynner åfå deg etnavn, Holme.


    Henrik svarte ikke. Han hadde nok med åbekjempe en stigende rødme og plasserte hendene trygt under lårene.


    – Folk snakker om deg. Med respekt. Slik de engang snakket om Hanne Wilhelmsen.


    Han smilte på nytt.


    – Eller… du har etstykke igjen til akkurat det, da. Jeg var her ihine hårde dager, så jeg vet hva jeg snakker om. Vi jobbet aldri sammen, Wilhelmsen og jeg, men jøss for etry hun hadde. Rene dronninga, mot slutten. Før det… Før hun ble skutt og ble litt…


    Pekefingeren roterte rolig ved tinningen.


    Det var helt stille irommet. Ensirene fra bakgården brøt endelig igjennom vegger og gulv.


    – Mye ågjøre?


    Bonsaksen lot blikket løpe over den nesten tomme bordplaten. Det stanset ved trådkurven uten innhold.


    – Ikke akkurat nå.


    – Fint. Jeg skulle nemlig ønske…


    Den eldre politimannen løftet sekken opp på fanget og dro ut enringperm. Blå og så velfylt at den sprikte. Han la den på pulten med etdumpt smell.


    – Jeg skulle virkelig ønske at dere kunne ta entitt på denne saken, sa han.


    – Vi… Det er politimesteren som gir oss saker. Vi kan ikke bare…


    – Jeg vet, jeg vet.


    Kjell Bonsaksen lot pekefingeren stryke tankefullt langs neseryggen.


    – Du har bare vært her i… tre år?


    – Fem til sommeren.


    – Fem.


    Bonsaksen nikket.


    – Jeg går av med pensjon om nøyaktig enuke, fortsatte han. –Fyller femtiåtte den 14.januar. Da har jeg vært ipolitiet inesten trettiniår.


    Henrik nistirret på den blå permen, som virket slitt og falmet.


    – Og på så mange år er det ikke til åunngå at man har gjort enog annen feil, fortsatte Bonsaksen. – Selv om jeg nok har gjort færre enn de fleste. Men som sagt…


    Han kikket seg rundt og fikk øye på Henriks Moccamaster på etavlastningsbord ihjørnet.


    – Kan jeg ta enkopp?


    – Den har stått enstund, er jeg redd.


    – Pyttsann, sa Bonsaksen og reiste seg. – Jeg sa jo nettopp at jeg har vært ietaten imer enn enmannsalder.


    Han reiste seg og grep enren kopp fra brettet ved siden av kaffetrakteren. Løftet koppen til nesen, snuste og drakk enslurk.


    – Helt fin, sa han kort og satte seg igjen.


    – Som sagt? sa Henrik. – Du begynte på…


    – Som sagt, avbrøt Bonsaksen og løftet koppen til munnen på nytt før han ombestemte seg og satte den fra seg, – … så har man selvsagt gjort enog annen tabbe. Latt folk slippe for lett. Kanskje ikke lagt seg tilstrekkelig iselen ien sak. Man kan heller ikke se bort fra at man ienkelte saker ikke har maktet åholde seg fullt så objektiv som boka skulle tilsi. Saken er den, Holme, at jeg likevel…


    Han snufset litt og dro enfinger flere ganger under nesen.


    – Det er ingenting jeg ikke kan leve med. Ingenting som kommer til åplage meg når jeg om enuke putter tinga mine iei kasse og labber ut av kontoret for åsette meg på første fly til Frankrike. Det finnes ingenting idet jeg har gjort alle disse årene, eller noe jeg ikke har gjort, som kommer til åkoste meg etminutts søvn iårene som kommer. Ikke ett minutt.


    Han understreket poenget sitt ved åslå hånden ibordet én gang.


    – Unntatt denne, la han til og rørte ved den blå permen. –Den har ligget som enstein iskoa siden 2004.


    – Ja vel. Det kan svi når slasken slipper unna.


    – Han her kom seg ikke unna.


    – Hva?


    – Han kom seg slett ikke unna. Han ble siktet, tiltalt og dømt.


    – Da… Da kan ihvert fall…


    Henrik svelget. Fortsatt kunne han merke enømhet rundt strupehodet, der han ibegynnelsen av desember hadde fått redusert adamseplets størrelse. Betraktelig. Nå gikk han med høyhalsede gensere eller skjerf mens han gruet seg til det ble varmere iværet. Riktignok var operasjonssnittet lagt så presist inn iovergangen mellom hals og hake at det knapt nok var synlig lenger, men alle kom til ålegge merke til den store forandringen av selve halsen. Hvilket vel var meningen, når han tenkte seg om.


    Han fiklet med halsen på den militærgrønne genseren.


    – Hanne Wilhelmsen og jeg jobber med uløste saker, sa han og forsøkte åvirke bestemt. – Cold cases. Jeg er redd vi ikkekan… Og dessuten, som jeg sa tidligere, så er vi underlagt politimesteren og henne alene.


    – Tenker jeg nok, sa Kjell Bonsaksen. – Det finnes knapt andre her på huset som kunne ha håp om åha enslags kontroll på Wilhelmsen, hva? Men denne saken…


    Han la neven på ringpermen og skjøv den insisterende over mot Henrik. Han på sin side trakk seg litt tilbake, som om dokumentsamlingen skremte ham.


    – Den handler om enfeil, fortsatte den eldre tjenestemannen. – Etjustismord. Eller…


    Han lente seg brått tilbake istolen før han fisket frem enhalvrøkt sigar fra brystlommen og stakk den imunnen.


    – Bare suger på’n, mumlet han beroligende. – Tenner ikke på.


    – Justismord, gjentok Henrik tonløst. – Om du mener det har falt enfeilaktig dom, er vel Gjenopptakelseskommisjonen stedet åhenvende seg.


    – Jo da. Om fyren hadde vært interessert idet, så. Problemet er…


    Kjell Bonsaksen reiste seg med etlite stønn. Han var minst tyve kilo for tung, og sigaren hadde funnet sin åpenbart vante plass imunnviken, ien liten kile mellom leppene skapt av årtiers regelmessige press. Henrik syntes sigaren lignet entørr valpelort, og slo blikket ned.


    – Jeg har trøstet meg med at han aldri kjempet, sa den snart pensjonerte politimannen og stirret ut imørket. – Isnart tolv år har jeg forsøkt åslå meg til ro med at han aldri var villig til åkjempe. Kunne liksom ikke være uskyldig, da, ikke sant?


    Henrik svarte ikke.


    – Jeg mener…


    Bonsaksen spyttet usynlige tobakkskorn uten åta sigaren fra leppene.


    – Alle bevisene pekte mot ham. Han løy beviselig. To rettsinstanser fant ham skyldig. Faen heller, ikke engang stakkarens egen advokat trodde på ham!


    Han vendte seg mot Henrik og slo ut med armene.


    – Skjønner du?


    Henrik hadde lyst til åsi nei. Istedet stirret han intenst på permen foran seg.


    – Det var igrunnen bare jeg som tvilte, fortsatte Kjell Bonsaksen. – Jeg var hovedetterforsker på saken. Det kunne selvsagt ha vært enjævla fordel for fyren, at hovedetterforsker ikke var helt overbevist om at han var skyldig ikonedrap, men…


    – Konedrap?


    Henrik så opp.


    – Ja. Han ble dømt til tolvårs fengsel for åha drept kona.


    – Så han er…


    Henrik regnet fort ihodet.


    – Han er ute nå, da? Han satt vel ikke tiden helt ut?


    Den andre nikket og satte seg igjen.


    – Han slapp ut etter åtte år. Det vet jeg nå. Undersøkte litt, skjønner du, etter at jeg traff ham nå nylig. Første nyttårsdag, faktisk, på enbensinstasjon ute på E18. Helt tilfeldig. Han hadde tapt seg, for åsi det mildt. Radmager. Nesten skalla og helt grå ide få fjona som fortsatt satt på huet. Før var han litt av enkar. Ordentlig kjekkas, med finfin jobb iStatoil. Nå kjører han trailer mellom Norge og Sverige og ser akkurat sånn ut også. Bleik og dratt og så breddfull av kaffe at man skvetter våkent til av bare åkikke på’n. Helt ugjenkjennelig. Men øynene, Holme…


    Han la begge de kraftige nevene på kontorpulten og lente seg brått frem.


    – De var akkurat som den gang. På enprikk.


    – Jo, sa Henrik spakt. – Øyne forandrer seg vel ikke så veldig på tretten år.


    – Det kan de godt gjøre. Men ikke disse.


    Henrik kunne kjenne ensur, emmen eim fra den kalde sigaren og trakk seg enda engang litt unna med stolen.


    – Vet du hva kona sier er det verste med meg etter alle disse åra ipolitiet? spurte Kjell Bonsaksen gravalvorlig.


    – Nei.


    – At jeg er blitt så forbanna kynisk. At jeg liksom ikke tror på noen. At jeg kommer med innvendinger og overprøver alt som blir sagt. Det er nok sant. Yrkesskade, det der.


    Endelig tok han sigaren ut av munnviken og stappet den ibrystlommen igjen.


    – Men vet du hva Bjørg-Eva synes er det beste som har kommet ut av alle disse åra?


    Henrik ristet voldsomt på hodet.


    – At jeg kan se på øya til folk om de ljuger.


    Henrik satt musestille.


    – Jeg kan selvsagt ikke det, sa Bonsaksen. – Men nesten. Og problemet den gang var at jeg ikke så spor av løgn iøynene hans da han sa at han ikke hadde gjort det. Men det var ingen gnist bak dem, liksom. Ingen harme over åbli urettferdig behandla. Bare…


    Han grep ringpermen med begge hender og satte den på høykant. Henrik kunne se at gifteringen holdt på åforsvinne inn ihøyre ringfinger, og han gjenkjente enlike trang Odd Fellow-ring på den andre hånden.


    – Resignasjon, fullførte Bonsaksen. – Fyren var liksom bare helt resignert. Ikke no’ futt igjen i’n, på etvis. Så jeg har forsøkt åslå meg til ro med at rettferdigheten skjedde fyllest den gangen. Som sagt har saken bare vært enstein iskoa. Ubehagelig, men ikke farlig. Plagsomt, men til åleve med.


    Han la den velfødde permen ned igjen, og enda engang skjøv han den mot Henrik Holme.


    – Men ikke nå, la han til og sukket tungt. – Det blikket han sendte meg der ute på benser’n…


    – Hva heter mannen? spurte Henrik, mer for åsi noe enn fordi han var oppriktig interessert.


    – Det blikket snakket sant, Holme. Og da…


    Kjell Bonsaksen reiste seg, grep den nesten tomme sekken og slengte den over høyre skulder før han gikk mot døren. Ringpermen lå igjen på Henrik Holmes kontorpult, som om han allerede hadde akseptert åoverta den.


    – … da er han kvalifisert til tittelen som landets mest forpinte sjel. Den fyren der mistet alt. Absolutt alt, og på kort tid. Ta en kikk på saken, er dere snille. Gi mannen den sjansen jeg burde ha gitt ham for tolv år siden.


    – Hva heter han? gjentok Henrik.


    – Han heter Jonas, sa Kjell Bonsaksen og åpnet døren. – Jonas Abrahamsen, og jeg håper ved gud at dere kan hjelpe ham.
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