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  Her følger doktor Wilbergs beretning:


  Etmenneske møter ofte sin skjebne på veien det tok for åunngå den


  Jean de La Fontaine


  Til Nora – min dyrebare skatt!


  Atter en gang har jeg hentet frem penn ogpapir for åskrive ned en forklaring til deg, nå som ordene omsider har falt på plass imine tanker. Nedtegnelsene jeg har arbeidet med iflere måneder, er ferdigstilt, ogskrivemaskinen er satt bort for denne gang. Jeg sitter på et spartansk pensjonatværelse med en enslig bordlampe som eneste selskap. Gjennom det åpne vinduet kan jeg høre byens larm idet fjerne, ogfra bakgården hører jeg fuglesang ogbarnelatter. Det er sommer iOslo – det ligger forventning ogoptimisme iluften. Hvilken skarp kontrast til dokumentet som ligger omsluttet av gråpapir foran meg – en beretning om ondskap.


  Påsken 1917 ble jeg involvert iet nytt mordmysterium sammen med min venn professor Astor Falkener. Lite visste jeg at det skulle bli en sak som kom til åryste meg imine grunnvoller ogfor alltid forandre mitt syn på et av de store moralske spørsmålene her ilivet. Det ble en sak som skulle komme til ålære meg mye om hva virkelig ondskap er, denne snikende ogødeleggende makten som ikler seg «det godes» gevanter ogslår til når mennesket er på sitt aller svakeste. Eller som KnutHamsun engang beskrev det: «Djevelen er mest djevelsk når den er respektabel.»


  Jeg har et inderlig håp om at du, Nora, slipper åoppleve ondskapen på nært hold. Men vær viss på at den finnes. Ondskapen kan ligge gjemt iden du minst venter, ogden kan ramme deg hardt.


  Min Nora! «Vale»!


  Oslo, 27.juli 1932


  
    KAPITTEL 1


    TIL FJELDSÆTER!


    Da sleden tok fatt på den siste etappen, hadde tussmørket sneket seg inn mellom trestammene ogjaget bort siste rest av dag. Jeg hadde slått frakkekragen godt opp om ørene, oghatten, som var provisorisk festet til hodet med et ullskjerf, var trukket dypt ned iøynene. Snøen pisket allikevel ubønnhørlig iansiktet – mine medreisende var blitt svake konturer foran meg. Fakkelflammen ved kuskens side blafret vilt idesperate forsøk på åløsrive seg, mens frostrøken ble hengende igjen langt der bak som et fortumlet gjenferd. Søvnig fulgte jeg flammen med blikket, overbevist om at neste vindkast ville slukke den. Den speilte seg iøyne som skulte mellom trestammene, ogavslørte de snødekkede armene som grep etter oss idet vi suste forbi. Det var Døden selv som lurte der ute.


    Jeg skottet bort på skikkelsen som satt rett overfor meg. Den unge kvinnen, pakket inn ien romslig kåpe ogmed en chic pelslue på hodet, satt også sløvt fremfor seg ogfalt forover mot meg hver gang sleden gjorde et byks ide bratte ogsvingete bakkene. Hun viste ingen interesse for åmøte blikket mitt; det hadde hun heller ikke gjort da hun steg ut av drosjen ogklatret opp isleden. Det store snøfallet vi hadde vært forunt de siste månedene, gjorde at drosjebilene måtte gi tapt på Sverresborg ogoverlate den siste etappen til hestene. Jeg flyttet blikket mot personen som satt ved kvinnens side – en høyreist, middelaldrende mann igrå frakk ogHomburg-hatt, som hadde hilst med et kort nikk til meg oget varmt smil til kvinnen før han satte seg med lukkede øyne ogrynket panne, knugende på en dokumentmappe. Jeg flyttet blikket ogstirret ut imørket mens jeg lot tankene om det fryktelige som hadde skjedd, velte innover meg. Jeg burde stå imot, burde klare ålegge dem vekk, men minnene var for sterke. Hvordan skulle dette oppholdet hjelpe?


    Da vi kjørte inn foran Fjeldsæter Turisthotel, hadde jeg for lengst konkludert med at turen var et feilgrep. Men synet av den vakre hovedbygningen som lå badet ilyset fra vinduene oget utall fakler, fikk en sitring til åfare gjennom meg; en følelse av trygghet gjorde sine spede forsøk på åklamre seg fast. Blikket fra den unge kvinnen jeg hadde mistet for noen dager siden, slapp taket et øyeblikk. Jeg så opp på hotellet, som lå ogduvet som Soria Moria slott, ogpå fjellet Gråkallen, som lå som en mørk silhuett ogvåket taust over oss.


    Ankomsten så ikke ut til åha noen virkning på mine to medreisende. Mannen hoppet ut av sleden, holdt armen frem for kvinnen oggeleidet henne inn på hotellet. Fra et åpent vindu iførste etasje kunne jeg høre klaverspill oglatter; innenfor kunne jeg se gjestene hygge seg med sine drinker. Jeg trakk pusten dypt ogkjente den kalde luften fosse ned ilungene.


    Inne iden store hallen, som var godt oppvarmet av to ivrige peiser, ble jeg møtt av hotellets bestyrerinne. Hun geleidet meg til resepsjonen, der hotellets direktør umiddelbart tok mine hender isine ogristet dem hjertelig, samtidig som han viste frem sin gule tanngard iet påtatt glis. Han var en noe eldre mann, kraftig, med kruset hår, elegant snurrebart ogmørke, tykke øyenbryn.


    «Velkommen til Fjeldsæter, doktor Wilberg. Jeg håper at turen ikke har vært Dem til altfor stor belastning. Vi skal sørge for at oppholdet svarer til Deres forventninger.» Han ropte ordene mekanisk ut mens han kontinuerlig tvinnet den veldige mustasjen for åfå den til åstrutte mest mulig. Jeg stirret opp på elghodene på veggen ogtakket.


    Den magre bestyrerinnen nikket avmålt til meg ogtok min borsalino ogfrakk. Kragen på blusen skjulte hennes lange ogslanke hals. Kvinnen fra sleden, som hittil hadde stått iro ved resepsjonen, gikk bort til direktøren ograkte ham et papirark. Etøyeblikk var det som om den store mannen vaklet. Han så anstrengt på henne oggrep papiret. Etter fem sekunder brøt han ut ilatter ogropte, henvendt til mannen fra sleden, som også stod ved resepsjonen:


    «Den gode Thoresen fornekter seg ikke. Hør på verset han har diktet til deg, Ivar.»


    Så deklamerte han et kort vers som angivelig skulle være morsomt, men som slett ikke var det. Den halvhjertede latteren fra forsamlingen gav en pinlig bekreftelse på dette. Av innholdet skjønte jeg at mannen fra sleden fylte femti år, ogat papiret direktøren leste fra, var et festtelegram. Jubilanten, som ikke syntes særlig begeistret for oppmerksomheten, begynte ågå mot trappen. Først nå som han hadde fått av seg yttertøyet, så jeg hvor lang ogtynn han var. Med brillene på nesetippen ogdokumentmappen under armen stod han for meg som en karikatur av en bankfullmektig. Direktøren krøllet sammen telegrammet ogkastet det ien av peisene oggikk etter.


    «Jeg må snakke med deg, Ivar!» sa han.


    Mannen ved trappen bråstoppet ognikket, hvorpå de to gikk opp sammen. Halvveis itrappen sendte direktøren meg et kort blikk.


    Bestyrerinnen hadde stått ogiakttatt det hele over kanten av lorgnettglassene, men vendte seg nå mot meg.


    «De har fått rom nummer syv, doktor Wilberg – et av våre beste rom, med utsikt ned mot byen. Her har De nøkkelen. Frokost serveres ispisesalen fra klokkensyv, lunsj fra klokkenett ogmiddag fra klokkensyv. Te serveres ispisesalen, salongen ogpeisestuen klokkenfem oghalv ti.»


    Jeg takket ogplukket med meg Dagsposten, som jeg ennå ikke hadde rukket ålese. Så tok jeg fatt på trappen oglot Fjeldsæter favne mitt slitne legeme.


    *


    Jeg hadde akkurat rukket åskifte til aftenantrekk oginntatt en globoid fra legevesken da det banket på døren. Det var direktøren.


    «Har De funnet Dem godt til rette, doktor Wilberg? Det er ennå litt tid til teen blir servert. Skal jeg vise Dem Fjeldsæters attributter?» Han blunket gemenslig, men den kraftige røsten skalv ørlite idet han førte meg ut ikorridoren ogbort til trappen.


    «Vi har meget åby på, doktor, mer enn tredve værelser ogflere bad, spisesal med veranda, peisestue, salong igammel stil, biljardrom ognaturligvis sentraloppvarming. La meg vise Dem selskapsværelsene først.»


    Vi gikk ned ihallen, der det nå yret av liv. Utålmodige hotellgjester som ventet på teen – koldjomfruen som med dødsforakt iblikket organiserte alt til den ytterste perfeksjon – travle stuepiker som bar sengetøy opp iannen etasje – ogbestyrerinnen som overvåket det hele fra sin plass iresepsjonen. Idet vi spaserte gjennom hallen, slo direktøren hånden ut mot maleriene som hang på veggene.


    «Haakon Jensen Kaulum malte disse for meg – enestående landskapsmaler, ogunderkjent.»


    Igangen utenfor selskapsfløyen bet jeg meg merke iet stativ med fiskestenger ogannet sportsfiskeutstyr. Iveren etter åkaste snøret meldte seg umiddelbart – det var altfor lenge siden nå. Direktøren merket min interesse.


    «Til Deres disposisjon, om De kommer tilbake isommer ogskulle ønske åprøve fiskelykken. De kan få brukbart med ørret ogrøye ibåde Baklidammen ogSkjellbreivatnet, ogvår kokke tar gladelig imot all fangst.»


    Jeg lot fingrene gli over en av stengene før direktøren dro meg lenger inn iselskapsfløyen, til salongen ienden av korridoren.


    Salongen på Fjeldsæter skulle tydelig ha en helende virkning på sinnet med sine blomstrete lyserosa silketapeter ogflorlette gardiner som ikke skjermet for sol eller innsyn, ogher ogder var det plassert palmetrær som gav rommet et sydlandsk uttrykk. Direktøren bukket stivt til to unge damer som satt ogleste ihvert sitt blad, ogutbrøt:


    «Her på Fjeldsæter er de gamle skikkene fremdeles gjeldende, doktor Wilberg. Jeg må minne Dem om at ingen gjest med respekt for seg selv hopper over et måltid eller avstår fra en av de tre forventede daglige omkledningene.» Han knep øynene litt sammen.


    «Hotellet var isin tid sanatorium, var det ikke?» spurte jeg. «Har dere bevart noe fra driften? Det medisinske utstyret, for eksempel? Eller behandlingsrommene?»


    Direktørens tilgjorte smil forsvant.


    «Åh, det er så lenge siden», sa han også på klokken, før han fortsatte: «Jeg har lyst til åvise Dem en ting til.»


    Vi gikk opp iannen etasje igjen ogbort til en dør like ved trappen. Direktøren rev den opp ognikket mot mørket innenfor. Vi gikk inn iden trange trappeoppgangen – det knaket itrinnene. Øverst itrappen ble vi møtt av en ny dør. Jeg åpnet den, oget kaldt vindgufs strøk forbi. Vi kom ut på et lite, overbygget platå – klokketårnet. Snøen frøs ihåret ogslo mot ansiktet. Jeg forsøkte åspeide ned mot byen, men det var umulig åse noe som helst idet stadig økende uværet.


    «Vanligvis har vi en flott utsikt herfra – et glimrende panorama over Trondhjem», brølte direktøren gjennom vindkastene. «‘Hervorragend!’ var det første keiser Wilhelm sa da han kom opp hit.»


    «Hvor høyt oppe er vi?» ropte jeg tilbake.


    «1200 fot. Avsondret fra resten av verden. Her kan De flykte fra alt. Krigen, konkursene, brennevinsforbudet – gjemme Dem bort, om De vil. Det er det de fleste kommer hit for.»


    Jeg ble var en svak raslelyd ogsnudde meg. Nedover skråningen, på vei mot hotellet, kom en kappekledd kvinneskikkelse vassende gjennom snøen med en lykt ihånden. Den mørke silhuetten tegnet seg iskinnet fra hotellets vinduer oglykten som kjempet mot snøføyken; ansiktet var skjult av en veldig hette.


    «Hvem er det som våger seg ut islikt vær?» sa jeg ogkjente at jeg var blitt tørr imunnen.


    Jeg så på direktøren. Det var som om han ikke greide åfå øynene vekk fra skikkelsen som kom mot oss. Han grep meg iarmen ogdro meg ned iannen etasje igjen.


    «Vi får ta resten av omvisningen senere, doktor Wilberg», sa han også på lommeuret.


    Han bukket stivt oggikk mot trappen til første etasje. Jeg gned meg på armen ogfulgte etter.


    Det store uret ihallen viste at klokken var kvart over ni – fremdeles et kvarter til teserveringen begynte. Jeg stilte meg ikabinettet også ut. Det var da en underlig oppførsel av hotelldirektøren, tenkte jeg. Og hvem var den kappekledde kvinnen? Tankene mine ble avbrutt av at et ungt par hastet inn fra gårdsplassen ogløp kokett opp trappen, kvinnen med en trillende latter. Engruppe pelskledde gjester klatret ut av sine pulker ogstabbet seg opp trappen med vindkastene jagende etter seg, mens reinsdyrene ble stående igjen med frostrøken dampende om mulene. Jeg visste at hotellets turer med reinsdyr ogpulk var en viden kjent attraksjon, især for utenlandske gjester.


    Etter åha stått der en stund så jeg atter på lommeuret: fire minutter på halv ti. Helst ville jeg bare søke fred på mitt rom, men sulten tvang meg til spisesalen. Det var en kjent sak at serveringen på Fjeldsæter var førsteklasses, ogdet var rift om de beste bordene. Alle innfant seg derfor presis. Igjen kom denne sitringen ikroppen, som nå mer bar preg av et knugende ubehag.


    Jeg stod idøråpningen til spisestuen da summingen fra et titall gjester brått opphørte ogble erstattet av høylytte stemmer fra et værelse iselskapsfløyen. Den oppildnede samtalen mellom to menn kunne høres lang vei, noe som skyldtes de åpne vinduene mellom værelset oggangen. Diskusjonen syntes åvære på vei mot et høydepunkt.


    «Hvor dypt går det an åsynke? Du er ikke annet enn en ussel tyv!»


    Jeg hevet øyenbrynene, sjokkert over det vulgære språket, men fortsatte ålytte. Døren fløy opp, ogen ung mann ramlet ut ogble liggende på ryggen på gulvet. Direktøren åpenbarte seg idøråpningen, olm som en okse. Han knuget hånden om dørklinken ogskulte ned på mannen med kullsorte øyne. Etøyeblikk trodde jeg han kom til åkaste seg over ham, men han ble bare stående ogpruste ogpese. Den unge mannen reiste seg lynraskt også utfordrende på direktøren mens han holdt seg over det ene øyet. Det gnistret idirektørens øyne da han ropte «Svin!» ogslo døren igjen. Noen sekunder senere smelte han også igjen vinduene mot gangen. Den unge mannen ristet løs ogrettet på sin jakke ogsine skjorteermer oggikk inn ipeisestuen.


    Ved en av peisene stod to menn med oppsperrede øyne, fremdeles med glassene hevet, ogkoldjomfruen stod som fastfrosset med et anretningsbrett ihendene. Den eneste lyden som hørtes, kom fra flammene ide to peisene. Som ved et trylleslag gjenopptok alle sine gjøremål, ogsummingen tiltok. Jeg hilste til bestyrerinnen, som med ildrøde kinn oghalvåpen munn stod iresepsjonen med hustelefonen mot øret.


    Spisesalen utgjorde en selvstendig fløy av hotellet ogbar med sin utforming, store takhøyde ogsvære vinduer preg av at hotellet isin tid hadde vært et sanatorium. Men innredningen kompenserte for dette med stilfulle møbler imørkt tre, dekorative lysekroner ogdraperte gardiner.


    Jeg satte meg ved et av de minste bordene et stykke inne isalen. Serveringspiken skjenket en kopp etterlengtet varm te, ogjeg la to kakestykker på min asjett. Men kimen av fred synet av Fjeldsæter hadde plantet imeg ved ankomst, var som forduftet, ogjeg kjente ubehaget fra den siste tiden dytte seg vei frem igjen.


    Enstor oggrovbygget mann med markert hake nikket til meg på vei bort til nabobordet. De veldige nevene grep om stolen ogdro den ut med største letthet. Men det var intet fryktinngytende ved ham – han smilte gemyttlig under den tunge barten, lente seg mot meg ograkte meg hånden. Hans brede mål avslørte at han kom fra en av de trønderske innlandsbygdene:


    «Hovdenak – skogmester for Søndre Trondhjems amt. De ble vitne til seansen inne på direktørens kontor, De også?»


    Jeg nikket ogpresenterte meg. Amtsskogmesteren ristet på hodet ogsatte seg.


    «Direktør Krag-Andersen er idet lunefulle hjørnet iaften. De bør holde Dem unna ham, så De ikke lider samme skjebne som hans sønn.»


    Jeg nippet til teen, beklemt over at amtsskogmesteren hadde brakt meg inn idenne samtalen. Men jeg var også blitt nysgjerrig. Amtsskogmesteren lente seg tilbake så det knaket istolen, ognær tømte tekoppen ién slurk.


    «Jeg har egentlig en avtale med ham om tyve minutter, men jeg tror det er best åholde seg unna», fortsatte han oglo så han ristet. Jeg gav stolen et medlidende blikk. Idet samme kom mannen fra sleden bort til amtsskogmesterens bord. Han satte seg med et nikk ogbegynte ålese ien avis. Jeg benyttet anledningen til åtrekke meg tilbake; en plagsom hodepine hadde gradvis økt på utover dagen oginngav ikke til særlig annet enn en tidlig kveld.


    *


    Det var stille natt. Jeg stod foran det store vinduet på rommet mitt også ned mot byen. Det var noe som ikke stemte, noe jeg ikke fikk tak i. Ensvak metallisk lyd nådde meg utenfra. Jeg presset ansiktet inntil ruten ogfikk øye på henne – kvinnen med lykten. Hun nærmest svevde over gårdsplassen, ogda hun var rett under vinduet mitt, stoppet hun også på meg med bedende ogtriste øyne. Det var den unge kvinnen jeg hadde mistet på operasjonssalen. Leppene idet vakre ansiktet beveget seg.


    «Redd meg, doktor. Redd meg!»


    Vinduet blåste idet samme opp, ogjeg våknet av drømmen. Tumlet bort ogfestet haspene før jeg forsøkte åsovne igjen. Men det nyttet ikke.
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