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FORORD

I denne boken leter jeg etter et liv som ble levd i ca. 30 år i andre halvpart av 900-tallet. Det krever en grunnleggende tro på de eldste kildene, en tro på at det bak deres sprikende beretninger finnes en sammenhengende historie det er mulig å gripe for oss i dag. Men helt nær kan vi ikke komme, for Nord-Europa på 900-tallet ligner verken på vår verden eller på noen annen verden vi har inngående kjennskap om. Kildegjennomgangen bak i boken viser hvilke kilder og hvilken litteratur jeg har brukt i arbeidet med hvert enkelt kapittel.
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Kapittel 1

Russland. April 2018

Tryggve Olavsson var sønn av Olav Geirstadalv, som igjen var sønn av Harald Hårfagre. Tryggve var underkonge i Båhuslen og ble drept av fetteren sin, Gudrød, som var sønn av Eirik Blodøks. På denne tiden regjerte sønnene til Eirik Blodøks over Norge, og de tok livet av Tryggve fordi de trodde han organiserte et opprør. Etter drapet fødte Tryggves kone Astrid sønnen Olav på en holme ute i en innsjø. Astrid flyktet med Olav over Østersjøen, der de ble overfalt av pirater, Olav ble tatt til fange, og etterpå levde han som slave på en gård i Estland.

Slik begynte fortellingen om Olav Tryggvason i Snorre Sturlasons kongesagaer.

Jeg møtte min russiske guide, tolk og sjåfør Elena på flyplassen i St. Petersburg. På turen sørover mot byen Velikij Novgorod snakket vi om Olav Tryggvasons barndom i Russland. Om at han var slave i Estland da hans onkel Sigurd, som var skatteinnkrever for den russiske fyrsten, gjenkjente nevøen og tok ham med seg til Holmgard, like ved dagens Velikij Novgorod, der han vokste opp.

40 år gamle Elena var bevandret i sagafortellingene som bandt norsk og russisk historie sammen. Hun hadde en mastergrad i norsk og hadde arbeidet ved Innovasjon Norges kontor i St. Petersburg helt til hun mistet jobben som følge av den nye isfronten mellom landene våre i 2017. Nå betalte jeg henne for at hun skulle hjelpe meg inn i Olav Tryggvasons Russland. Elena hadde bare vært på kortere opphold i Norge, men snakket likevel norsk helt uten aksent. Hun hadde lest seg opp på de stedene jeg ville besøke, gransket kart og funnet ut av praktiske spørsmål, som hvor vi kunne spise. Den lille, slanke kvinnen med mørkt, skulderlangt hår kjørte sin nye Volkswagen i en svimlende fart langs de rette veiene sørover. For meg lå det alltid et snev av ubehag i luften når jeg måtte tilbringe tid alene med andre kvinner enn min kone. Likevel ble jeg sittende og se på de bestemte og effektive bevegelsene til Elena, og følte meg beskjemmet da hun raskt kikket tilbake og smilte før hun rettet blikket mot veien igjen.

«Hva lurer du på?» spurte hun.

«På om sagaene forteller sannheten», svarte jeg.

Jeg fortalte om min fascinasjon for hva sagaforfatterne på Island rundt år 1200 visste om små og større begivenheter i Russland på 900-tallet. Om at det ikke fantes noe skille mellom skjønnlitteratur og sakprosa den gangen sagaene ble skrevet, at alt bare var fortellinger om fortiden, der diktning og sannhet levde side om side uten at noen lot seg affisere av det. For moderne forskere hadde fortellingenes uvisse opphav blitt et problem, og i to hundre år hadde de kranglet om hvorvidt sagaene fortalte sannheten eller ikke. Var Snorre Sturlasons fremstilling av Olav Tryggvason fakta eller bare forlokkende fiksjon?

Etter tre timer over endeløse sletter med spredt og falleferdig bebyggelse kjørte vi inn i Velikij Novgorod. Byen ligger på begge sider av elven Volkhov, omtrent sju kilometer sør for Ilmensjøen, og er en vakker og velholdt by med bygninger fra 1000-tallet og utover. På østsiden av elven sjekket vi inn på et toetasjes hotell i empirestil i utkanten av sentrum. Det var min andre påskeaften det året. Den russiske kirken holder fast ved den gamle julianske kalenderen, som de har fulgt siden overgangen til kristendommen på slutten av 900-tallet, og feirer derfor påske senere enn oss i Vesten. Rett nedenfor hotellet lå Jaroslavs gårdsplass, oppkalt etter fyrsten som flyttet byen nedover elven på begynnelsen av 1000-tallet, og som skal ha hatt palasset sitt akkurat der. Olav «den hellige» Haraldsson oppholdt seg hos Jaroslav i 1029. Men den gangen i 972 da Olav Tryggvason kom, lå fyrstenes by på stedet som ble kalt for Rjurikovo Gorodisjtsje («der byen til Rurik lå»), tre kilometer lenger oppover elven.

Det var stedet vikingene hadde kalt for Holmgard.

Elena visste hvordan vi skulle komme oss dit. Vi kjørte østover til bebyggelsen tok slutt og ut på de nakne slettene som blir oversvømt av sideelvene til Volkhov hver eneste vår. Fremdeles lå det is og snø mellom gresstustene. Vi fortsatte over en mindre elv, svingte sørover og inn på en hullete grusvei som førte oss mot en holme omgitt av våtmarker og elver. Det stakk opp spisse steiner, så jeg ble bekymret for understellet til den lave bilen, men en bom tvang oss til å parkere. Vi fortsatte videre til fots langs en smal brosteinsvei, over en bekk og ned til en slette med pistrete gråbrunt gress langs den isbelagte Volkhov. Det var omtrent tre hundre meter over til den andre siden av elven. Brosteinsveien dreide svakt mot venstre oppover bakken til høyden der byen en gang hadde ligget. På bilder hadde jeg sett at stedet om våren forvandlet seg til en øy omringet av flomvannet, men fremdeles hadde den tørre vinteren grepet om landskapet.

Av byen Olav Tryggvason skal ha kommet til som barn, var det ingenting annet igjen enn buskas og spredte trær ispedd torv, langt gress og noen grusbanker ned mot elven. Da vi kom opp bakken, gikk vi forbi et falleferdig hus med gapende hull i taket. To villhunder stakk hodet ut av en åpning i veggen – de så ut til å være de eneste beboerne i dagens Holmgard. Øverst på holmen lå en kirkeruin fra 1100-tallet. Solen var i ferd med å synke mot en blårosa himmel. I det fjerne ante vi konturene av den store Ilmensjøen mot sør. Bjeffingen fra de to hundene var de eneste lydene vi hørte.

Det norrøne navnet Holmgard må ha oppstått fordi byen lå på en høyde som forvandlet seg til en øy deler av året. Nå var det nylig gjennomført omfattende arkeologiske undersøkelser i Rjurikovo Gorodisjtsje, og myndighetene skulle bruke betydelige offentlige midler på å gjøre den bortgjemte lille høyden til en turistattraksjon, som arnestedet for nasjonen Russland. Rurik blir regnet som den første fyrsten i det store Rus-riket. Han og en gruppe vikinger hadde opprinnelig kommet fra Sverige og tok makten over de slaviske og finsk-ugriske folkegruppene langs elvene i de veldige landskapene østover. I noen tiår var Rjurikovo Gorodisjtsje det viktigste brohodet deres; senere flyttet de hovedsetet sørover til Kiev i dagens Ukraina. På 970-tallet oppstod det en maktkamp mellom prins Vladimir i Holmgard og brødrene hans i Kiev, noe som resulterte i at Vladimir førte en hær bestående av skandinaviske leiesoldater sørover, der han drepte brødrene sine og inntok hovedstaden.

Russland og Ukraina kranglet om opprinnelsen til det store Rus-riket, som hadde eksistert frem til 1200-tallet. Ukraina mente midtpunktet for det store riket hele tiden lå i deres land, kalte det konsekvent for Kiev-Rus og uttalte at Russland ikke hadde noe med det gamle middelalderriket å gjøre. Russland på sin side hevdet at Ukraina var blitt erobret allerede på 900-tallet med utgangspunkt i den øde holmen vi befant oss på. Alt dette minnet meg på at historie de fleste steder i verden var preget av krig og ideologi. Det dreide seg sjelden bare om å fortelle sannheten.

Oppe på holmen viste en informasjonstavle byen slik arkeologene mente den så ut på 900-tallet. En sentral gård hadde ligget oppe på flaten der vi stod. Den ene siden av gården lå ut mot Volkhov, de tre andre sidene var beskyttet av en vollgrav, der vannet rant inn fra elven. Innenfor vollgraven lå en høy palisade. På utsiden spredte bebyggelsen seg i en halvsirkel. Olav Tryggvason skal ha vært ni år gammel da han kom hit. Selv om herskerne her var bevisst sitt skandinaviske opphav, snakket de gammelrussisk og tilba guder av slavisk opprinnelse. Sagaene fortalte at Olav som barn syntes ofringen deres til gudestatuer var frastøtende.

Uken før hadde jeg hatt et opphold ved universitetet i Arkhangelsk, der jeg holdt et foredrag om sagatradisjonene som knyttet Olav Tryggvason til Russland. I Arkhangelsk hadde jeg med hjelp av flere russiske historikere studert det norrøne materialet nøye opp mot eldre russiske kilder. Ifølge Snorre ble Olav født i 963 og kom til Holmgard i 972. I sagaene sto det at det var kong Valdemar og hans ektemake Allogia som holdt til der, men disse opplysningene viste seg å være problematiske å jevnføre med russisk historie. Valdemar er den nordiske skrivemåten for Vladimir, som var storfyrste i Rus-riket fra 978. I 969 ble han i henhold til gammelrussiske kilder satt til å herske over den nordlige delen av riket med hovedsete i Holmgard. Men i de første årene var han bare et barn, og andre styrte på hans vegne. Da Olav ifølge Snorre kom i 972, var ikke Vladimir mer enn 14 år gammel og hadde i virkeligheten ennå ikke giftet seg. Fulgte vi andre sagaer, kunne det hevdes at tidspunktet var et annet, at Olav kom til Holmgard enten i 967 eller i 977. Men heller ikke dette kunne stemme, for i 967 var Vladimir fremdeles et barn som bodde i Kiev, og i 977 var han i eksil i Skandinavia. Senere giftet Vladimir seg med flere kvinner. Men ingen eldre kilder kalte noen av disse for Allogia eller noe som kunne ligne på dette navnet.

Sagaene fortalte at Olav slo i hjel en slavehandler med øks på torget i Holmgard. Etterpå flyktet han til gården til dronning Allogia, der hun hadde sin egen private hær som var like stor som den kong Vladimir hadde. Nå stod jeg der Holmgard hadde ligget, og så på den tegnede rekonstruksjonen av byen. Her var det bare den ene store gården med vollgrav rundt som skilte seg ut som et slags palass oppe på høyden. På utsiden lå det små gårder tett i tett helt ned til sletta som deler av året også på 900-tallet stod under vann. Hvordan kunne dronningen ha hatt sin egen gård og sin egen private hær på dette stedet? Fra 940-tallet og utover ble byen ute på holmen for liten, og en del handelsfolk og håndverkere etablerte en bosetting der den moderne byen lå i dag, men det russiske arkeologiske miljøet var samstemt i sine konklusjoner om at ingen fra rus-fyrstenes familie slo seg ned der før på begynnelsen av 1000-tallet. Det sagaene fortalte om, stemte rett og slett ikke overens med arkeologiske fakta. Kartet passet ikke med terrenget.

Heimskringla fortalte at fyrst Vladimir og dronning Allogia tok til seg Olav som sin egen fostersønn. Men i 972 var Vladimir ung og ugift og kunne umulig ha adoptert Olav Tryggvason. Videre stod det at Olav var hos Vladimir og Allogia frem til han var 18 år. Men i denne perioden var Vladimir først i eksil i Skandinavia, og etter en opprørende krig med brødrene sine flyttet han til Kiev og ble storfyrste. Dette var de mest dramatiske årene i Rus-rikets tidlige historie. Ingenting av dramatikken var omtalt i sagaene. I stedet skildret de en oppvekst under fredelige forhold i Holmgard, der Olav var tett knyttet til en dronning som ifølge andre kilder altså aldri hadde eksistert.

Det virket ikke som sagafortellingene om Olavs barndom og ungdom baserte seg på noe historisk materiale i det hele tatt, men vi kunne gjette oss til hvor de forskjellige delene var hentet fra. Dronning Allogia var en norrøn variant av Olga, som var en kjent russisk dronning. Hun var slett ikke gift med Vladimir. I virkeligheten var hun bestemoren hans. I lange perioder styrte Olga over Kiev, der hun hadde sitt eget palass i tillegg til kongens, og hun hadde også sin egen private hær. Men dette var mellom 945 og 963, ikke i Holmgard og ikke mens Olav skal ha vært i Russland.

Det viste seg at sagafortellingene blandet sammen forskjellige historiske tradisjoner og brukte dem til sitt eget formål. Snorres saga om Olav Tryggvason hentet de fleste opplysningene sine fra Odd munks saga, som ble skrevet rundt 1190. Den skilte seg fra senere sagaer ved å være ganske åpenbart politisk. Rundt 1190 prøvde islendingene å gjøre Olav til en helgen, siden det var han som hadde brakt kristendommen til øya i år 999. Odd munk var preget av denne bevegelsen, med den konsekvens at barndomsfortellingene om Olav fikk sine klare forbilder i Bibelen.

Det gamle testamente fortalte om moren til Moses som flyktet i frykt for at sønnen skulle bli drept som spedbarn, og på lignende måte fortalte sagaene om Astrid og Olav. Moses og moren kom bort fra hverandre, og Moses havnet til slutt som fostersønn hos farao i Egypt, der han senere slo i hjel en mann på torget og måtte flykte. Det samme hendte altså Olav i Holmgard. Motivasjonen for drapet var også den samme: å bøte på en urett begått mot en av hans eget folk. Senere fikk Moses en åpenbaring om at han skulle bli leder for israelittene og føre dem ut av Egypt, mens Olav fikk et kall om å reise vestover for å bli konge i landet han hadde kommet fra. Det var ikke så rart at sagaene tok i bruk den russiske fyrsten Vladimir og dronningen Olga som Olavs fosterforeldre. Begge var blitt kåret til helgener da sagaene ble skrevet, og det verserte mange fortellinger om dem over hele Europa.

De russiske historikerne påpekte også at fortellingene om Olav Tryggvason etter at han forlot Russland, heller ikke passet overens med de eldre kildene. Snorre fortalte i Heimskringla at han kom til Vendland, der han bodde i flere år og sloss for kong Burisleiv og giftet seg med hans datter Geira. Men i det Vendland sagaene skildret, bodde obotrittene, wilzerne og pommeranerne, og ingen av disse folkegruppene hadde noen konge med et navn som lignet Burisleiv. Sagaene mente kanskje den polske kong Boleslav, men han ble ikke konge over Polen før på 990-tallet, var bare 14 år gammel da Olav kom vestover, og kan vanskelig ha hatt noen datter det var mulig å gifte seg med. Et annet forslag var kong Boleslav av Böhmen, men han døde før Olav kom til Holmgard, og hadde heller ingen datter som het Geira. Dessuten var begge disse kristne konger som ikke ville ha giftet bort en av døtrene sine til en hedensk viking med uvisst opphav.

Igjen var det tydelig hvordan sagaene plukket opp et kjent navn fra europeisk historie rundt år 1000 og så inkluderte det i historien om Olav Tryggvason, uten å bry seg med om dette passet verken geografisk eller kronologisk. Det å lage en heltefortelling om Olav trumfet tydeligvis alle idealer om å skrive noe som var historisk korrekt.

Jeg kunne rett og slett ikke bruke sagaenes fortellinger om Olavs liv i Russland. De gav meg bare en krattskog av myter og legender det var umulig å samkjøre med historiske fakta og arkeologiske funn. Men at han vokste opp i Rus-riket i andre halvpart av 900-tallet, var også nevnt i et skaldekvad som skulle være langt eldre enn sagaene. Kanskje kunne jeg skrive generelt om hvordan det ville være for en gutt fra Norge å tilbringe barndommen i denne byen oppe på holmen, ut fra kvadets vitnebyrd om at det var her han vokste opp.

Jeg ville så gjerne bruke dette fascinerende landskapet i boken min.

I Arkhangelsk uken før hadde norrønfilologen Klaus Johan Myrvoll holdt en forelesning om hva man kunne finne ut om forbindelsene mellom Russland og Skandinavia gjennom skaldekvadene. Han tok da opp versene skalden Hallar-Stein hadde diktet om Olav Tryggvason, som var de eneste som omtalte hans oppvekst i Russland. Tidligere trodde historikerne at Hallar-Stein levde på 1000-tallet, men nå var det ikke lenger tvil blant filologer om at han levde i andre halvpart av 1100-tallet, og at han også tilhørte den islandske tradisjonen som prøvde å gjøre Olav til helgen.

Hallar-Stein stod bak et kjent vers om at Olav var tolv år gammel da han utrustet hærskip og reiste fra Gardarike, som var den norrøne betegnelsen på Rus-riket. Men dette verset, viste Myrvoll, var til dels ordrett kopiert fra et eldre kvad av Arnor Jarlaskald om den norske kong Magnus den gode, som virkelig ble oppfostret av fyrsten og dronningen i Holmgard. Mye tydet på at da man i andre halvpart av 1100-tallet begynte å skrive om Olav Tryggvason, ble det diktet kvad og fortellinger som tok utgangspunkt i den senere Magnus’ oppvekst i Holmgard. Denne kopieringen av et vers om Magnus den gode kunne nærmest brukes som et bevis på at tradisjonene om Olavs oppvekst i Russland var oppdiktet.

«Olav Tryggvason var aldri i Russland», sa Myrvoll avslutningsvis. Samtidig sendte han meg et lurt blikk.

Allerede da vi var blitt hentet av noen studenter med bil på flyplassen i Arkhangelsk dagen før, hadde Klaus Johan Myrvoll sittet i baksetet og moret seg over prosjektet mitt, over at jeg skulle ta utgangspunkt i sagaenes opplysninger om Olavs opphold i Russland. Den russiske studenten som kjørte, fornemmet antagelig at stemningen mellom Myrvoll og meg ble en smule anspent. Han skottet bort på meg i forsetet og spurte hvordan det gikk. Jeg svarte at det gikk fint, at vi bare allerede hadde startet de faglige diskusjonene om det tette forholdet mellom Norge og Russland i vikingtiden. «Olav Tryggvason?» sa studenten og kikket spørrende på meg. Noe av formålet vårt i Arkhangelsk var å snakke med de russiske norskstudentene om norsk språk og kultur. Jeg fortalte at Olav var en av de store heltene i norsk historie: en stor og sterk viking, bedre i de fleste idretter enn noen annen, en norsk helt – han som gikk på årene på utsiden av vikingskipet mens mennene rodde, innførte kristendommen i landet vårt i 995 og grunnla byen Trondheim før han ble drept i et legendarisk sjøslag i år 1000 ved et sted som het Svolder, som ingen egentlig visste hvor var.

«Fascinerende,» sa studenten. «Og han vokste opp i Russland?»

«Kanskje», svarte jeg.

Idet vi gikk inn i sovjethøyblokka Dvina Hotel, der vi skulle bo, spurte Klaus Johan Myrvoll:

«Vet du hvor Olav Tryggvason egentlig kom fra, da?»

Jeg svarte unnvikende.

«Han kom fra Danmark», sa Myrvoll. «Vi kan ta en øl i baren her etterpå, så skal jeg fortelle deg om det.»

Myrvoll var en del yngre enn meg, kanskje midt i trettiårene, og fremsto etter hvert som en merkelig kar. Han hadde en flat akademikerfrisyre og briller supplert med anonyme klær. Samtidig var oppførselen hans temmelig løssluppen og meningene høyst originale, noe han kombinerte med en tørr og korrekt faglig treffsikkerhet toppet med den stolte klangen av et høytidelig og litt gammeldags nynorsk, noe som gjorde at jeg straks følte meg både underlegen og fascinert på samme tid.

Baren på Dvina Hotel i Arkhangelsk lå i første etasje, på et opphøyet platå vis-à-vis resepsjonen. Møblene og fargene holdt en stil som minnet meg om begynnelsen av 1980-tallet, men alt måtte være temmelig nytt. Å sitte og drikke øl etter øl og se utover det vidstrakte hotellandskapet gav en herlig og avslappende følelse av å være i en fremmed kultur. Etter den andre ølen begynte Klaus Johan å fortelle om dansken Olav Tryggvason. Han baserte seg på en teori utviklet av naturviteren Geirr Leistad, som tidligere hadde vært sjef for patentkontoret til Microsoft.

«Han er noe utypisk i det humanvitenskapelige landskapet. Men når det gjelder Olav Tryggvason, er jeg helt overbevist om at det er han som har rett. Det sentrale for meg er de navnefaglige poengene. Faren til Olav het altså Tryggve, som ikke er noe selvstendig navn på 900-tallet, men en dagligdags kortform av navnet Sigtryggr, som var et typisk østnordisk navn. Sigtryggr var ikke i bruk i Norge på den tiden. Olav må ha vært sønn av en dansk eller svensk høvding. Rent navnefaglig er dette den eneste muligheten.»

«Men du sa han var dansk?»

«Ja. Teorien til Leistad dreier seg om en eldre dansk kongeslekt der navnene Sigtryggr og Olav er i bruk. Han bruker også en runestein der Sigtryggr nevnes sammen med en Asfrid, som er det samme navnet som Astrid, som skal ha vært moren til Olav Tryggvason.»

Klaus Johan husket ikke alle detaljene rundt dateringen og funnstedet for runesteinen. Jeg noterte meg at jeg måtte snakke med Leistad når jeg kom tilbake til Norge.

«Når du ser hvilken rolle Olav Tryggvason får i dansk historie senere, virker et slikt opphav langt mer sannsynlig enn at han skulle være en obskur etterkommer av Vestlands-kongen Harald Hårfagre», fortsatte Klaus Johan. «Olav kommer inn i historien i de angelsaksiske krønikene som en viktig dansk høvding mot slutten av 900-tallet. Han leder en dansk hær, han gifter seg med Harald Blåtanns datter Tyra og kjemper i flere år sammen med den danske kongen Svein Tjugeskjegg i England.»

Der jeg stod i Holmgard uken etter og skuet utover det flate landskapet mens solen gikk ned bak meg, følte jeg at Russland-turen min var en konsekvens av forfalskninger noen hadde konstruert i andre halvpart av 1100-tallet. At jeg var et offer for et særdeles vellykket nett av fascinerende fortellinger om den norske kongsarvingen Olav Tryggvasons oppvekst i Russland.

Da Elena slapp meg av på flyplassen i St. Petersburg dagen etter, spurte hun:

«Fant du det du var ute etter?»

«Ja», svarte jeg. «Du har vært til enestående hjelp. Olav Tryggvason blir aldri mer den samme.»

Hun smilte og gav meg en klem, mens jeg rødmet litt over å ha uttrykt meg pompøst og tåpelig.

Inne på flyplassen skrev jeg et lite notat i notisblokken jeg alltid har tilgjengelig:


Hva om hele den tradisjonelle historien om Olav Tryggvason og dannelsen av nasjonen Norge bare er fiksjon? Hva om alt sammen må skrives helt på nytt? Finnes det noe å skrive?
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