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			Pratedagen

			Jeg tok ei pannekake og kjente en hard knute stramme seg i magen. Jeg håpa mamma hadde glemt hvilken dag det var. Hun så på meg og smilte onsdagssmilet sitt. Jeg hata det smilet. Det rykka liksom litt i den venstre munnvika, og øynene flakka så vidt.

			– Porno … sa hun akkurat idet jeg skulle til å strø sukker på pannekaka.

			Armen min spratt til side i en ukontrollert rykning så jeg velta sukkerskåla. Sukkeret rant ut og la seg som små snøhauger på bordet. Jeg kjente kvalmen rulle rundt i magen. Sleipe åler som kveila seg i hverandre.

			– Men Lykke, da, som du søler, sa mamma.

			Hun sopet opp sukkeret med handa og tømte det tilbake i skåla.

			Det var en helt vanlig onsdag. Venninna mi, Liv, pleier å si at onsdagen er den kjedeligste dagen. Den dagen da helga er lengst unna. Onsdagene i vår familie er aldri kjedelige.

			Mamma kaller det ikke engang for onsdag. Hun kaller det bare for Pratedagen. Dagen vi kan ta opp hva som helst. Gjerne ting det er litt vanskelig å snakke om. Eller som vanlige mennesker syns det kan være vanskelig å prate om. Mamma har aldri problemer med å snakke om noe som helst. Hun babler alltid om hvor viktig det er å være åpne med hverandre, og at alt – absolutt alt! – er naturlig. Likevel, dette tok ikke bare kaka. Det raida hele dessertbordet og ga meg sukkersjokk. Hele kroppen skalv.

			– Porno … sa mamma igjen.

			Jeg reiste meg fra bordet og gikk.

			– Au! sa jeg da jeg sparka borti en stabel av mammas lerreter.

			Stolen til mamma skrapte mot gulvet da hun reiste seg. Jeg gikk på rommet og lukka døra.

			Siden mamma ikke lar meg låse døra på rommet, kom hun inn og satte seg på senga ved siden av meg.

			– Det jeg ville si, var bare, porno …

			Jeg lukka øynene og følte meg svimmel, men mamma fortsatte likevel.

			– Det er der ute. Jeg vet du er bare tolv, men det er ikke til å unngå. Hvis du ikke allerede har sett det, så kommer du til å gjøre det. Har du? spurte mamma.

			– Hva da? Stemmen min var hes.

			– Sett porno? Når du har søkt etter noe på nett? Kanskje noen i klassen har sett på det på mobilen eller …

			Jeg rista hardt på hodet og så for meg at det var det guttene i klassen kikka på når de stakk hodene sammen over mobilene, kanskje jentene også. Uansett ville de aldri vist det til meg.

			– Det jeg prøver å si, er at porno ikke er virkelig. Det er ikke sånn det fungerer på ordentlig. Det er skuespill. Du veit at det er du som setter grenser for din kropp. Alltid!

			– Ja da, sa jeg.

			– Ok, sa mamma og klappa meg forsiktig på låret. – Skal vi gå og spise?

			Pannekakene hadde sikkert blitt kalde mens jeg satt på rommet og skalv som et stykke lutefisk. Mamma tvang meg til å smake på lutefisk en gang. Klumpen på tallerkenen min hadde en gang vært en helt vanlig torsk. Men det var før noen gjorde den uspiselig og geléaktig. Akkurat som beina mine føltes nå.

			De største torskene kan bli rundt seksti kilo. Altså en god del mindre enn jeg.

		


		
			

			Verdens største instrument

			Jeg hadde fortsatt et snev av lutefisk i beina da jeg halte med meg tubaen til bussen.

			Som ventet satt Liv allerede på benken i busskuret da jeg kom.

			– Hei, sa hun.

			– Hei, sa jeg og lente meg på instrumentkoffert­en. Det var fortsatt fem minutter til bussen skulle komme. Liv hata å være seint ute. Så vi måtte alltid stå og fryse på busstoppet.

			Liv er helt motsatt av meg. Hun er et hode lavere. Ganske bleik og veldig tynn. Jeg er aldri bleik. Ikke engang om vinteren. Håret til Liv er tynt og pistrete og nesten grått. Håret mitt er stort og krusete og helt svart. Jeg har arva både hudfargen og håret fra faren min. Jeg har aldri møtt faren min.

			Det er litt rart å tenke på at det ikke hadde vært noe meg hvis ikke mamma hadde dratt på ferie for nesten tretten år siden. Og hadde hun ikke gått på stranda akkurat den dagen da han sinnssjukt pene fyren solgte boller med vaniljefyll, hadde jeg ikke blitt født. Det er nesten det eneste jeg veit om faren min, at han gikk rundt med et brett i ei reim rundt halsen og solgte vaniljeboller.

			De møttes noen ganger, men da ferien var over, var forelskelsen det også. Derfor dro mamma hjem uten engang å be om telefonnummeret hans. Hallo, hvor dust går det an å bli? Til hennes forsvar visste hun jo ikke at jeg dreiv og vokste inne i magen. Men likevel, hvis fyren var så kjekk som mamma skal ha det til, er det jo litt rart at hun ikke ville være sammen med ham.

			Onsdager er heldigvis ikke bare pratedag. Det er også korpsdag, og korps er OK. Bortsett fra å dra rundt på instrumentkassa. Da jeg endelig kom til busstoppet, var jeg så sliten at jeg så vidt hadde pust igjen.

			– Der er den, sa Liv.

			Bussen stoppa, og hun spratt inn. Jeg pusta og peste og fikk byksa med meg tubaen. Det sto to damer med hver sin barnevogn der jeg pleide å stå. Det er nemlig ingen andre steder på bussen det er plass til tubaen.

			– Unnskyld meg, sa jeg og prøvde å få plass ved siden av dem.

			De så irritert på meg, men sa ingenting. Flytta bare så vidt på seg. Jeg fikk pressa meg inn mellom hun ene og glassveggen.

			– Går det greit eller? spurte Liv.

			– Jepp, sa jeg, sjøl om jeg nesten ikke fikk puste.

			Hele veien kunne jeg kjenne blikket til de to damene på meg. Jeg vedda på at de sto og forbanna hvert eneste ett av kiloene mine som tok opp deres plass.

			Det er ikke sånn at jeg alltid har hatt et brennende ønske om å spille tuba. Ikke i det hele tatt. Jeg husker den første korpsøvinga der vi bodde før. Det kribla i magen da instrumentene skulle deles ut. Min ønskeliste så sånn ut:

			1.	Tverrfløyte

			2.	Klarinett

			3.

			Jeg hadde ikke engang orka å føye et tredje ønske på lista. Da var de nødt til å gi meg nummer én eller nummer to, tenkte jeg. Jeg kunne tydelig se for meg hvordan jeg skulle sitte, rak i ryggen på fremste rad og spille de vakreste soloer på fløyta mi, eller til nød klarinetten, noe annet var helt uaktuelt.

			Da navnet mitt ble ropt opp, og dirigenten smilende ga meg det største blåseinstrumentet jeg noen gang hadde sett, visste jeg ikke hva jeg skulle si. Alle stirra på meg. Jeg kunne kjenne blikkene bore seg inn i nakken. Tårene brant i øynene. Jeg var klam i hendene og holdt på å miste tubaen på vei tilbake til mamma.

			– Men den var vel fin, sa mamma, sjøl om jeg kunne se engstelsen i blikket hennes da hun tok imot den. – Det kan umulig være bra for ryggen, dette her, mumla hun.

			Etterpå har jeg skjønt at jeg ikke ville spille fløyte eller klarinett uansett. De har så ekkel lyd. Sjøl om de fleste har spilt i minst fire år, hender det fortsatt at de bommer på en tone. Lyden skjærer ut i høye pip som klorer hull i trommehinna og stikker nåler i hjernen. Jeg liker tubaen. Den har en varm og fin klang. Fløyte og klarinett er teit. Jeg veit at jeg sikkert høres bitter og dum og barnslig ut, men jeg mener det av hele mitt hjerte. 110 % tuba for life.

		


		
			

			Ufrivillig klovn

			Gymsalen er stor og kald, og det tar alltid en evighet for folk å komme seg på plass. Mens jeg satt der med tubaen i fanget og hørte de andre bable om sminke og gutter og fotball og dataspill, begynte jeg å tenke på det mamma hadde snakka om ved middagsbordet. Porno! At hun aldri kunne prate om vanlige ting på onsdager. For eksempel spørre hvordan jeg lå an med leksene, eller om jeg hadde huska å rydde rommet.

			– Lykke? Hva er det du tenker på i dag? spurte dirigenten.

			Alle så på meg, tydelig klare til å begynne.

			– Porno, glapp det ut av meg.

			Shit!

			Hele korpset satte i å le. Dirigenten også, sjøl om jeg så at han prøvde å la være. Tidemann lagde en liten trommevirvel og avslutta med et slag på symbalen.

			– Jeg mener: portamento!

			Det var for seint å ro seg i land. Båten hadde allerede forlist langt ute på dypet, og det var ikke mulig å svømme i trygghet.

			– Er det noen som veit hva portamento betyr? spurte dirigenten.

			Han forsøkte å kaste ut en livbøye, men det var nytte­løst.

			Emma og resten av fløytegjengen lo så de nesten mista instrumentene. Ada hadde gitt klarinetten sin til sidemannen, og nå lå hun sammenkrøpet på gulvet.

			– Lykke, du er den morsomste jeg veit om, hiksta Lukas og veiva så mye med trombonen at han holdt på å velte notestativet mitt.

			Liv var den eneste som ikke lo. I stedet så hun trist på meg mens hun gnidde forsiktig på althornet sitt.

			– Ok, nok tull for i dag, Lykke, sa dirigenten og løfta armene. – Nu kör vi.

			Alle gjorde seg klare.

			– Portamento betyr at man skal gli mellom tonene, mumla jeg inn i munnstykket, men det var det ingen som hørte.

			– Én – to – tre – fir, én – to – tre – fir, sa dirigenten.

			Og så var vi i gang.

			I pausen skulle vi lufte hodet. Gjøre noe annet enn å spille.

			Guttene klatra i tauene som hang fra gymsaltaket. Nesten alle sammen kom seg til toppen. Fløytegjeng­en hang i ribbeveggene og konkurrerte om å ta flest situps. Alle på første rekke var lange og tynne, uten så mye som en eneste ekstra bulk eller bul. De hadde misforstått. Det var ikke magemuskler som var nøkkelen til suksess, men god lungekapasitet. Kanskje de bare prøvde å ligne mest mulig på instrumentet sitt.

			Jeg ligna på instrumentet mitt, jeg også. Og ikke trengte jeg å slite meg ut for å få det til heller. Stor og tung, med valker og buer, og rumpa mi – den var enda større enn trakta på tubaen.

			– Kommer du? spurte Liv og trakk i meg.

			Jeg skulle akkurat til å følge etter, da Lukas sa:

			– Kan ikke du prøve å klatre i tauene, Lykke?

			Det ble helt stille i noen sekunder. Jeg følte knis­inga krype opp gjennom halsen på dem.

			– Har dere lyst til å få taket i hodet, eller? forta jeg meg å si, så gikk jeg.

			Latterbrølene tok av bak meg. Hele gymsalen rista. Hvis taket falt ned nå, ville det i alle fall ikke vært min feil.

			Tidemann kikka på meg og smilte skeivt. Han er ikke noe kulere enn Liv og meg. Han er bitte liten og har lys og pipete stemme. Tidemann er ok.

			Lukas er ikke like ok. Noen ganger kan han være grei, men som oftest bare hvis han får noe ut av det sjøl. Da jeg var ny i klassen og han valgte meg til å stå i mål, ble jeg glad. Jeg hadde aldri blitt valgt først før. Etterpå skjønte jeg at han bare hadde valgt meg for å fylle opp målet mest mulig. Kjempen fra sør, kalte han meg og lo.

			– Hvorfor gjør du det der hele tida? spurte Liv.

			– Gjør hva da?

			Jeg visste godt hva hun mente.

			– Snakker dritt om deg sjøl.

			– Jeg veit ikke.

			Det var ikke sant. Sannheten var nemlig at det var mye bedre at jeg sa sånne ting, enn at andre gjorde det. Sånn var det nemlig på den gamle skolen min, og det var tusen ganger verre.

			– Klyp deg i armen, sa jeg.

			– Hvorfor det?

			– Bare gjør det.

			Liv kløp seg i armen.

			– Gjorde det vondt?

			Hun trakk på skuldrene. – Ikke så veldig.

			Jeg tok tak i armen hennes og vrei rundt.

			– AU!

			– Der kan du se.

			– Men du kløp mye hardere.

			– Det var hele poenget, sa jeg og gikk inn i gymsalen igjen. Der satte jeg meg på stolen og prøvde å gjøre meg usynlig, men det var ikke så lett. Jeg skulle ønske jeg hadde superkrafta til Liv.

		

OEBPS/Images/Tittel.png





OEBPS/Images/Forside_Ikke_akkurat_Lykke.jpg
«... TREFFER
- 7 I RETT I
S e HJERTEROTA!»

-

x @readygoread/
[ cady

B Vigmostad | Malin Hvammen

Adrinensen

- : T






