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			Den beste pratedagen ever!

			Jeg tygde pannekaka så det knasa i sukker mellom tennene. Hva skulle mamma prate om i dag? Blikket hennes var limt fast på mobilskjermen. Vi har egentlig mobilforbud ved matbordet.

			På fuglebrettet utafor vinduet satt en dompap og spiste solsikkefrø. Mørket hadde kommet snikende. Om ikke lenge ville fuglen være ferdig med kveldsmaten, og gjemme seg i et tre til i morgen. Hver onsdag hadde jeg også lyst til å gjemme meg fra mammas granskende blikk, men i dag virka det ikke som hun la merke til meg. Hva var det hun dreiv med? Kanskje hun googla tenåringshormoner eller noe.

			Jeg trykte på kvisa som hadde poppa opp midt på nesa i løpet av natta.

			– Mamma?

			Hun svarte ikke. Det var som om hun ikke hørte meg, enda jeg satt rett foran henne. Plutselig lo hun høyt. Jeg hadde ikke sagt noe morsomt. Faktisk hadde jeg ikke sagt noe i det hele tatt.

			Det var ikke ofte jeg fikk fred til å gjøre som jeg ville. Nå benytta jeg anledninga og henta hodetelefonene. Strødde sukker på ei ny pannekake. Satte Kong Hades på full guffe, rett inn i øra. Rett inn i hjernen. Kjeven mosa pannekaka i takt med musikken. Mamma sa ingenting om at jeg kunne ødelegge hørselen. Den beste pratedagen ever!

			Da jeg skulle sette tallerkenen i oppvaskmaskinen, strakk jeg hals for å se hva mamma satt og så på. Men da våkna hun plutselig, flippa mobilen rundt så skjermen lå ned mot bordplata.

			– Er du ferdig med å spise allerede, vennen?

			– Var ikke så sulten, sa jeg, enda jeg hadde slukt minst ti pannekaker.

			Mamma hadde så vidt rørt maten.

			– Du holder ikke på å bli syk, vel?

			Den gamle mamma var tilbake, trodde jeg, men i stedet for å legge leppene mot panna mi for å sjekke om jeg hadde feber, plukka hun opp mobilen igjen.

			– Jeg har fått lepra, sa jeg. Vi hadde akkurat lært om spedalskhet på skolen.

			– Fint, det, sa mamma og smilte uten å se opp.

			Fint, det, tenkte jeg. Endelig var jeg fri og kunne gjøre akkurat det jeg hadde lyst til.

		


		
			Stemmen som vekker de døde

			Dirigenten løfta armene, trakk pusten, og vi var i gang. Jurassic Park, som vi hadde spilt en million ganger før, fylte rommet. Jeg så for meg en diger T-rex som kom inn i gymsalen og bøyde seg over dirigenten. Den slukte ham med hodet først. Akkurat som han dusten i filmen som gjemmer seg på do og lar ungene bli sittende aleine igjen i bilen.

			Da Tidemann hadde trommesolo, snudde jeg meg og så på ham. Han dundra løs. I et lite sekund kikka han opp og møtte blikket mitt. Trommestikka glapp ut av hånda hans og skøyt framover. Den traff stolryggen til Lukas, som satt og dro sliden på trombonen ut og inn i et sykt tempo. Lukas var en dust, men han kunne spille. Trommestikka fortsatte sin ferd, landa på gulvet og sklei inn under stolen til Emma.

			Dirigenten gjorde en bevegelse med begge armene, og gymsalen ble helt stille. Det er nesten litt magisk, at han kan slå oss av og på sånn. Selvfølgelig måtte Lukas lage et digert elefantbrøl med trombonen og ødelegge alt. Emma løfta trommestikka og kasta den bakover mot Tidemann.

			– Vi tar pause nå. Du får trene fingrene, så du klarer å holde stikka uten å miste den, sa dirigenten og blunka til Tidemann.

			– Jeg har noe til deg, sa Tidemann og rota i jakke­lomma mens Liv og jeg sto lent mot ribbeveggen og prata. Han trakk opp et ark og ga meg det.

			– Wow, sa jeg og glatta ut papiret. – Du burde gi denne til Kong Hades, ikke til meg.

			– Er det ikke litt rart om Hades skal ha ei tegning av seg sjøl hengende på veggen? spurte Liv.

			Jeg skulle i alle fall ha den på veggen. Og kanskje hvis jeg turte, skulle jeg ta et bilde av den og sende til ham.

			Mens dirigenten drakk kaffe, benytta jeg anledninga.

			– Du veit øvingshelga vi skal ha …

			– Ja?

			– Hadde det ikke vært gøy om vi spilte noe annet enn Jurassic Park?

			– God idé. Star Wars, kanskje? sa dirigenten.

			Jeg syntes synd på ham. Til og med jeg la merke til at han ikke var spesielt kul.

			– Vi må gjøre det kult å spille i korps, sa jeg.

			– Det er kult å spille i korps, sa han.

			Bevis nummer to! Han var en håpløs nerd som kom til å bli begravd med ei saksofonflis i munnen og ei Star Wars-T-skjorte tredd ned over den hengslete kroppen. Jeg skulle gjøre mitt for å hjelpe ham med å bli litt fetere.

			– Hva med å spille en av låtene til Kong Hades?

			– Kong hvem?

			Bevis nummer tre! Dirigenten trengte opplæring i moderne musikkhistorie.

			– Hva babler dere om? spurte Lukas.

			– Godt spørsmål. Jeg er redd jeg aldri har hørt om noen Kong Hades. Er det en slektning av dronninga av England? Lykke vil at vi skal spille en sang av ham på konserten, sa dirigenten.

			– Kjære søte snille deg, når Lykke for en gangs skyld sier noe som ikke er helt på trynet, så må du høre på henne, sa Emma.

			Med hendene folda la hun seg på kne foran ham som om han var en gud.

			– Emma, sånn snakker vi ikke til hverandre, sa dirigenten. – Si unnskyld.

			– For hva?

			Både Emma og jeg så på ham uten å skjønne bæret. Dette var det nærmeste Emma noen gang hadde vært å gi meg et kompliment.

			– Vær litt kul, da, sa Lukas og slo dirigenten så hardt i ryggen at kaffen skvulpa over koppen og rant nedover hånda hans.

			– Få høre på denne kongen, da. Er det noen som har en låt jeg kan lytte til?

			En låt? Kong Hades lagde ikke låter. Kong Hades lagde kunst.

			Jeg fiska fram mobilen, men før jeg rakk å gi den til dirigenten, hadde Lukas dytta en øreplugg inn i øret hans og trykka på play.

			– Låta er kul, den. Men jeg tror ikke den funker uten vokal. Melodien er ikke nok til å bære den aleine, sa dirigenten da sangen var ferdig.

			– Vi legger bare på vokal. Lykke kan rappe, sa Tidemann.

			– Jeg vil gjøre det, sa Emma.

			Tidemann rista på hodet – Nei, det må være Lykke, fordi …

			– Hun er svart. Det passer liksom bedre, sa 
Lukas.

			– Ser det ut som Kong Hades er svart? Han er mitt søskenbarn, ropte Emma. Stemmen hennes var høy og pipete.

			– Men … sa Tidemann.

			Mens de andre ble stående i pausekroken, satt jeg på plassen min i gymsalen med tubaen i fanget og så for meg Emma som gikk gjennom en kirkegård og sang. Ved siden av en gravstein kom ei hand til syne i den løse jorda. Mer og mer jord beveget seg, helt til et halvråttent lik krøp opp og krabba etter Emma. Det samme skjedde på grav etter grav. Helt til Emma hadde et helt følge av halvt krypende og halvt gående dauinger etter seg. Stemmen hennes passa fint på halloween. Til alt annet var den ubrukelig.

			Jeg blåste luft inn i munnstykket på tubaen. Varm og myk pust som fylte rommet med mørke, nesten vibrerende toner.

			Var det virkelig sånn alle så på meg? Som en svarting. Jeg var ikke engang så mørk. Lysebrun, kanskje, men langt fra svart. Var det den eneste grunnen til at jeg hadde vunnet Slampoesikonkurransen for noen uker siden? Tanken hadde ikke engang slått meg. Så dum jeg hadde vært! Jeg hadde til og med mindre selvinnsikt enn dirigenten. Aldri i livet om jeg skulle drive med poesislam igjen. Aldri rappe ei eneste linje. Vi kunne spille Star Wars og Jurassic Park til det tøyt lasersverd og dinosaurer ut av ørene på publikum. Gjett hvem som ikke brydde seg lenger.

			Jeg!

		


		
			Audition

			Dirigenten hysja på meg da han kom inn i gymsalen.

			– Ingen spilling i pausen. Det veit du godt, Lykke.

			– Sorry, sa jeg og lente hodet mot tubaen.

			– Tidemann viste meg en video der du rappa sammen med Kong Hades.

			– Ok, sa jeg og håpa at Tidemann hadde stoppa filmen før ting tok helt av.

			Den klassefesten hadde vært tidenes fiasko og endte med at jeg kasta opp utover gulvteppet hjemme hos Emma. Etter å ha ødelagt stuebordet deres og blotta fleskemagen for hele klassen.

			– Hvis du vil rappe, kan vi spille låta. Så fremt Kong Hades gir oss tillatelse, sa dirigenten.

			– Nei takk.

			– Lykke, du er ikke helt deg sjøl i dag, sa dirigenten.

			Det kunne godt hende. Noen dager visste jeg ikke helt hvem jeg var. Da var det ikke så lett å være seg sjøl.

			– Si ifra hvis du ombestemmer deg, da.

			Jeg blåste en dyp C til svar.

			Nå angra jeg på forslaget, for resten av korpset hadde låst seg og nekta å gi slipp på ideen.

			Dirigenten hadde en app på telefonen som kunne fjerne vokalen fra sanger. Han kobla mobilen på høyttaleren og nikka fornøyd.

			– Velkommen til audition!

			Det var ikke mange som meldte seg. Bare Lukas, Emma og en liten tass som het Patrik. Han hadde nettopp begynt i korpset.

			– Kom igjen, Lykke, du må redde korpset, hviska Tidemann.

			– Hvorfor det? Fordi jeg er mørk i huden? Fordi det passer best til rapp.

			– Er du helt idiot?

			Det var første gang Tidemann hadde sagt noe slemt til meg, og det traff som en kanonball midt i magen.

			– Tydeligvis.

			– Fordi du er best, vel. Ikke bare best, du ruler.

			– Siste sjanse, Lykke, sa dirigenten. Han så på meg med bedende øyne.

			Det var han som bestemte. Hvis han ville, kunne han be oss drite i hele rappen. Emma kom kanskje til å slutte i protest, sikkert Ada og Lukas også. En vinn-vinn-situasjon.

			Lukas var den første som skulle prøve seg. Han dro capsen bak fram og stilte seg foran korpset. Til mikrofon brukte han et refleksbånd, og hver gang han kom borti det, rulla det sammen og han måtte bruke tid på å rette det ut igjen.

			Dirigenten satte på musikken, og Lukas begynte altfor tidlig. Han kunne teksten, og det hørtes greit ut, men siden han starta på feil sted, gikk rytmen i stå.

			En forsiktig applaus spredte seg i rommet da han var ferdig.

			– Patrik, vær så god, sa dirigenten.

			Patrik gikk ut på gulvet. Hele kroppen hans skalv. Det var like før han falt sammen som en våt klut.

			Dirigenten satte på musikken, og Patrik løp ut av gymsalen. Jeg kunne høre dodøra smelle igjen.

			– Da er det bare deg igjen, Emma, sa dirigenten.

			Ada rakte opp armen.

			– Vil du også prøve deg? spurte dirigenten.

			Emma stirra på Ada med et blikk som kunne myrda en grizzlybjørn. Ada la begge hendene i fanget og folda dem.

			– Ada? spurte dirigenten igjen.

			Ada rista hardt på hodet.

			– Ok, take it away, Emma. Dirigenten trykte play, og Emma vugga i takt med musikken. Hun starta på riktig sted og dansa en eller annen dans som var så velkoreografert at hun måtte ha øvd i ukevis. Problemet var bare at den ikke passa til sangen. Og det gjorde ikke stemmen hennes heller. Hele korpset så ut som om de satt på nåler. Dirigenten prøvde å holde ansiktet nøytralt, men hver gang stemmen til Emma skar ut, lukka han øynene og pressa leppene sammen.

			Jeg visste jeg kunne dette bedre enn både Emma og Lukas. Kroppen skreik etter å få rappe, men jeg hadde ikke tenkt å la mine eksotiske gener ta over.

			– Lykke, en aller siste sjanse til å delta. Kom igjen, ba dirigenten.

			Jeg rista på hodet.

			Det var bare Liv, Tidemann, jeg og dirigenten som stemte på Lukas. Emma vant så det sang. Katastrofe.

			– Hva om vi heller spiller den duetten hans? Da kan jeg og Emma synge sammen, sa Lukas og blunka til Emma.

			– Absolutt ikke, sa Emma.

			– Du, det syns jeg er en kjempegod idé, sa dirigenten.

			– Det var ikke det som var avtalen, sa Emma og skjøt fram underleppa.

			– Duetter er alltid en hit, sa dirigenten. – Ingen diskusjon.

			Lukas lagde kyssemunn mot Emma før han gliste bredt. Emma var helt rød i trynet.

			– Greit for meg. Men det kommer ikke til å bli fint i det hele tatt. Lukas kommer til å ødelegge alt, sa Emma. Stemmen skalv.

			Jeg hadde aldri sett Emma gråte. Jeg hadde googla «psykopat». Ingen empati var et av kjennetegnene.

			– Nå gjør vi det beste ut av situasjonen. Det blir duett. Dermed basta, sa dirigenten.

			Døra klikka igjen bak meg. Lyden av ingenting fylte huset. En tomhet som ble tydeligere og tydeligere mens jeg gikk fra rom til rom. I stua lå en stabel med reklame på bordet. Den vokste og vokste gjennom uka. Hver søndag når mamma rydda, kasta hun alt sammen. Stabelen var ekstra høy, og jeg lurte på om hun hadde glemt å kaste forrige ukes stabel. Jeg tok ei kald pannekake og strødde sukker på mens jeg ringte mamma. Hun svarte ikke.

			Jeg var nesten aldri hjemme aleine. Det pleide å irritere meg, men nå oppdaga jeg at å ha huset for seg sjøl ikke var så kult. Jeg følte ingen trang til å bake muffins eller legge meg i badekaret i flere timer. Ingen trang til å spille høy musikk eller danse rundt i stua i bare pysjen. Det eneste jeg ville, var at mamma skulle komme hjem. Hun hadde ikke engang rydda av middagsbordet. Hun hadde bare gått ut døra og ikke kommet tilbake. Eller? Jeg hadde ikke lett skikkelig gjennom huset. Tenk om noen hadde brutt seg inn? Kanskje noen hadde stappa henne inn i et skap eller dytta henne inn under senga. Slutt! prøvde jeg å si til meg sjøl, men bildene sto altfor klare for meg: Mamma med et stort blødende hull i bakhodet.

			Mormor tok telefonen på andre ring.

			– Hei, vennen.

			– Er mamma der?

			– Nei, er hun ikke hjemme?

			– Niks.

			– Hun kommer sikkert snart, sa mormor.

			…

			– Vil du jeg skal komme bort?

			– Hun er sikkert bare på butikken, sa jeg. – Vent! Her er en lapp.

			– Der ser du, jenta mi. Ingenting å bekymre seg for.

			– Jeg er ikke bekymra, sa jeg.

			– Natta.

			Men det fantes ingen lapp. Jeg var bekymra. Mamma svarte fortsatt ikke. Etter å ha spist opp resten av pannekakene satte jeg meg for å lese. Tre ganger glei øynene over den samme sida uten at jeg fikk med meg hva som sto der. Hadde dette vært en skrekkfilm, ville jeg vært så død nå. Det var idioter som meg som ble knerta først. Med det samme jeg oppdaga at ting ikke var som det skulle, burde jeg løpt til en nabo. Ringt politiet. Tatt med meg den største kjøkkenkniven.

			Jeg skulle ikke sagt til mormor at mamma hadde skrevet en lapp. For hva kom til å skje når etterforskerne ba om å få se lappen? Hvis jeg ikke ble drept av en killer clown eller en øksemorder, kom jeg til å bli mistenkt for drapet. Jeg så meg sjøl sitte i en fengselscelle. Rundt meg sto damer med store muskler. Tatoveringer fra tærne og opp til haka. Jeg hadde alltid vært større enn de andre på min alder, men i forhold til fengselsdamene var jeg et knøtt som alltid fikk de verste jobbene. Stake opp doen når den var tett. Vaske blod og oppkast. Plukke musebæsj fra madrassene til de andre. De kom til å stjele maten min. Alt som var igjen til meg, var kokte erter, tygd og spytta ut av de andre innsatte.

			Tårene pipla fram i øyekroken. Jeg kom til å bli sparka og slått. Tråkka på som om jeg var en tyggis på bakken.

			Ikke engang Netflix hjalp. Jeg klarte ikke å bestemme meg for noe. Bladde bare gjennom serie etter serie, film etter film. Da det endelig gikk i døra, trykte jeg på det første programmet jeg så, i ren panikk.

			– Så her sitter du og koser deg med Svampebob, sa mamma da hun kom inn i stua. Den kalde høstlufta hadde gjort henne rød i kinnene.

			– Hvor har du vært?! spurte jeg.

			– Jeg måtte innom ei venninne som hadde kjærlighetssorg. Hun gråt og gråt, og jeg måtte gå på butikken og kjøpe snytepapir, men de var utsolgt. Så jeg måtte gå til enda en butikk. Da jeg kom tilbake, hadde hun låst seg inne på badet og nekta å komme ut. Jeg måtte sende ett og ett tørk inn under døra. Du skulle vært der, det var helt sprøtt. Da jeg endelig så på klokka og oppdaga hvor sent det var, løp jeg til bussen.

			– Jeg prøvde å ringe deg.

			– Gikk tom for strøm, og jeg fikk ikke låne laderen hennes. Hun var helt besatt. Måtte ha sin mobil kobla til hele tiden. Hun var livredd for at den skulle slå seg av, og at eksen skulle ringe uten at hun fikk det med seg.

			– Ok, sa jeg.

			Hvis det var én ting jeg hadde lært av alle true crime-seriene, som jeg egentlig ikke fikk lov til å se på, var det at folk som juger, overforklarer alt. Jeg var på besøk hos ei venninne og glemte tida hadde holdt i massevis.
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