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			Jeg hadde mistet sønnen min, kunne ikke finne ham noe sted. Utenfor vinduet så jeg en nyklipt plen, en liten eplehage og et hvitmalt lysthus. Jeg løp gjennom gangen, forvirret av alle dørene. Jeg sprang fra rom til rom, de var mange flere enn jeg husket. Forgylte speil, brokadegardiner, plysj og velur og bisarre oljemalerier, lysekroner og montre fulle ubegripelige gjenstander. Og rommene var uendelig mange. Da jeg ropte, lød det som en vinylspiller på halv hastighet, stemmen min var som en rautende okses. Uten å ha gått i noen trapp befant jeg meg plutselig i øverste etasje, på et gjesterom. Igjen prøvde jeg å rope på Niklas, men munnen var klebet igjen og lot seg ikke åpne. Det eneste jeg fikk ut, var et langtrukkent stønn.

			Hjelp meg.

			Gutten var ikke gammel nok til å kunne snakke. Men det var Niklas, uten tvil, jeg hørte ham fra den andre siden av veggen.

			Hjelp meg.

			Jeg la hånda på det mønstrete tapetet. Fingertuppene møtte ingen motstand, og armen forsvant inn i veggen, helt til albuen.

			Du må hjelpe meg.

			Jeg gikk rett gjennom veggen og endte opp i en celle uten vinduer. Kantene hardnet, som om alt var blitt stilt i skarpere fokus. En fakkel brant på veggen, og fra sokkelen hang det spindelvev. Hjørnet var dekket av mugg, og vanndråper dryppet ned på betonggulvet. Det kjentes som om jeg skulle bli kvalt av lukta, råttent sjøgress. Taket var så lavt at jeg bare så vidt kunne stå oppreist. Murveggene var dekket av røde flekker, og i en krok lå kadaveret av en rotte. Hodet var knust, og innvollene lå et stykke unna skrotten. Jeg var omgitt av rustne lenker i ulike størrelser og tykkelser, og det var kroker festet til dem. Noen av dem var svært små. De klirret svakt, som om noen nylig hadde gått forbi.

			I det ene hjørnet sto en rusten støpejernsovn på korte, bøyde bein. På et trebord, nei, en slaktebenk, full av størknete blodflekker, lå diverse redskaper: en baufil med svarte tenner, et bor og flere instrumenter som liknet medisinske operasjonsinstrumenter. En kjøttøks sto fasthugd i treplata, og det brede bladet skimret som kvikksølv i halvmørket. Et øyeblikk syntes jeg at jeg skimtet speilbildet av en skikkelse bak meg i metallet. Ved siden av bordet sto det en liten stol og en tom vinkjøler fylt med is.

			Niklas, hvor er du?

			Jeg hørte min egen pust, rask og grunn. En nøkkel dreides om i en lås, det knirket i hengslene, og så åpnet og lukket en dør seg bak meg med et rungende smell. Flammen på fakkelen dirret og sloknet så det ble mørkt. Jeg ville snu meg mot den som kom inn, men jeg var lammet.

			Langsomme fottrinn mot betongen. Det raslet i kjettingene, først høyt, så lavere, til lyden avtok helt.

			Jeg oppfattet at noen – eller noe – kom nærmere, mot meg, bare meter unna, så nær at hvis jeg hadde kunnet strekke ut hånda bak meg, kunne jeg ha tatt på … hva da? Jeg var redd skikkelsen kunne høre hjerteslagene mine. Skrittene gjallet i skallen som en hammer mot jern.

			Fottrinnene stanset. Noen sto bak meg. En stemme snakket til meg i mørket: Skal du ikke bli med meg? Vi kan reise gjennom natten, jeg har mye å vise deg, så mange undre å avdekke …

			Jeg skrek, men musklene i strupen trakk seg sammen, og jeg måtte hive etter pusten. Jeg så mot bordet, mot instrumentene, jeg forestilte meg at de boret seg inn i meg, rev i stykker kjøtt og sener og muskler.

			En svart bølge skylte foran synsfeltet, og mørket steg og slukte alt lys. Først var det bare en følelse av ikke å være til stede, et forvarsel om det som skulle skje. Jeg ikke bare sank ned i mørket; mørket var en del av meg. En kort stund ante jeg ikke hvem jeg var, eller hvor, bare at jeg var, og så kom lyset, så sterkt at det trengte gjennom øyelokkene, sekundet før jeg falt som en dødsdømt gjennom skafottet, uten engang å rekke å skrike før jeg falt.

		


		
			1

			«Går det bra med deg?»

			Jeg kjente en hånd på skulderen.

			«Litt svimmel, bare. Vi fortsetter.»

			Jeg gned meg i øynene. Heidi trakk seg ut av bildet, og kameramannen Kenneth så på meg som om jeg ikke var helt god.

			Yrregnet la seg klamt og kjølig mot ansiktet. I det fjerne svevde snøkledde fjelltopper over lange skybanker. Det blåste der ute, bukta var i opprør, og båtene i havna gynget og slet i fortøyningene så det rykket i mastene.

			Jeg sto helt ytterst på balkongkanten i fjerde etasje, der rekkverket måtte være betraktelig lavere enn tillatt. Flaks at jeg ikke hadde falt over kanten. Et anfall av svimmelhet hadde kommet over meg, mer var det ikke. For det fantes ingen grunn til at jeg skulle knekke sammen igjen nå. Likevel, den satt fortsatt i, den følelsen jeg noen ganger får på en bro eller en jernbanestasjon, når fornuften sier at jeg så klart ikke har tanker om å hoppe, men jeg likevel skremmes av vissheten om at det eneste som hindrer meg, er min egen viljestyrke.

			Settingen var perfekt.

			Jeg rettet meg opp og henvendte meg direkte til seeren. «Jeg befinner meg i Nysund, et par mil fra Lönnrot-huset, og snart skal en båt frakte oss ut til Flagdøy. Men først er jeg så heldig å ha fått lov til å snakke med en av husets tidligere beboere, Lilian Lönnrot, enken etter magikeren Gustav Lönnrot.» Ørliten pause, alvorlig blikk rett i kameraet. «Starten på en ny sak er bestandig preget av uro, og i dag viser værgudene seg fra sin lumskeste side. Et varsel om at vi bør holde oss borte? Det overnaturliges hav er stort og farlig. Det er vanskelig å navigere der uten kart og kompass. Men husk: Faren ved å oppsøke onde krefter er at vi risikerer å finne dem.»

			Etter avslutningsreplikken tidde jeg i noen sekunder og skuet ettertenksomt rett fram. «Funker det?»

			Kenneth trakk på skuldrene, og jeg tok et steg til side så han kunne skyte flere landskapsbilder.

			Jeg så bort på Heidi.

			«Så greit ut herfra,» sa hun. «Lyden?»

			«Ok lyd,» mumlet Kenneth mens han sveipet over landskapet. Han gikk langsomt bortover balkongkanten med kameraet i hendene.

			«Da sitter den,» sa Heidi. «Scene 1 B i boks.» Hun så på meg: «Men er alt i orden? Du nølte litt der i sted.»

			Jeg fnøs. «Det var med vilje. Du sier jo bestandig at vi må ha en hook. Bygge forventning.»

			«Jeg tenker bare på ditt eget beste,» sa hun. «Greit at det virker som om du gir alt, men ble det litt sent i går? Folk foran kameraet må passe seg så de ikke ser ut som levende lik.» Jeg likte ikke bekymringen i blikket hennes. Jeg hadde sett den før, og hun kledde den dårlig.

			«Tja, du framstår ikke akkurat som sunnheten selv, du heller.»

			Heidi lo hånlig mens hun tente en ny sigarett. For min egen del hadde jeg aldri røykt, og det vel var den eneste selvdestruktive vanen jeg hadde klart å holde meg unna. Men hun tok feil. Faktisk hadde jeg gått tidlig til sengs på hotellet i går. Av legning var jeg morgenfugl. I gamle dager, på turné, kunne jeg stupe i seng klokka fem på morgenen og lå i koma dagen lang. Men det hadde aldri falt meg naturlig. Når jeg våknet klokka fire om ettermiddagen, var jeg borte vekk, svimmel, og sur for alle timene jeg hadde sløst bort. Resten av bandet så ut som en gjeng uhyrer forkledd som folk, og det krevdes rikelige mengder medikamenter for å få verden på rett kjøl igjen. Men det var da. I disse dager var jeg som regel klar for å køye i titida.

			Heidi, derimot, var selve eksempelet på ukrutt som ald­ri forgår. Overvektig, men sprek nok til å løpe maraton, noe hun også regelmessig gjorde. Rynkete tryne, men bare smilelinjer. Skallen dekket av grå stålull, men fortsatt punkfrisyre. Jeg regnet med at hun om noen år kunne overta Keith Richards rolle som prototypen på gamlingen som aldri vil krepere, men bare blir mer og mer badass, en tusen år gammel krokodille i sumpen. Som vanlig hadde hun sendt meg opp på rommet fordi hun mente jeg trengte å «freshe» meg opp litt, og med instruks om pliktoppmøte i baren en time senere, hvorpå hun selv hadde marsjert rett bort til bardisken og bestilt en øl og en whisky til litt stille egentid.

			Tredjemann i teamet, fotograf Kenneth Hamre, var liten og slank, på grensen til mager, senete som en spent fjær, og spretten som en apekatt der han sprang rundt med kameraet. Det så ut som om han tilbrakte mye tid i treningsstudioet, sikkert mest foran speilet, med å beundre synet av sitt tempel av en kropp. Helt ufattelig å se unge folk pese rundt på den måten. Selv hadde jeg utsatt fysisk fostring lengst mulig, helt til alderen gjorde det tvingende nødvendig.

			Jeg kjente ham ikke, faktisk hadde jeg møtt ham først for en times tid siden, men jeg hadde umiddelbart mislikt ham. Han hadde dratt ut til Flagdøy noen dager i forveien for å forberede opptak og ta landskaps- og stemningsbilder, men nå var han tilbake på fastlandet for å filme samtalen med husets og øyas tidligere eier.

			Heidi hadde garantert at han ville løfte produksjonen et hakk fra vårt vante middelmådige nivå. Hva han arbeidet mest med til vanlig, hadde jeg ingen anelse om, men siden han var fast frilanser for Candida Productions, hadde jeg en mistanke om at han også var med som observatør.

			Kenneth var ferdig med å fotografere. «Skal vi få unna praten med skrekkøgla? Jeg får mer frysninger der inne enn ute i blåsten.»

			Heidi la hånda på armen min. «Dette fikser du. Hun er i grunnen lett å snakke med. Ikke redd for å åpne seg, i alle fall. Klar?»

			Jeg trakk pusten dypt. «Så klar som jeg kan bli.»

			Heidi ble stående på balkongen, hun kjente uansett historien  fra før. Jeg gikk inn i leiligheten, med Kenneth diskré på slep med kameraet. Vi tråkket over det slitte teppet, som jeg gjettet hadde vært blått og rødt en gang i tida, og videre inn i stua, som var i elegant uorden. Langs veggen sto en sølvfarget bartralle med en karaffel i krystall, en isbøtte, klype og halvtomme spritflasker. Pluss noe som måtte være en urne. Gamle møbler var presset inn i hjørnene, men gardinene var trukket helt fra slik at utsikten slapp inn. Over et salongbord i mahogni hang det en lysekrone som en kjempemessig iskrystall.

			«Fru Lönnrot?»

			Jeg gjorde mitt beste for ikke å stirre på den merkelige framtoningen, som jeg bare hadde fått et lite glimt av da vi kom, en sovende skikkelse i stolen. Hun hadde lite til felles med den vakre jetsettkvinnen jeg hadde sett på bilder, men tross rynkene og det innskrumpede ansiktet var det tydelig Lilian Lönnrot. Hun var liten som et barn, støttet opp av enorme, spraglete puter, iført en blå silkekjole – muligens en nattkjole – og med en høy, sirlig frisyre som var på moten i åttiårene en gang, lik en grå, gjennomsiktig bispelue.

			«Sitt der!» Hun nikket mot to stoler ved bordet.

			«Takk.» Jeg steg inn og skulle til å sette meg ved bordet med følelsen av å ha fått audiens hos en gammel dronning.

			«Ikke den! Den andre.»

			Jeg flyttet meg til rett stol og så meg omkring på veggene. De var dekket av diverse malerier, fotografier, en gammel kalender, alt sammen temmelig esoterisk. Fra der hun lå, hadde hun utsikt over sundet, og langt i det fjerne skimtet jeg også øya.

			«Og ta nå av deg jakken. Man sitter ikke med jakke på innendørs. Det gjelder fotografen også!» Ansiktet var stivt som en dødsmaske, og noe ved det mønstrete teppet hun var pakket inn i, fikk meg til å tenke på en mumie.

			Jeg gjorde som hun sa, la jakka diskré på den andre stolen. «Som sagt, vi er på vei ut til Flagdøy for å filme nå, og jeg ville bare snakke med deg om … gamle dager. Om Gustav Lönnrot.»

			«Gustav von Lönnrot, om jeg må be.» Hun lo tørt. «Han påsto han var av svensk adelsslekt. Korrespondanse uten von-en ble sporenstreks sendt i retur, selv om han var like lite adelig som han var svensk. Men han var adelig av natur. Det var han.»

			Hun signaliserte at jeg skulle rekke henne en fruktskål som sto på bordet ved siden av en bukett med liljer og en bunke spillkort. Hun valgte en overmoden pære, og jeg måtte vifte bort en stor flue, uten at hun lot seg affisere av det. Jeg prøvde å la være å stirre på kjøttlappen på halsen hennes og byllen på haka.

			«Ja, ham også. Hele øyas historie, egentlig, men med hovedvekt på Agapefamilien. Som sagt, jeg er vert for et tv-program, det vil si mest på YouTube, men …» Kanskje måtte vi klippe bort noen av spørsmålene. Eller vi kunne beholde stotringen og famlingen for dramatikkens skyld.

			«Jeg vet godt hvem du er.» Hun fnøs. Det var en viss fare for at hun hadde fått med seg skandalene mine, selv om de var småtterier sammenliknet med hennes.

			«Jeg er sikker på at du har noen spennende beretninger. Spesielt fra den gangen. Om –» Jeg valgte ordene med omhu. «Øyas storhetstid. Om … kolonien der ute. Og Gustav.»

			Hun smilte, granskende og ettertenksomt. «Du vil høre om hverdagslivet vårt? Om hva vi spiste? Hvordan vi tjente til livets opphold? Jo da, spør i vei, gutt.»

			«Takk. Er det greit om jeg spiller inn praten?» Jeg tok Zoom-opptakeren opp av lomma og la den på bordet. Kenneth filmet, men jeg ville gjerne ha mine egne opptak av samtalene også.

			Lilian Lönnrot nikket vagt, blikket ble drømmende, og hun slikket seg om leppene. «Du skulle ha sett stedet da mannen min levde. For noen selskaper vi holdt. Og dansingen, å, den herlige dansingen og sangen. Vi danset baklengs. I Grotten. Under Eides malerier.»

			«Ja, det kan jeg levende se for meg.» Jeg bøyde meg fram og startet opptaket.

			Hun tok en stor bit av frukten så saften glinset på tennene og rant nedover haka. Det fikk meg til å tenke på det maleriet der en eller annen mytologisk figur gnager de hjelpe­løse barna sine i småbiter. «Mennesker du aldri har sett maken til. De nydelige damene og mennene. Ikke som i dag. Vet du …» Hun smilte. «Jeg var vel det man nå for tiden kaller sexavhengig. Det var vi vel i grunnen alle sammen.»

			Innvendig jublet jeg. Dette var gull. Hvis da ikke kjerringa var så stygg at hun skremte bort seerne. Men jeg tvilte. Jeg så dem for meg foran skjermen i flekkete joggebukse mens de stappet i seg potetgull rett fra posen og grøsset av fryd. Jo mer grotesk, desto bedre.

			«Akkurat. Det var vel ikke akkurat noen hemmelighet.» Det hadde ikke vært så rent lite å finne på nettet om eskapadene hennes. «Men vi kan vel begynne med hvordan dere møttes – du og Gustav? I Monaco?»

			«Cannes. Et selskap. Han var midtpunktet, som alltid. Sjarmerende. Farlig. Vitenskapsmann og okkultist. Aldeles uimotståelig.» Hun tok en ny pærebit. «Det gikk rykter om at politiet der nede hadde ham under overvåkning. Bare tøys, selvsagt, men det gjorde ham desto mer interessant. Alle hadde advart meg mot ham på forhånd. Natten før hadde jeg drømt om en svart panter. Han kom bort til meg, og jeg fortalte ham dette. ‘Og så kom katten bort og snakket til deg,’ sa han. ‘Hvordan visste du det?’ spurte jeg. ‘Fordi jeg var den svarte panteren,’ svarte han. Naturligvis pulte jeg ham på kjøkkenet samme kveld.»

			«Naturligvis.»

			«Mens han resiterte en ode til Pan. Praktfullt.» Hun slengte fra seg den halvspiste pæra.

			«Det var på den tida han forlot universitetet?»

			«Han ble vel heller kjeppjaget, si det som det er. Men det var like greit. Vi reiste rundt sammen: Tibet, Egypt, Marokko. Han kjente alle: spiritister, sjamaner og kabbalister. Vi møtte van Tassel og Adamski i California. Så dro vi til Ceylon og India, tilbrakte en måned hos en guru i Himalaya. I Kabul, av alle steder, ble vi kjent med Hans Eide.»

			«Kunstneren? Han som opprinnelig eide Flagdøy?»

			«Det stemmer. Gustav kalte det møtet et transcendentalt vendepunkt i livet, en åpenbaring, da han første gang så lyset og ‘utryddet alle rasjonelle tanker’.» Hun lo. «Det skyldtes muligens at det var Eide som introduserte ham for LSD – han var utdannet lege, vet du. Han hadde en hel syltetøykrukke med stoffet blandet ut i sukker, som han lot Gustav forsyne seg av.»

			«Og så ble dere med ham ut til Flagdøy? Som dere etter hvert overtok?»

			«Ja, på den tiden var jeg lei av alt. Vær så god, forsyn deg med kake.»

			Jeg bøyde meg fram og grep en småkake fra et fat. Den var tørr og seig på samme tid. Det var et strev å få den ned. Hele tida fulgte hun kjevebevegelsene mine med blikket.

			«Vi giftet oss i Oslo, og så flyttet vi opp hit. Det var vidunderlig fra første stund. Gustav tiltrakk seg de rette individene, de som ville utforske sinnets skjulte rom. De forstyrrede, de ødelagte, de eksentriske. Vi var en flokk på oppriktig søken, ikke det tullet du finner i dag.»

			«Agapefamilien.»

			«Ja, i alle fall etter at det ble mer formelt. Hensikten var å utvide bevisstheten, frigjøre seg fra lenkene, få et glimt av den egentlige virkeligheten som det vi tror er virkeligheten, bare er en liten flik av. Universet er langt mer komplekst, med mange nivåer. De fleste eksisterer kun på ett av disse. Men det er mulig å sanse de andre også. Og Gustav lærte oss det. Før jeg møtte ham, var jeg fordervet – og jeg bruker ordet utelukkende i positiv forstand – men deretter …» Øynene gled igjen på ny, og hun var taus i noen sekunder.

			Jeg ventet, men sa ingenting.

			«Rus var ikke hensikten i seg selv. Det samme med sex. Men begge deler er mektige våpen for en magiker. Det jeg snakker om, er fordervelse på et helt sublimt plan. Noe du neppe kan forstå.» Hun så granskende på meg. «Eller tar jeg feil?»

			Jeg smilte mens jeg tenkte at hun hørtes ut som et ekko av en jeg hadde kjent en gang. «Og etter hvert vokste kolonien deres?»

			Hun nikket. «Ja, stadig flere søkende kom ut hit.»

			«Med penger og gaver?»

			Et skuldertrekk. «Alle nyankomne måtte ha med verdi­saker, blomster og noe hvitt som de ble bedt om å brenne, et symbol på uskylden de la bak seg. Men de fikk så uendelig mye tilbake i form av viten og erkjennelse.»

			«Noen mistet livet der ute? I ulykker? Og dere fikk politiet på besøk flere ganger?»

			En doven håndbevegelse. «Det var altfor mange som ropte ulv, ulv.»

			«Jeg har lest at lensmannen gikk til aksjon etter beskyldninger om ‘offentlig nakenhet og bisarre ritualer’?»

			Hun skulte på meg.

			«Ja, politiet kom, men de forsto at anklagene var absurde. Gustav ble aldri så mye som siktet for noe. Men jeg innser jo i ettertid at målene vi satte oss, var høye og veien dit farlig. En vordende sjaman i fysisk transe må rives fra hverandre, lemlestes fysisk, gå i oppløsning før han gjenoppstår som fullblods sjaman, sterk og mektig. Etter å ha krysset avgrunnen.»

			«Svart magi?»

			«I magien finnes verken godt eller ondt. Hensikten er å gjennomføre sin vilje. Å bygge en bro til den usynlige dimensjonen som omgir oss. De genuine mestere i de hemmelige kunster har evner de profane ikke forstår. Det å høste av overnaturlige krefter for å oppnå sin vilje er verken hvitt eller svart.»

			«Men den episoden da Gustav ble brannskadet … Det mye omtalte ritualet. Og senere – da han døde. Nattreisen. Det går så mange rykter om hendelsene. Hva var det egentlig som skjedde?»

			Hun så på meg lenge. Så ristet hun på hodet og lukket øynene. «Jeg er trett,» sa hun. «Kom tilbake en annen gang.»

			Det ble stille. Det var visst ikke mer å få ut av henne for øyeblikket.

			«Bare én ting,» sa jeg. «Har du et bilde av ham?»

			Hun nikket mot et fotografi som lå med fronten ned på bordet. Kenneth kom nærmere mens jeg vendte rammen, sperret opp øynene for kameraet og plystret lavt. Det var muligens skuespill, men jeg kjente en oppriktig uro ved synet, en kvinne og en mann, stående utenfor et stort, hvitt hus. Kvinnen – åpenbart en yngre versjon av Lilian Lönnrot – var iført svart kjole og hadde hvit hud og langt, svart hår i syttitallsfrisyre. Først trodde jeg bylten hun holdt i armene, var et barn, men da jeg så nærmere etter, skjønte jeg at det var en orm. Om den var levende eller død, var ikke godt å si.

			Men om hun var slående nok, kunne hun ikke måle seg med mannen ved siden av. Han var elegant kledd i tredelt, brun dress. Skallet. Den ene siden av ansiktet var rødt og spraglete etter brannskaden. Han stirret rett på betrakteren med stålblå øyne og en trassig selvsikkerhet mens han geipet til kameraet. Jeg så nærmere på bildet. Tunga var kløyvd.

			«Hva har skjedd med ansiktet hans?» spurte jeg.

			Kvinnen lukket øynene demonstrativt, og jeg tenkte at denne damen ville Viktor ha likt. Kjente jeg ham rett, kunne den gamle bandkameraten min ha funnet på å invitere henne med på plateinnspilling, som om hun skulle ha vært hans egen William S. Burroughs.

			Heidi hadde kommet inn nå og ga tegn til at vi skulle fortsette, og Kenneth gikk stødig bakover, uten frykt for å snuble i noe. Jeg reiste meg og henvendte meg til kameraet. «Det finnes sannheter vi ikke kjenner. Bli med oss på jakten etter Gustav von Lönnrots hemmelighet. Og gjenferd. Hva vil vi finne? Jeg vet ikke. Men dette vet jeg: Det dreier seg ikke om å finne, men om å søke. Selv om det vi finner, er det vi frykter aller mest. Noen sa en gang at det eneste vi har å frykte, er frykten selv. Men kanskje han tok feil. Kanskje vi bør frykte det som bor i mørket. For som kjent består verden av lys og mørke, men iblant er det mørket som skinner kraftigst. Følg med videre – og husk å klikke på abonnerknappen.»
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