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  1


  Da Anders Lindeman gikk personlig konkurs, nektet han å ta imot økonomisk hjelp. Faren tilbød seg å slette hele eller deler av gjelden, men Anders sa nei. Han gikk de ydmykende rundene med kemneren alene. Han var selv eneste involverte vitne da innboet ble konfiskert og leiligheten tvangssolgt. Da kemneren ikke hadde mer å hente, satt Anders stadig med tre kvart million i ubetalt lån og noe mindre i skattegjeld.


  Det hadde vært en lang prosess med én eneste sikker utgang. Hans inngrodde bohemtro på at alt ville gå bra til slutt, var gradvis slipt i stykker av skattevesenets følelseskalde utholdenhet. Da han endelig innså at alt ville ende veldig galt, orket han ikke å skylde på hverken boligkrise eller annet. Han hadde med åpne øyne lånt for mye penger. Det var han som hadde gitt blaffen i å betale renter og avdrag. Det var samme mann som hadde gitt blaffen i å levere selvangivelse fem år på rad. Til seg selv og til de som gadd å spørre, påsto han hardnakket at han ikke angret på noe, at han hverken følte skyld overfor banken eller for det udefinerte fellesskapet.


  Det han hadde gått lei av, var den evige utsettelses­taktikken, det å måtte bruke all kreativitet på å holde pengepugerne fra livet. Da bunken med krav, regninger, purringer, inkassovarsler og brevtrusler var blitt så tjukk at han ikke lenger klarte å gripe over den med tommel og pekefinger, valgte han å kapitulere og gå til bunns med flagget til topps. Han stappet alle krav og trusler ned i en plastpose fra RIMI og labbet ned til Oslo ligningskontor.


  På den annen side kjentes det å ta oppgjøret med gjeldsspøkelset som å våkne opp etter en lang og ubehagelig sløvende slummer.


  «Det er mitt liv og mitt problem,» sa han til faren, som stadig brakte emnet på bane.


  «Men husk på,» innvendte Vebjørn Lindeman diplomatisk på telefon fra Miami, «alle som er havnet i en krise, vil ha nytte av en hjelpende hånd, om ikke for annet, så for å komme på fote igjen. Ta nå imot. Du kan heller betale tilbake siden. Æresgjeld er i alle fall rentefri.»


  De to snakket sammen mest over telefon, Vebjørn Lindeman oppholdt seg mer i utlandet enn i Norge. Telefonsamtalen gikk over satellitt og medførte en liten forsinkelse. Hvis en ikke var tålmodig og tidde etter å ha avsluttet setningen, ble man snakkende i munnen på hverandre. Dette irriterte Anders som ropte inn i telefonen: «Det var jeg som lånte pengene – komma – det er altså jeg som må betale gjelda tilbake – over!»


  Anders foretrakk kemnerens kalde lenke om foten framfor en klam gjeldsforpliktelse tynget av takknemlighet til faren sin.


  Han flyttet inn på Bakketeig, småbruket på Jevnaker, der mormoren hadde bodd som enke til hun døde for to år siden. Per Ole Lindeman ristet på hodet av sin naive lillebror som aldri kunne bli voksen og få seg ordentlig arbeid. Dette sa han høyt da de ganske tilfeldig møttes hjemme i foreldrenes hus på Eiksmarka.


  Anders visste godt at broren aldri ville gi fra seg noe gratis. Oppgjøret ville svi – selv om huset på Bakketeig var vinterkaldt, kummerlig og med dårlige rørarbeider, selv om badet var fra tidlig i femtiårene og lite innbydende, selv om hagen var gjengrodd av villskudd fra busker og kratt og låven hadde vært ny en gang på trettitallet og trengte sterkt til renovering, selv om det lille som hørte til av jord ikke var drivverdig. Per Ole overhørte hans argumenter om at bygningene jo sto tomme uansett når moren deres var døgnpasient på sykehjem. Anders sa likefrem: «Jeg flytter i alle fall inn. Og jeg skriver timer for det arbeidet jeg gjør og vedlikehold jeg utfører, noe som kommer til fradrag når vi en gang gjør opp.»


  Per Ole slet med å akseptere dette. Han gren med leppene slik han pleide å gjøre da han som barn ble presset til å svelge en skje med tran om morgenen. Det ble faren som fikk det avgjørende ordet. Vebjørn Lindeman skar igjennom og sa:


  «Ta nå Anders i neven, ingen jobber gratis i denne verden, heller ikke du, Per Ole.»


  Slik var Anders kommet i den livssituasjonen at han ikke kunne eie noe. Hvis han eide noe, ville det straks bli konfiskert av skatteetaten. Derfor ble Bakketeig stående i morens navn. Alt ble gjort i morens navn, selv om det ikke var noen drift å snakke om. Han handlet litt kraftfôr til de de fire søyene som han byttet til seg av en nabo for bestefarens gamle harv av typen kultisvans. Diesel til den eldgamle traktoren – en Ford Dextra – betalte han kontant. Det gjorde han også med pellets han kjøpte til de tre hønene som Khumar hadde med seg da han flyttet inn.


  Khumar var fra India, og kom til Norge en gang på åttitallet, som universitetsstipendiat fra Universitetet i Chandigarh. Han var blitt rekruttert gjennom et program fra Universitetet i Oslo og Innovasjon Norge. Etter et par års studier traff han en norsk jente fra Lillehammer, som tok strøjobber i Oslo mens hun samlet poeng til utdanning som førskolelærer. Hun og Khumar flyttet inn i en leilighet eid av Studentsamskipnaden i Oslo.


  Da Khumar skulle gjøre ferdig hovedfag i informatikk, hadde ideene hans vokst seg større og mer ambisiøse enn noen hovedoppgave kunne omfatte. Konseptene og ideene som falt utenfor problemstillingen i oppgaven, utviklet han videre på egen hånd. Han gjorde ferdig hovedoppgaven, fikk seg jobb i suksessbedriften Norsk Data, der han konstruerte relasjonsdatabaser for større norske selskaper mens han om kveldene jobbet med sine egne prosjekter. Khumar og Anders møttes der, på Norsk Data. Anders var i gang med siste året på Bibliotekhøgskolen i Oslo, og spesialiserte seg innen informatikk, noe som førte til fordypning i programmering. Anders likte datafaget. Problemet var at jo mer han fordypet seg i dette, jo mindre tid fikk han til å skrive. De to interessene lot seg i liten grad kombinere. Skriving var en tidkrevende prosess, som krevde konsentrasjon og tankearbeid – programmering likeså. Det var imidlertid én betydelig forskjell på de to interessene. Programmeringen ga umiddelbar respons, han ble hele tiden oppmuntret til å gå videre. Skrivingen ga sjelden motivasjon i det hele tatt, og når den kom – fra forlagsredaksjonen – var den gjerne mer nedbrytende enn oppmuntrende. Gradvis ble det interessen for data som tok over – også tiden som Anders brukte privat.


  Han og Khumar var på nikk i lange tider, men snakket først ordentlig sammen på ett av bedriftens legendariske julebord. Gode og fulle var de gått inn i en pompøs diskusjon om arkitektur og ingeniørkunst og disse fagområdenes betydning for mennesket, og særlig drøftet de hvor grensen kunne gå for hva som kunne konstrueres. Khumars fødeby, Chandigarh, ble i sin tid tegnet av den franske funksjonalisten Le Corbusier. Etter Indias selvstendighetskamp ble Chandigarh fra 1953 til 1963 bygget som administrasjonssentrum for de to delstatene Punjab og Haryana. Her fikk Le Corbusier realisert en av arkitekturens høyeste ambisjoner, ikke bare virkeliggjorde han drømmen om å prege livet til eierne av et hus, han ble i stand til å konstruere infrastrukturen og prege livsmønsteret til et helt bysamfunn.


  Da Anders tidlig på åttitallet brukte mye tid på reising, hadde han bodd i Chandigarh noen uker, først hos en sikhfamilie, deretter hos Nek Chand, mannen som egenhendig hadde bygget en av byens attraksjoner – Chandigarh Rock Garden – en park som var satt sammen utelukkende av avfall fra byens mange byggprosjekter. Anders og Khumar ble enda nærere venner da det viste seg at mannen var Khumars gode venn. Nek Chand hadde begynt med å bygge seg et hus av resirkulerbart materiale. Da huset sto ferdig, hadde mannen fortsatt med å bygge. Da Anders var i Chandigarh, hadde Chand realisert en liten park bygget av skrot og avfall. Nå, kunne Khumar fortelle, var parken vokst til en turistattraksjon med huler, stier, vannfall, skulpturer, en park som stadig var i utvikling.


  Anders og Khumar ble gode venner den natten på julebordet til Norsk Data. De fant sammen i diskusjonen om arkitekturens, teknologiens og infrastrukturens betydning for alle menneskers livsvilkår og muligheter. Men Khumar hadde tanker som gikk mye lenger enn til teknologiens styringsegenskaper for mennesket. Han mente at menneskets verste fiende, men også beste støttespiller, bor i en selv: ærefrykten for det som er større, det man ikke kan begripe, for eksempel det man i kristen kultur kaller Gud. Han mente at det verste som kan skje et skapende menneske, er at vedkommende ikke tør å krysse grenser. «Den som vil ut av hverdagen,» hadde Khumar ropt gjennom musikken da de satt på hver sin side av bordet og kollegene festet omkring dem, «den som vil løsrive seg fra båndene til hverdagstrivialitetene må av og til være villig til å leke at man selv er guddommelig.» For å demonstrere sine synspunkter inviterte han Anders med seg hjem og demonstrerte noen av sine mer eksperimentelle datakonstruksjoner. De ble venner for livet idet Anders kom med forslag på områder der Khumars ideer sviktet. Siden begynte de å utveksle ideer på telefon. Men det er vanskelig å drøfte komplekse strukturer og dataflytmønstre når man sitter med hver sin maskin, fysisk atskilt.


  Det året jobbet Khumars kjæreste i studentbarnehagene på Blindern. Hun forbarmet seg over noen kyllinger som av pedagogiske hensyn var blitt klekket ut i en rugekasse i barnehagen rundt påsketider. For å forhindre kyllingenes død etter påske nappet hun alle tre med seg og overlot dem i Khumars varetekt før hun reiste på jentetur til Ibiza. Her ble den blonde barnehageassistenten forført på stranden av en italiensk drømmer. Da hun senere pakket sakene for å reise til Italia, lot hun kyllingene bli værende på Khumars hybel. Da medstudentene begynte å irritere seg over fjærkreet, ga løsningen seg selv. Khumar tok med seg det lille han eide samt alle datamaskinene og kyllingene. Han reiste til Jevnaker og fikk disponere noen værelser på Bakketeig.


  Engasjementet i Norsk Data tok slutt med eksamen. Fremdeles kunne Anders ikke eie noe eller jobbe uten at kemneren påførte ham tvangstrekk.


  Khumar endret sitt engasjement fra å være ansatt i ND til konsulent for samme bedrift. Slik endte det med at de jobbet sammen på Bakketeig. De lagde mat sammen og delte alle utgifter. De jobbet mesteparten av døgnet. Hele kjelleren var nå innredet som verksted. Åtte datamaskiner med spesialkonstruerte prosessorer var koblet sammen på en av benkene langs den brede gråsteinsmuren. Skjermene sto montert på benken langs motsatt vegg. Hele den tredje veggen var dekket av lag på lag med gråpapir der de tegnet ned dataflytdiagrammer til utviklingsmodeller. Den fjerde veggen var en gigantisk skjerm – et lerret. Ned fra taket hang en diger prosjektor som forstørret skjermbilder over på lerretet.


  Anders hadde ikke helt sluttet med å skrive dikt og noveller. Det var bare ikke plass eller tid til å gjøre det. På tross av dette hadde han aldri tidligere følt seg så skjerpet og kreativ. Aldri hadde han kjent det mer berikende enn å jobbe så tett med et annet menneske. Anders og Khumar pisket hverandre, de kritiserte hverandre, de roste hverandre. De så resultater sammen. For Anders ble det å konstruere dataspill og applikasjoner som å være liten gutt på nytt. Det handlet om å hente opp barnet i seg, sette denne gutten ved siden av den arbeidsomme sliteren og la de to utfolde seg sammen. Dataspill handlet dypest sett om å leke med modellfigurer slik han hadde gjort som liten, bare at figurene han nå stilte opp for fantasien, enten det var indianere, pionerer, soldater eller bilførere, fysisk ble forent med landskapet i hans egne fantasier. Ved hjelp av datamaskinen ble lekene flyttet inn i et drømmeunivers han kunne betrakte, ikke bare i fantasien, men med øynene, leke med dem, lede dem via skjermen og tastaturet.


  Det hendte at Anders tok imot noen små pengegaver fra faren sin. Bortsett fra disse pengene overlevde de to vennene på Khumars konsulenthonorarer. Anders og Khumar var fattige. Begge visste innerst inne at situasjonen ikke var holdbar i lengden. De trengte høyere inntekter – ikke bare for å overleve – men for å få realisert enkelte ideer de jobbet med. Men ingen av de to brakte temaet på bane. Arbeidet deres var inne i en intens kreativ fase. Det var ikke plass til diskusjoner om hverdagsligheter og daglig brød. Instinktivt visste de begge at en åpen diskusjon om penger ville ødelegge det begge oppfattet som en optimal situasjon både kreativt og sosialt. Anders og Khumar var like også på den måten: Begge var villige til å utsette virkeligheten for å være litt lenger i drømmene.


  Ikke siden han skrev dikt i rødvinsrus om nettene for åtte-ti år siden, hadde Anders jobbet like lange arbeidsøkter. Ikke siden da hadde han kunne jobbe døgnet rundt uten å sove. Og ikke siden da hadde han blitt så sliten, hadde han så ofte lagt seg til å sove med dundrende hodepine. Maskinene i kjellerrommet åt all fuktighet i luften, de varmet opp rommet til oppunder tretti grader. Luften ble tung å puste inn. Da hendte det at Anders gikk ut for å trekke frisk luft. Hver gang kjentes det som å komme ut fra en mørk kinosal.


  Nå satte han seg på bestefarssteinen og kikket utover innsjøen og blånene mot vest. Han nøt å kjenne luften stryke over ansiktet fordi han var helt sliten og matt.


  Steinen han satt på, var en milepæl fra barndommen. Bestefaren hadde dratt steinen vekk fra jordet en vårdag for omtrent tjue år siden. Han hadde brukt spett, traktor og kjetting. Anders husket hele prosessen, fra smellet da plogens steinutløser bykset i været idet skjæret slo mot den kompakte blokken som løsnet dypt nede. Han husket bestefaren som hadde rugget og jobbet med spettet i oppunder en time for å få lirket kjettingen rundt steinen, deretter kjettingen som strakte seg, spenningen, ville den ryke eller holde? Bestefarens profil da traktoren fikk slagside, og de digre hjulene spant og åt mer jord før dette monsteret av en stein endelig ga etter, jordmassen slapp taket og steinen fulgte med, opp av hullet før den usigelig langsomme glidningen over åkeren og hit, hvor den var blitt liggende siden, som en lang, flat og naturlig sommerbenk for den som ville ta en pust i bakken eller bare nyte brisen som strøk over ansiktet.


  Anders lot øynene vandre nedover lappeteppet av åkerland i åssiden langt borte, innsjøen, heggetrærne langs bekken og videre mot Khumars cannabisplanter som kjempet om plassen med villbringebær i skogholtet nedenfor gressbakken.


  I april forsvinner de siste restene av snø, tenkte Anders, vannet dreneres vekk, i mai varmes det øverste jordlaget opp. Hvis alt klaffer, har man sådd ferdig til 17. mai. Siden går man for å kontrollere spirene.


  Khumar hadde gjort fint arbeid med plantene sine. Hampen hadde akkurat jord og lys nok inne i bringebærkjerret, plantene var i ideelle omgivelser, de ville hverken rage over bærbuskene eller bli kvalt i mørket under dem. De ville forme et naturlig innslag i den grønne og buskete underskogen.


  Anders lukket øynene mot den tidlige morgensolen, men åpnet dem igjen da han hørte det rasle. Han skjermet for øynene med hånden og oppdaget en skikkelse som rettet ryggen midt i kjerret. Synet lammet ham noen sekunder før han ble varm i hele kroppen. Det var ikke bra at plantene ble oppdaget av fremmede. Det kunne bety politi og masse bråk.


  Skikkelsen var en kvinne. Hun hadde langt svart hår og var kledd i en mørkeblå, sid kjole. Hun hadde plukket en stor grønn kvast som hun bar under armen. Hun løftet opp buketten, rettet litt på noen av skuddene, plukket et nytt og føyet det det til de andre.


  Hun var omtrent femti meter unna, men hadde ikke oppdaget Anders. Da hun kom gående mot ham, hadde hun kun øye for kvasten hun bar med seg. Hun skvatt da hun oppdaget ham.


  «Morn,» sa Anders og skygget stadig for øynene for å kunne se henne i det skarpe motlyset.


  Hun ble stående perpleks og se på ham før hun svarte. «Du er Anders Lindeman,» sa hun og kom nærmere. «Jeg heter Frid.»


  Da Anders ikke sa noe, fortsatte hun: «Vi gikk sammen på Bibliotekhøgskolen. Du gikk siste året da jeg begynte. Det vil si det første halve året. Vi hadde noen felles forelesninger. Men du husker ikke meg, gjør du vel?»


  Anders bestemte seg for å være ærlig og ristet på hodet. Han ønsket at hun skulle komme ut av lyset. Stemmen hennes var behagelig og silhuetten mot det skarpe solskinnet viste en lovende figur.


  «Dine planter?» spurte hun og holdt fram buketten.


  Anders ristet på hodet.


  «De vokser på din grunn,» sa hun.


  «En venn av meg,» sa Anders. «Han blir nok litt gretten hvis du høster hele avlingen hans.»


  Endelig gikk hun ut av lyset. Hun betraktet buketten. Kjolen var åpen i halsen. Hun hadde små svetteflekker under armene.


  Han hadde sett henne mange ganger. Hun bodde sammen med en hippiefyr lenger sør i bygda. Hun pleide å kjøre med hest og kjerre til butikken. Han tenkte: Det er sikkert derfor jeg bestandig kikker etter henne, vi har møttes tidligere, på Bibliotekhøgskolen.


  Hun viste ham buketten. «Toppskudd. Plantene vil bryte på nytt, bli større og kraftigere.»


  Hun snakket om plantene som om de var erter eller solbær, altså var det ikke noen vits i å bløffe og late som om han ikke ante noe om dem. Anders ble sittende og betrakte profilen hennes da hun så vekk. Hun var omtrent tretti år gammel, underleppen var fyldig, nesen litt dominerende. Øynene brune, øyevippene fint buet. Hun løsnet en stilk fra buketten og surret den rundt kvasten. Neglene var kortklipte med lilla avflasset neglelakk.


  «Vennen din, er det pakistaneren?» spurte hun.


  «Han er fra India,» sa Anders, usikker på om hun hørte etter. Hun bøyde seg og plukket noen prestekrager og blåklokker som hun danderte omkring cannabisbladene. Kjolen rakk henne til midt på leggen og hun gikk med fjellstøvler – et sært klesvalg, som framhevet mer enn å dempe en doven sensualitet i kroppsspråket hennes. Av og til kastet hun et hurtig sideblikk bort på ham. Da hun var fornøyd, holdt hun buketten opp og kastet håret tilbake. «Fin, ikke sant?»


  Det som gjorde utslaget, var måten hun kastet håret tilbake på.


  «Jeg husker deg,» sa Anders. «Du pleide alltid komme ett eller to minutter for sent til forelesningen i populærlitteratur, og så gikk du i en rød duffel.»


  Øynene hennes blinket i solen. «Måtte levere datteren i barnehagen først.» Hun smilte bredt. De to fremste fortennene var litt større enn de andre.


  De vekslet blikk. Ingen av dem hadde noe å si. Hun så vekk.


  Anders reiste seg.


  «Hvilken vei skal du?» spurte han.


  «Og du?» spurte hun tilbake.


  Hun hadde virket høyere da han satt. Men nå raget han et halvt hode over henne.


  Anders nikket mot frukttrærne som skjermet for huset.


  «Jeg skal dit,» sa hun og pekte mot sør, bortover den gamle kjerreveien som ledet inn i skogen.


  «Skal si til Khumar at du steller plantene hans,» sa Anders og satte seg i bevegelse. Etter å ha gått noen meter snudde han seg. Hun sto på samme stedet og kikket etter ham – som ei hulder, med sid stakk, beksømstøvler og langt tjukt hår som rakk til midt på den svaie ryggen.


  Han tenkte mens han gikk gjennom hagen at han burde ha vært høfligere, bedt henne inn på noe. Men hva skulle han ha bydd henne? Han var ikke engang sikker på om de hadde te i skapet. Og hvorfor skulle han i det hele tatt be henne inn?


  Han glemte episoden straks han var innenfor døren. Derfor nevnte han ingenting for Khumar den dagen.


  Neste morgen sto det et glass med honning på trappen. Et halvliters norgesglass. Etiketten var håndtegnet, en bie og et bringebær. På lokket lå et kort. Hjemmelaget, med en presset blåklokke festet med kontaktpapir. Med hilsen Frid.


  Anders ble stående og veie glasset i hånden. Tenkte på at hun måtte ha gått forbi huset kvelden før. Hun hadde banket på, men de hadde ikke hørt, for de satt i kjelleren med musikken på full spiker.


  «Egentlig er det til deg,» sa han og viste glasset til Khumar. «Fra ei dame som høstet toppskudd av plantene dine i går.»


  «Dame?»


  «Hun som kjører hest og kjerre til butikken. Hippiedame. Jeg tror mannen hennes er snekker.»


  «Vet hvem du mener,» sa Khumar. «Har snakket med henne noen ganger. Hun går tur.»


  Anders satte honningglasset på benken. Det overrasket ham ikke at Khumar kjente folk. Han skar en brødskive, åpnet lokket og grov nedi honningen med en kniv. Lys gul, blank og seig sommerhonning. Han tenkte på kvinnen med det lange håret og smurte et tjukt lag utover brødskiven. «Dere snakker?» sa han.


  «Hva?» sa Khumar.


  «Hva snakker du med henne om?»


  Khumar løftet hodet. De vekslet blikk. Khumar begynte å flire. «Når jeg tenker meg om, tror jeg hun er interessert i deg.»


  Anders sukket.


  «Jeg har sett henne to ganger,» sa Khumar fort. Hun går tur forbi her. En gang med nikk, morn bare. Neste gang stanset hun og var nysgjerrig, lurte på hvor jeg bodde og jeg sa der og der og hun spurte om det var Anders Lindeman som også bodde der.» Khumar flirte igjen. «Men jeg ville ikke lagt så mye i det hvis jeg var deg. Hun har jo en unge og bor sammen med en fyr.»


  2


  Ulrikke Sachs likte å holde seg i form. Hun jogget tre til fire ganger i uka. Hun lagde seg ruter i Frognerparken, eller løp i Marka, rundt Sognsvann, til Ullevålseter, derfra til Hammeren og tilbake til byen. Eller hun tok bussen til Sørkedalen og løp til Kikut. Hun hadde begynt da hun var liten, for å holde formen oppe sommerstid. Hennes hovedidrett var langrenn. Hun begynte tidlig og hadde vært aktiv i mange år. Slik skilte hun seg ut blant vennene, som foretrakk alpin vintersport.


  Det hadde ikke vært noe vanskelig valg. Ulrikke syntes det å stå slalåm mest handlet om å skaffe seg riktig utstyr og riktige klær, tigge penger til heiskort, få noen til å kjøre, etterpå hente, klusse til i heiskø, kikke på hverandre, fryse på tærne, posere, kanskje sjekke. Med langrennsski kunne hun starte utenfor døren hjemme, hun var alene. Det handlet om å forholde seg til sin egen kropp, løypa og snøen.


  Det hadde alltid vært noe uanstrengt over Ulrikkes teknikk og fart i sporet, synkroniseringen av fraspark og stavtak, hvordan hun brukte musklene i lårene og i baken til å klyve når hun skøytet, hvordan hun satt i hockey i nedoverbakkene, fjæringen i knærne for hvert dobbelttak og farten hun opprettholdt på flatmark. Allikevel begynte hun ikke å trene aktivt før hun var tolv år gammel. Bette Line ønsket ikke å presse datteren til å melde seg på skirenn. Men faren ba henne prøve. Det samme gjorde Mathilde, som bodde i samme gaten.


  Mathilde var to år eldre enn Ulrikke og aktiv skiløper. Ulrikke gikk ut som nummer 34, ett minutt bak Mathilde. Hun visste ingenting om å gå renn, visste lite om å tenke taktisk eller å disponere krefter. Hun ante ikke hva melkesyre var, kjente ikke til ordet. Hun hadde bare én tanke i hodet, vise pappa at hun greide dette som ingenting. Da hun lot skiene gli mot startmerket og så Mathilde fyke avgårde, bestemte hun seg for å ta igjen venninnen og løpe fra henne. Det viste seg å bli vanskelig. Hun brukte nesten en hel runde på å spise opp det ene minuttet i forsprang. Men hun ble inspirert av å se Mathildes rygg i målområdet. Før de på ny var ute i skogen, hadde Ulrikke løpt fra henne i en forrykende fart. Gradvis ble Ulrikke stivere i musklene. Snart kjentes bena som to stokker. Det gikk saktere. Hun hørte Mathildes stavtak komme nærmere og nærmere – uten evne til å kunne svare, uten mulighet til å sette farten opp. Deretter kom blodsmaken i munnen. Toppen av ydmykelse var Mathildes kalde røst som ropte «løype!» Ulrikke måtte gå til siden, slippe Mathilde forbi, slippe flere løpere forbi, én etter én. Til slutt orket hun ikke mer, falt om i snøen for å ta seg inn og stavret seg til slutt i mål som sistemann.


  Det å komme sist i mål betydde ingenting. Det som betydde noe, var følelsen av å svikte.


  Da hun og mamma kjørte hjemover, fikk hun Bette Line til å sverge på å ikke å si noe til faren. Bette Line lovet på tro og ære å tie. Så forklarte hun Ulrikke forsiktig en del konkurranseprinsipper, for eksempel at man gjerne går litt rolig ut i starten. Å gå renn handlet om å disponere kreftene, ha litt igjen til slutt.


  Men etter denne fadesen ville ikke Ulrikke ha ski på bena i det hele tatt. I stedet begynte hun på rideskole. Hun fôret og striglet en brun fullblodshoppe på en stall ved Dikemark, ønsket seg svart hjelm og grå ridebukser til fødselsdagen og red den samme hoppa én gang i uka, kjøpte plastikkhesten My Little Pony som hun gredde med børste og la på puten før hun sovnet om kvelden. Hun kjøpte hesteblader og klippet ut bilder av Den svarte hingsten som hun hengte opp på veggen på rommet sitt.


  Det var treneren i Skigruppa i Asker IF som ringte hjem til Bette Line og spurte etter datteren med de røde krøllene, hun som hadde tatt skøytetak han ikke hadde sett maken til hos noen tolvåring. Bette Line fikk treneren til å komme og snakke med Ulrikke under fire øyne.


  Han klarte å overtale Ulrikke til å stille til start i nok et renn på betingelse av at ingen sa noe til faren. Hun ville overraske pappa.


  Denne gangen gikk hun forsiktig ut. Hun anstrengte seg knapt. For Ulrikke var det som en halvtimes skitur på hytta. Hun ble nummer seks uten å kjenne seg spesielt andpusten.


  Da de kjørte hjemover, fikk hun mamma til å forsatt sverge sin taushet. Bette Line forsikret at hun ikke skulle si noe og snakket nå om det å spurte, presse seg uten å gå tom, holde litt tilbake og gi jernet de siste metrene.


  Ulrikke ble kretsmester samme vinter.


  I kjellerstuen monterte Bette Line et langt og smalt premieskap på veggen. Det fyltes snart opp av pokaler, sølvskjeer, medaljer, glass og krystallvaser som Ulrikke plukket med seg på renn over hele landet. Da hun ble seksten og skulle begynne på videregående skole, tok treneren en ny og lang samtale med henne. Det samme gjorde pappa. Det ble Erling Sachs som trakk det lengste strået. Til trenerens store sorg begynte hun ikke på Skigymnaset, men på Oslo Handelsgym.


  Men hun sluttet ikke med å være aktiv. Ulrikke elsket å kjøre kroppen tom på trening. Hun elsket å vinne. Allikevel var det to årsaker til at hun ikke klarte å se for seg en skikarriere som senior. Den ene var faren og hans foredrag om forskjellen på lek og arbeid, plikt og moro. Den andre årsaken var like blond som Ulrikke var rødhåret – ei jente fra Meråker i Trøndelag. Sylvi trente litt hardere og gikk hele tiden litt fortere enn Ulrikke. De to møttes på landslagssamlingen for juniorer da de var seksten år gamle. Siden konkurrerte de mot hverandre. Ulrikke vant tre av fjorten løp. Hennes seire kom alltid tidlig i sesongen, før Sylvi hadde prikket inn toppformen. I Sylvi møtte Ulrikke for første gang en vinner- og treningsvilje som overgikk hennes egen. Sylvis far var tømmerhogger og bonde, Sylvis mor var tidligere Norgesmester på ski. Å se Sylvi i dusjen var som å se en levende plansje i anatomi. Musklene spilte i baken og nedover lårene. Sylvi hadde smalt liv og brede skuldre. Overarmene var som på en ung kroppsbygger. Ulrikke vred seg bort i dusjen, kikket nedover sin egen kropp og så bare valpefett, bryster og sårbar mage. Ulrikke ble fullstendig psyket ut av å stå i dusjen sammen med Sylvi og gjorde det aldri mer.


  Da Ulrikke Sachs skulle begynne i tredje klasse på videregående, fikk rektor brev om at hun var tatt ut til å debutere i world-cup-renn for seniorer, og skolen ble bedt om å se med velvilje på Ulrikkes fravær denne vinteren. Slik ble Oslo Handelsgym representert på landslaget i kvinnelangrenn. Når kroppsøvingslæreren nå underviste om formkurver, oppkjøring og optimalisert trening, kunne dette konkretiseres i programmet til en av hans egne elever. På tross av alt treningsfraværet var Ulrikke både arbeidsom og pliktoppfyllende. Hun var en stødig, intelligent og moden mønsterelev.


  Foreldrene var nå skilt og hadde bak seg et opprivende skifte. Ulrikke pendlet mellom villaen i Asker og morens leilighet i Oslo. Ulrikke var først blitt boende hos faren i Asker for å slippe å bytte skole. Men da hun begynte på Oslo handelsgym, var det naturlig å bo hos moren. En helg tok far og datter en lengre samtale. De snakket om hva kunnskap betydde, hvilken funksjon skolen hadde for ens karriere senere i livet. To dager senere ga Ulrikke beskjed om at hun valgte å prioritere skolearbeidet og trakk seg fra treningssamlingene med landslaget og alle internasjonale renn.


  Evnen til å holde fokus og å tenke strategisk og målbevisst som hun hadde utviklet i skisporet, gjorde hun bruk av på skolen også. På den ene siden ville hun se resultater. Hun ville ha toppkarakter. På den andre siden ville hun begripe hva hun lærte. Hun ville forstå.


  Når hun brukte så mye tid på skolearbeid, brukte hun mindre tid enn medelevene på festing. Hun møtte opp på de obligatoriske jule- og nyttårsballene, men tilbrakte de fleste fredagene og lørdagene hjemme. Hun og mor og far hadde vært en veldig liten familie. Da familien revnet, hadde hun ingen som var hennes allierte. Som de fleste barn i slike situasjoner projiserte hun skylden for katastrofen på seg selv.


  Moren og faren forklarte henne hver for seg at det ikke var slik. De gikk fra hverandre på grunn av forhold dem i mellom. Allikevel følte Ulrikke ansvaret for å være den som holdt familien sammen.


  Alkohol hadde Ulrikke lært å forholde seg til hjemme. Det var sjelden middag uten vin i huset Spenning Sachs. Ulrikke visste tidlig hvilke druer som skilte smaken på en bordeaux fra en burgunder. Hun kunne bestemme kvaliteten på rødvin ved å se hvordan den hang igjen på innsiden av glasset når hun sirkulerte det for å frembringe riktig bouquet. Andre rusmidler var Ulrikke ikke begeistret for. Hun hadde røkt den obligatoriske pipen med hasj, hun hadde snortet en stripe med kokain på en hjemme-alene-fest noen timer før hun debuterte seksuelt. Da hadde hun i over et år vært dypt forelsket i en norsklærervikar som var femten år eldre. Han het Bastian og skilte seg ut fra alle andre lærere ved å være kjekk og morsom. Han hadde langt hår, var alltid ubarbert, og flørtingen var så åpenlyst gjensidig at klassekameratene gjerne nynnet låten Forelska i lærern når Ulrikke rakte opp hånden. Etter et halvt års hete fantasier hadde hun i overmot skrevet en skolestil der hun røpet seg. De skulle skrive en novelle, og hun hadde diktet en erotisk historie om en kvinnelig elev og en lærer. Han svarte med karakteren to, ikke en eneste kommentar, ofret henne ikke et blikk da han delte ut stilheftene. Stilboken landet med et ekkelt klask på pulten og skled videre ned på gulvet i en sølete dam smeltet snø fra hennes egne støvletter. Bastians kalde avvisning var et slag verre enn tapet for Mathilde i skisporet for mange år siden. Hun fikk vondt i magen og merket hvordan Bastian fra nå unngikk øyekontakt. Aldri hadde hun kjent verre skam. Samme fredag kveld, på fest, ga hun etter for en klassekamerat som var så full at han sovnet oppå henne.


  Ulrikke gikk også på Valentinerballene som ble arrangert på Grand Hotel hver høst, for at like barn fra Oslo Vest skulle leke best. Men slike tilstelninger imponerte henne ikke. Hun assosierte til frieri-ritualer fra primitive kulturer der foreldrene valgte barnas partner.


  Den store forandringen skjedde i russetiden. Det var en jente med tre års opparbeidet måtehold som stakk bena ned i en blå kjeledress og plutselig tilhørte en gruppe som skulle ha tre uker sammenhengende gøy. Ulrikke var den første jenta som tok alle knutene i russeluen. Så hardt gikk hun ut, at det bare var tilfeldig at feiringen ikke endte helt galt.


  En av de mer sjeldne knutene het Viskelæret. Ulrikke kunne knytte et viskelær i luen to dager før 17. mai. Hun hadde fått jentene i klassen til å spionere ut Bastian på lærerværelset. En av dem banket på og ba ham komme ut. Da han kom, var det Ulrikke som sto og ventet mens alle klassevenninnene sto ringside. Ulrikke nølte ikke. Hun gikk tett inntil ham, hektet en arm om nakken hans, trakk til seg dårefjeset og ga ham et tungekysss som varte og varte – til vill jubel og applaus fra jentene.


  Under den villeste festen natt til 17. mai hadde hun veid for og imot om det var bryet verdt å ta vinkorken, altså drikke en flaske hvitvin på tjue minutter. Hun var allerede omtåket og beruset nok etter å ha sovet to timer på tre dager og stort sett konsumert øl istedenfor mat. Men da en klassevenninne skulle snike seg til å ta vinkorken før henne, grep Ulrikke flasken med Sauvignon blanc og helte nedpå. Hun besvimte. Men det var de andre for fulle til å legge merke til. Ulrikke ble liggende bak det bakre hjulsettet på russebilen, en van av merket Dodge som to timer senere rygget på henne. Ulrikke ble kjørt på sykehus i ambulanse. Hun hadde brukket tre ribbein og måtte pumpes, men var merkelig nok ellers uskadd.


  


  I alle sommerferier hadde Ulrikke jobbet i Kapitalinvest hvor faren hennes var konsernsjef og hvor hun kjente og var på fornavn med de fleste medarbeiderne. Etter russeturen til Spania i juni begynte Ulrikke Sachs som trainee i Kapitalinvest.


  Det ble mye kaffekoking på Ulrikke denne sommeren, men mindre enn hun hadde forventet. Hun antok at mange betraktet henne som direktørens teite datter og ville derfor motbevise alle myter. Hun arbeidet lange kvelder. Hun holdt fristene og hun skrev analyser og betenkninger. Hun hatet klisjeer og lærte fort hvordan hennes arbeidsplass sugde opp feil og unøyaktigheter i språket. Medarbeiderne benevnte ulemper som bakdeler, arbeidsplasser og miljø ble til arenaer, møterom og tidsskrifter ble til fora, man var i forkant og bakkant i stedt for før og etter. Kollegene, som la stort arbeid i presentasjoner, blandet sammen verb og adverb, subjekt og objekt. Selv om det irriterte henne, påtalte hun aldri disse feilene. Hun forsøkte bare å unngå dem selv.


  Det hendte hun fikk litt spesialbehandling av faren. Det kunne være ved spesielle anledninger, for eksempel møter i arbeidsgiverforeningen, mottakelser i Norges Bank og andre anledninger, som Erling Sachs mente at datteren kunne ha nytte av å få med seg.


  Denne dagen inviterte han datteren med i Polyteknisk Forening. Ulrikke skumleste invitasjonen, navnet på foredragsholderen, hvor lenge arrangementet skulle vare, og hadde bare én reaksjon: «Hva har jeg der å gjøre?»


  «PF er et over hundre år gammelt forum for samfunnsdebatt i Norge,» svarte faren leende.


  Erling Sachs lukket kontordøren og fortalte Ulrikke om Polyteknisk Forening som ble startet i 1852 av entusiastiske ingeniører, som et viktig forum for alle som var interessert i næringsliv og verdiskaping. «Det var her glødelampen ble lansert i dette landet, det var her man første gang i Norge hørte om automobilen, vannkraften, radioen, fjernsynet, salpeteren. Hva tror du denne stakkars pappaen din hadde vært uten kunnskap om teknologi? Men det er ikke derfor jeg vil ha deg med,» sa Erling Sachs beroligende. «Det er ikke funnet opp noen ny glødelampe. Men du får hilse på folk i miljøet. Nettverk, Ulrikke, noe av det viktigste i denne bransjen er å kjenne menneskene.» Han pekte på seg selv. «Og det er ingen bedre veiviser til de rette menneskene enn denne mannen her.»


  Da de senere skrittet nedover Haakon VIIs gate, på vei til restaurant Håndverkeren, lignet de mer på en forretningsmann og hans sekretær enn far og datter.
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  Mannen som skulle holde dagens foredrag i Polyteknisk Forening, het Odin Johansen.


  Fra kontorvinduene i Indekshuset på Solli plass hadde han utsikt mot syd, og Oslofjorden, men uten å se Oslofjorden, man kunne bare ane den bak hustak og grønne trekroner. Om vinteren derimot, da løvet var falt, kunne han, hvis han reiste seg opp og konsentrerte seg, skimte blått vann mellom trærnes tafatt sprikende grener.


  Odin Johansen hadde organisert kontoret slik at hver ting lå på sitt sted. Telefon på telefonhylle. Datamaskin på et PC-bord. Blyant og penn i skuff. Laptop i bæreveske, hengende på stumtjeneren. Det eneste objektet som fikk lov til å befinne seg på skrivebordet, var det papiret som var sentrum for hans oppmerksomhet.


  Papirene han nå konsentrerte seg om, var manuskriptet til foredraget. Han forberedte seg og kontrollerte hvor lang tid han kom til å bruke. En ting er å lese en tekst inni seg, noe helt annet er å lese den høyt. Han hadde lagt begge hendene på bordplaten, på hver side av den tynne papirbunken. Døren til den felles sentralbord- og kontortjenesten var lukket mens han leste høyt. Han tok seg pauser der han mente det ville være naturlig å ta pause foran en lyttende forsamling. Han fuktet innimellom munnen med vann fra et plastglass som sto i vinduskarmen, før han kremtet og fortsatte.


  Odin hadde snakket i forsamlinger tidligere. Han hadde redegjort for medstudenter i studietiden, han hadde drevet litt undervisning for yngre årskull, han hadde holdt taler i brylluper. Han hadde også høstet lovord for enkelte av talene, hadde til og med vært toastmaster ved et par festmiddager. Men aldri hadde han stått foran en forsamling av likemenn og høyere herrer i den hensikt å øse sine kunnskaper over dem.


  Det gjorde ham nervøs å tenke på at han antakelig ville være den yngste i forsamlingen. Kremen av norske bank- og finansfolk ville sitte i salen. Enkelte av herrene ville kunne skilte med fartstid så langt tilbake som til seksti- og syttiårene. Det ville være folk til stede som hadde taklet oljekrise og planøkonomi. Det ville sitte folk der med brannsår og traumer fra økonomiens frislipp på åttitallet. Det ville være likesinnede investorer og analytikere til stede.


  


  Invitasjonen til å holde dette foredraget var kommet på telefon fra Per Ole Lindeman.


  Odin hadde klemt hardere om telefonrøret da mannen presenterte seg. Han kjente ikke Per Ole Lindeman personlig, kun av omtale. Per Ole Lindeman var en sagnomsust analytiker.


  Forespørselen kom som lyn fra klar himmel, og det eneste Odin fant på å si, var: «Men hva skal jeg snakke om?»


  Per Ole Lindeman lo lett i telefonen før han uten omsvøp svarte: «Din suksess, Odin, vi følger med deg, vet du. Odin Johansen er en mann som får penger til å avle penger. Det går historier om deg, Odin, du har teft, dine kjøp blir fulgt med argusøyne av andre investorer. Og da begynner ryktene å versere, vet du. Vi hører historier om at du fikk fri fra skolen for å høre aksjekursene på radio, det går rykter om at du nærer beundring for Stalin, at du har et dypt engasjement i miljøsaken – dette er spennende for oss, vet du – vi finansfolk tror vi kjenner hverandre, men så gjør vi egentlig ikke det. De aller fleste av oss er så altfor A4, Odin, vi viser oss frem i våre lave biler i rushtiden og vi seiler våre høye båter i Blindleia i juli, men vi kommer så sjelden tett på hverandre! Det sitter folk i salen som vil vite litt mer om deg, Odin.»


  «Meg?» hadde Odin svart med tom stemme.


  «Men det vi aller helst vil vite,» fortsatte Per Ole Lindeman, «det er hemmelighetene, vi vil vite hvordan du kan briljere som du gjør.»


  Det var en dose utstudert smiger etterfulgt av en ny liten latter, selvsagt ment for å styrke Odins velvilje og at han skulle si ja – et avslag var ikke lenger noen reell utgang på denne samtalen. Men Odin kunne leksen sin og hadde jattet litt om at det var jo generelt gode tider, men hadde publikum behov for hans mening om hvorfor det var gode tider når renten hadde falt som den hadde gjort første halvår? Skulle han foredra om konsekvensene av fjorårets vedtak om flytende kronekurs og krisepakken som regjeringen vedtok i desember – med redusert arbeidsgiveravgift, redusert el-avgift og økt moms?


  «Nei, nei, nei,» lo Per Ole Lindeman i telefonen. «Vi er ikke interessert i pensum på sosøk, Odin. Ja, forresten – la oss kanskje starte akkurat der,» sa Lindeman plutselig med tungt alvor i stemmen. «Totalindeksen er på vei mot 450, nå i juni måned. En situasjon med så lang og sammenhengende oppgang er spesiell.»


  «Ja, ja,» svarte Odin plutselig uinteressert. Han ønsket å bakke ut av diskusjonen før den begynte. Flere ganger hadde han sett Per Ole Lindemans fjes på Dagsrevyen når han predikerte dommedag på børs. Odin var grunnleggende uenig i mange av Lindemans analyser, men Per Ole Lindeman var tross alt en autoritet i offentligheten. Odin var bare en vellykket investor på tjuesju år. Odin ville ikke gå inn i en diskusjon som den andre kunne ta personlig.


  «Denne situasjonen gjør at vi vil høre stemmen til en av de nye,» fortsatte Per Ole Lindeman i et lettere tonefall, «og da vil vi høre deg, høre hva akkurat du har å lære oss andre, høre hva du, Odin Johansen, har å si.»


  Smigeren virket. Odin aksepterte og noterte datoen i kalenderen på den bærbare. Straks samtalen var avsluttet, ble han slått av panikk. Hva fanken skulle han si til en forsamling stappende full av alt som kan krype og gå i norsk toppfinans? Hva kunne han, Odin Johansen fra Åsgårdstrand lære en slik forsamling?


  Han tenkte: Alle som er interessert i handel med aksjer, vil ha fasitsvaret på hva som er riktig å gjøre til enhver tid. Men Odin var hverken bedre eller dårligere enn de fleste på slik sakkunnskap. Odins filosofi var relativt enkel: Aksjekursen kan bare bevege seg opp eller ned. Han pleide å sammenligne børsspekulasjon med å knipse kronestykker. Utfallet blir kron eller mynt. Knipser du tilstrekkelig mange ganger, vil gjennomsnittet av utfall være like stort på begge sider. Forskjellen på spekulasjon i aksjekurser og knipsing av mynter ligger i hodet på mannen som knipser. Muligheten er alltid ett av to for at en mynt faller med kronesiden ned. Sannsynligheten for å spå riktig kursbevegelse kan derimot økes til langt over femti prosent – hvis man tar seg bryet med å skaffe kunnskaper om bedriften, om markedet og andre relevante forhold. Verre er det ikke. Hvis sannsynligheten for ett spesifikt utfall er større enn femti prosent, skal dette utfallet velges.


  På den annen side, hadde Odin tenkt: tanker som dette vil ikke publikum være interessert i – det er gammelt nytt. Hvis jeg skal snakke for likemenn, må jeg si noe de ikke vet – eller – kom han fram til etter å ha tenkt litt lenger: Det er ingenting nytt under solen, det finnes ingen tanker som ikke er tenkt før. Altså: Jeg må si noe de tror at de ikke vet.


  Nå snudde han det siste arket på kontorpulten, leste den siste setningen før han løftet hodet og kikket bestemt mot vinduet der han kunne skimte takstein og grønne trekroner foran himmelen: «Da sier jeg takk for oppmerksomheten.»


  Han kontrollerte klokken. Foredraget hadde tatt trettifire minutter. Hvis han la til tre minutter for applaus og kunstpauser, endte han opp med akkurat passe tidsbruk. Han senket armen med blikket stadig festet på uret, et Omega Constellation kronometer i gull som han hadde fått av sin bestefar til konfirmasjonen for tolv år siden. Armbåndsuret var allerede den gang godt brukt. Det var et presisjonsurverk, et smykke som bestefar hadde gått med siden slutten av sekstitallet, og Odin skiftet dette uret bare ved helt spesielle anledninger.


  *


  Det var Per Ole Lindeman som introduserte ham.


  Odin sto lent mot veggen med manuskriptet i neven mens han ventet.


  Per Ole Lindeman blunket til Odin og testet ut mikrofonen ved å tappe pekefingeren på den to ganger. Den virket. Per Ole bøyde seg fram og snakket inn i mikrofonen: «Vi har vært så heldige å få hit en av de mest fremgangsrike investorer på Oslo Børs.»


  Per Ole Lindeman smilte hjemmevant ut i den fullpakkede salen.


  Odin Johansen ville ikke bli mer nervøs enn han allerede var. Han holdt derfor blikket stivt festet på Lindeman – en mager mann som nærmet seg førti. Lindeman begynte å bli skallet. Odin registerte at Per Ole Lindemans dress var en Armani, at han hadde et Patek Philippe dress-ur i hvitt gull om sitt magre håndledd, en detalj som fikk Odin til å kjenne et ørlite stikk av misunnelse. Det uret som kom nærmest dette kronometeret i hans egen samling, var en Rolex Daytona. Hemmeligheten med å bære et såvidt eksklusivt ur er å gjøre klokken til en del av en større helhet, uret må harmonere med resten av ens framtoning, en klokke fra kolleksjonen til Patek Philippe eller IWC, Jaeger-LeCoultre eller Girard-Perregaux må, sammen med klær, sko og framtoning forøvrig, understreke at du hører til en diskret, men kvalitesbevisst proveniens. Et slikt ur sitter enten på armen til en oppkomling eller en keiser – og Lindeman var ingen oppkomling.


  Lindeman hostet lett med knyttet neve foran munnen før han sa: «Odin Johansen har fortalt meg at han startet sin virksomhet med omsetning av verdipapirer som femtenåring – da han brukte pengegavene fra konfirmasjonen til å kjøpe aksjer i rederiet til sin bestefar, skipsreder Johansen i rederiet Ulvestad i Åsgårdstrand, og ettersom jeg forstår, solgte han aksjene etter kort tid med formidabel fortjeneste.»


  Publikum kikket på hverandre, en og annen hevet pannen talende mot sidemannen.


  «En mann som bare brukte tre års studietid på å oppnå toppkarakterer og innstilling til kongen i to ulike hovedfag på Universitetet i Oslo, Sosialøkonomi og Statsvitenskap,» fortsatte Per Ole Lindeman.


  Odin slo kledelig øynene ned da han registrerte imponerte blikk fra enkelte tilhørere i salen.


  «Noen av dere husker ham som stjernemegler for Pari, noen kjenner muligens navnet fra tiden i Arcos Securities. Siden har han svingt seg på egen hånd og handler nå på børs gjennom sitt Gibraltar-registrerte investeringsselskap Leonardo Kapital, vi ønsker velkommen, Odin Johansen!»


  Odin ble stående med nedslått blikk på talerstolen og vente til applausen stilnet. Han var nervøs, men rolig. Hendene dirret ikke. Han lot stillheten henge to lange sekunder før han kikket opp og tilsto at han som andre aldri kunne vite fasitsvaret på hva som til enhver tid er riktig å gjøre i markedet. På den annen side, poengterte Odin, han som alle andre kunne anstrenge seg litt for å eliminere de åpenbare blindveiene. Veien til riktige valg kan alstå spores ved å meisle ut hvilke handlinger man ikke bør sette i verk.


  «Men hvor,» spurte han retorisk, «hvilke kilder bør man søke for å finne ut hvilke handlinger det er fullstendig feil å gjøre i markedet?»


  Han kikket opp. Stillhet i salen.


  «Det vi lurer på,» fortsatte Odin, «er altså hvor en investor skal lete for å finne svaret på hva han ikke bør foreta seg?»


  Mennene i koksgrått kikket tilbake på ham, interesserte. At Odin ikke var gamle karen, var åpenbart for alle. Den strie luggen var rufset til med gelé. Det var samtidig noe elegant over denne sveisen, et inntrykk som også preget påkledningen. Odin Johansen var veltrent, kledd i en formsydd og ettersittende Hugo Boss-dress som både framhevet lårmusklene og overkroppens V-form. Nå, som alltid, gikk han uten slips og med øverste knapp i den hvite skjorten fra Brovelli åpen – noe som blottla solariumsbrun hud på halsen. Odin lignet like mye på en britisk fotballstjerne i reiseantrekk som en vellykket forretningsmann. Odin Johansen var ingen høy person. Han målte én sekstiåtte på strømpelesten, men raget gjerne fem til sju centimeter høyere fordi han pleide å fullende bekledningen med et par håndsydde boots. Vanen med å gå omkring i boots hadde han lagt til seg det året han var utvekslingselev i USA. Odin hadde en stor samling boots, og skydde heller ikke jernbeslåtte hæler. Det skrapte og klirret når Odin var i bevegelse.


  Nå løftet Odin sin høyre fot og hvilte den hvite, håndsydde støvelen av strutseskinn på støtten bak talerstolen idet han lente seg fram og sa:


  «Skulle vi kanskje foreslå årsmeldingen til Kredittkassen?»


  Latteren runget.


  Odin ventet tålmodig til bifallet hadde gitt seg. Morsomheten var billig og henspilte på fjorårets krise for bankaksjer – men, tenkte Odin: Har man en menighet, så har man en menighet. Odin ventet til det ble helt stille før han ga menigheten det korrekte svar på spørsmålet han hadde stilt i åpningssetningen: Han sa at det fantes en urgammel og svært opplagt kilde man alltid kunne gå til for å finne rettesnoren for hvilke handlinger man skulle unngå: Kilden var ingen ringere enn Pave Gregor den store.


  Hevede øyenbryn bortover benkeradene.


  Odin kunne da fortelle at Gregor den store var mannen som hadde pønsket ut de sju såkalte dødssyndene.


  «De samme syndene skal vi sky når vi trader,» sa Odin og begynte med dødssynden Hovmot: «Den som er rammet av hovmot, tør ikke selge aksjer selv om han vet det er feil å sitte på dem. Vedkommende er ikke ydmyk nok». Han la vekt på ordet ydmyk. Odin var ydmyk der han sto og så ned på alle ansiktene som fylte salen. «Ydmykhet handler om å være villig til å lære, til å motta, ydmykhet er en egenskap man griper, den er ikke arvet,» sa Odin og knep øynene uvilkårlig litt sammen da stemmen sprakk. Dette var et lyte som hadde plaget ham siden puberteten – hvis han ble ivrig, kunne stemmen sprekke. Skjedde det for ofte, kunne det gi seg komiske utslag. Men det så ikke ut til at publikum hadde lagt merke til den lille falsetten. Han knep øynene sammen og snakket seg frem til neste gregorianske dødssynd: Gjerrighet: «Den gjerrige forblir en loser fordi han bare vil vinne og ikke skjønner at han av og til må ta en smule tap. Hos den som venter med å ta et tap, bare vokser tapet, det blir større jo lenger han venter!» Odin kikket opp og registrerte lydhør interesse blant de frammøtte. Herrene i koksgrått kastet blikk seg i mellom. De skjønte hva han snakket om. Alle her inne var mer og mindre gjerrige. Alle visste akkurat det. Alle i salen innså at Odin hadde et ørlite tak på hver og én og at han ikke skydde å si det høyt. «En av de første og viktigste tingene jeg lærte om penger,» sa Odin, «er at den som har mye penger, alltid er mer eller mindre gjerrig, det er faktisk derfor han har mye penger!»


  Et par av herrene nikket anerkjennende.


  Odin kjente han hadde funnet en tone, og fortsatte oppildnet: «Men selv om vi alle tillater oss moderat gjerrighet, må vi skåne oss selv for den store norske folkesykdommen, misunnelse: Hvem har ikke sett noen tjene fett og så bli misunnelig, den enkleste fellen man da går i, er å gjøre de samme investeringene som denne investoren – selv om man innerst inne vet at det er feil å gjøre det.» Odin kikket opp: «Er det noen her inne som med hånden på hjertet kan si at han ikke har gått i den fellen?»


  En mann på tredje rad rakte skøyeraktig opp hånden. Odin kjente ham av utseende. Det var Erling Sachs. Noen i salen lo lavt. Erling Sachs rakte opp hånden. Den Erling Sachs. Mannen som var en legende, som hadde bygget opp meglerforretningen Kapitalinvest på åttitallet, som grunnla firmaet med en fattig aksjekapitel på femti tusen og solgte hele selskapet for vanvittige sju hundre millioner på senvinteren 1992. Den samme Erling Sachs satt som en vanlig mann i sin koksgrå dress og hvite Melka-skjorte, satt med armene i kors og smilte: Misunnelig? Jeg? Og folk så på hverandre og visste allerede hva som ville bli snakket om ved lunsjbordet.


  Odin Johansen benyttet anledningen skapt av dette lille intermessoet til selv å ta en kunstpause. Han kikket smilende utover forsamlingen og oppdaget en usedvanlig attraktiv kvinne med røde korketrekkerkrøller som satt ved siden av Sachs. De hadde øyekontakt noen sekunder, før Odin vendte blikket ned i manus og kjente en svak kribling i ryggmargen. Han kremtet og fikk ørens lyd igjen: «Vrede,» sa han samtidig som han unngikk å se i retning av skjønnheten. «Å være sint er ensbetydende med å la seg styre av følelser. Men det passer seg ikke. Du vet, jeg vet, alle her inne vet at det ikke er plass til følelser i aksjemarkedet. Derimot er det altfor stor plass til vår verste fiende: Grådigheten.»


  «Den som –» Det var uro og lett mumling i salen. Odin gjentok med hevet stemme: «Den som –» Han smilte skrått og lettere teatralsk da tausheten atter senket seg: «Den som utelukkende vil bli rikest og størst,» fortsatte han dempet, «er en farlig investor.»


  Han kikket fra side til side. Unngikk å la blikket hvile på noen, denne speidingen fra side til side var en fakte, det var et kroppsspråk som skulle understreke engasjement. «Det er langsiktighet som inngir tillit,» understreket han, «tillit hos andre eiere, hos arbeiderne, hos kundene, leverandørene og ikke minst myndighetene lokalt og nasjonalt!»


  Odin lente seg frem over talerstolen da han fortsatte: «En investor skal heller ikke hente ut gevinstene til privat forbruk. Det er å fråtse. Penger skal avle penger. Gevinst skal plasseres i nye investeringer –»


  Stemme fra salen: «Unnskyld meg, Johansen.»


  Odin kikket opp. Møtte skøyerblikket til Sachs.


  «Jeg så da vitterlig at De kom kjørende i en åpen toseters Mercedes, er ikke det å fråtse?»


  Spredt latter i salen.


  Sachs nøt bifallet og viste det med å folde armene over brystet og nærmest vifte med albuene mens han kjempet med å stagge sin egen skøyerlatter.


  Odin Johansen betraktet sitt publikum med nedslått blikk.


  «Jeg står da vitterlig her og snakker om aksjemarkedet, jeg snakker ikke om bilkjøp,» sa Odin.


  Lattersalvene brøt løs igjen. Herrene hikstet og slo seg på lårene og kikket på hverandre. Den Odin Johansen. Herrene gjentok for hverandre i bare munterhet: «Snakker om aksjer, ikke bilkjøp! Hva?»


  Odin myste utover salen. Det var én som ikke lo. Den rødhårede skjønnheten betraktet ham skrått og nærmest spotsk. Men det gjorde ikke noe. Odin ventet tålmodig til stillheten la seg igjen før han gikk videre ved å snakke om dødssynden latskap.


  «Mennesket er et bedagelig vesen,» sa Odin Johansen. «Den som tror markedet kan jobbe for seg – tar feil. Men den største synden,» fremholdt Odin: «den største synden finner du ikke i pavenes dagbøker. Det finnes én megasynd i aksjemarkedet, en synd som vi investorer og analytikere og meglere må kjenne med fingerspissene og rykke unna som en brennende kokeplate. Det er en synd som er større enn alle andre synder til sammen!»


  Det var blitt helt stille i salen da Odin formulerte spørsmålet: «Hvilken synd er det?»


  Sachs rakte opp hånden igjen.


  Odin nikket til ham.


  «Så langt kan jeg ikke se at du har snakket om begjæret –»


  «Nettopp,» avbrøt Odin og snappet ordet før legenden Sachs klarte å sy sammen en morsomhet som ville ødelegge den magiske stillheten i salen. «Men hvordan manifesteres det destruktive begjæret? Hvis vi overfører kjødets lyst metaforisk til vår arena, snakker vi om en form for usunt begjær, en ondartet trang til streben etter gevinst som går utenpå grådighet!»


  Han lot stillheten henge noen dramatiske sekunder før han ga svaret. Han bøyde seg fram og spyttet svaret ut:


  «Den største synden er innsidetipset.»


  Nå var det atter blitt stille i salen. Odin grep om talerstolen med begge hender. Han stirret fra side til side som en rasende hauk, tok hele forsamlingen inn og sa: «Innsidetipsing er raskere vei til undergang enn –» Han la inn nok en dramatisk pause før han fortsatte: «Enn sult, pest, uår, eller politiske omveltninger. Innsidehandelen, mine herrer, er ingen ringere enn Satans egen oppfinnelse!»
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