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			Forord

			«Jeg elsker alt som er ekte norsk, fra folkelivet til sild og torsk.» Slik synger Ole Vig (1824–1857) i «Blant alle lande i øst og vest», som han tenkte som en fedrelandssang. «Ja, vi elsker» var ikke skrevet ennå, og for en beskjeden nordtrønder som Vig hadde «For Norge, Kjæmpers Fødeland» et altfor svulstig og prangende bergenspreg.

			Denne boken er et forsøk på å ta for seg enkelte av de ordene som ikke bare karakteriserer oss nordmenn, men som kanskje er med på å gjøre oss til nettopp det. Det er ingen fullstendig liste, og det er ingen grunn til å markedsføre den som endelig eller udiskutabel. Jeg ser ikke bort fra at det er over fem millioner ulike og innbyrdes motstridende versjoner – over fem millioner fordi det sikkert er noen hoderystende utlendinger som gjerne vil ha et ord eller tyve med i laget og samlingen.

			Dessuten: Slike lister vokser, i takt med språk- og samfunnsutviklingen. Hvem ville ha betraktet oljerikdom som et ord med norsk betydningsinnhold for 50 år siden? I dag må det med, uansett om oljeprisen krydret det store norske jubileumsåret 2014 med å ta et dypdykk.

			Ordene er ordnet alfabetisk, for så vidt – med justering ut fra Kjell Aukrusts prinsipp fra musikklivet i hans barndoms Alvdal: Grovspell uten krøss og b. Det innebærer at det er gjort en del unntak for å få plassert begreper som så noenlunde hører sammen, i nærheten av hverandre. Men registret bak er alfabetisk. Finstilt og finspilt.

			Oslo, august 2016

			Per Egil Hegge 


			Askeladden

			De fleste europeiske utlendinger kjenner eventyret om Askepott, og så kan enhver nordmann la seg lure til å tro at det er enkelt å forklare Askeladden for nysgjerrige tilreisende: Han er Askepotts bror, kanskje tvillingbror, til og med. I alle fall deler de to det vi får kalle fornavnet.

			Dette kan tjene som kroneksemplet på hvor vanskelig det er å «oversette» norsk lynne og norsk mentalitet – ikke til andre språk, for det lar seg stort sett gjøre, med de utilstrekkeligheter som stort sett plager oversettelser – men til andre kulturer.

			Det er jo ingen rimelighet eller rettferdighet i det som skjer med ham, ikke engang for den som er flasket opp på den nordiske modellen med skandinavisk fordelingspolitikk, moderat belønning og solid, traust utjamning som ledestjerne. Askeladden kommer seg til topps enda han mangler fremdrift, pågangsmot og initiativ. Ja, han mangler til og med både albuer og baller. Vel, det hender at han er rappkjeftet og snarrådig og kvikk i oppfatningen. Og med et ekte norsk minstemål av anstrengelse kan han være lur og smart i et knipetak. Men i utgangspunktet er han slett ikke på vei opp eller frem, det er all grunn til å tvile på at han så mye som drømmer om noe slikt. Så kommer det da heller ingen for å hente ham i karet med firspann og kusk. Gullsko på føtter som langt fra er elegante, blir det aldri. Likevel sørger omstendighetene for å forfremme ham. Det er utvilsomt fordi han fortjener det – men bare på samme måte og etter samme sjenerøse regulativ som avdankede og ikke spesielt dugelige bedriftsledere nyter godt av: De får med seg noen dusin millioner på vei ut døren. 

			Hvis sagaen om Askeladden skulle ajourføres etter den norske eventyrmodellen, måtte han, dersom han en gang skulle bli lei av å sitte ved grua og pirke i asken med kjeppen sin, finne olje ved en tilfeldighet og cashe inn det meste av gevinsten før prisene begynte å falle igjen i 2014. Igjen fordi han fortjener det. Og rundt hjørnet venter prinsessen og halve kongeriket, som på linje med hvilken som helst SAS-billett vil bli oppgradert til hele kongeriket når svigerfar engang takker av. Dette er norsk rettferdighet på sitt mest oljeraffinerte. Så får det heller være med likhetstanken.

			De arbeidsomme, men litt for fantasiløse brødrene hans, Per og Pål, oppnår derimot ikke annen lønn for strevet enn at de får mer enn rimelig grunn til å føle misunnelse. For de må nøye seg med dårlig utsikt fra ormegården, der de havner med tre røde render (godt og grundig gjennomsaltet) på ryggen.

			Askepott kompenseres for de onde stesøstrenes langvarige mobbing. I utgangspunktet har hun den fordel at hun er snill og vakker og har pene ben med små føtter. Det medfører at dyden, utholdenheten og utseendet får sin rettferdige belønning. Askeladden er grimete av sot, elegant i klesveien er han slett ikke, og skjebnen sørger for at alt går enklere: Han vinner i olje-Lotto.


			17. mai

			Det er enkelt å lage parodier på den norske 17. mai-­feiringen, og enda lettere å parodiere 17. mai-talere. Men selv de mer nøkterne og tolerante blant nordmennene har lett for å plassere slike satiriske ytringer i grense­området mellom utidighet, utskeielse og fornærm­else – ja, som et slag, eller spark, under beltestedet. Spesielt hvis det er utlendinger som finner på noe så krenkende.

			Vi føler det særlig sterkt, vi som har feiret 17. mai i utlandet. Der, nesten likegyldig hvilket utland, har de innfødte gjerne et mer kritisk eller krevende syn på mennesker som går i tog. Der må det forventes at man demonstrerer mot noe, ellers er det jo ingen vits med så mye anstrengelse – og i altfor mange tilfeller og altfor mange land: så stor risiko. Enten må man samle og somle seg til å kreve noe, eller så må man markere misnøye med minst én annen gruppe. Hos oss er dette i ­stedet den ene dagen i året hvor vi nordmenn ikke krever noe som helst (barn som forlanger mer iskrem, holder vi utenfor dette resonnementet) og likevel går i tog, i klar og nasjonal(istisk) kontrast til hva andre driver med.

			De som måtte synes at dikteren Rolf Jacobsen drar det litt for langt når han betegner Norge som Annerledeslandet, blir nødt til å gi ham rett på dette punktet: Feiringen av 17. mai er annerledes enn tilsvarende markeringer i resten av verden. Utlendingene ser det med det samme: Hvorfor er det nesten utelukkende barn i disse prosesjonene? Hvor er militærparaden? Hvor blir det av jetflyene som skulle ha drønnet over oss i imponerende formasjon med trefarget forurensning i striper på slep? Statsoverhodet er Forsvarets øverste befalingsmann, og så lar han paradeuniformen bli hengende i skapet på en slik dag? Jo, jo, i hovedstaden er det salutt fra noen gamle kanoner på Akershus festning. Men så?

			Hos de utlendingene som har fått hedersplass foran Slottet i Oslo for å få sett barnetoget på ordentlig, svekkes begeistringen aldri så lite når det går opp for dem at dette kommer til å vare noen timer til, og enda litt mer når de skjønner at de neppe kommer seg unna før det er slutt. Men de vet at æresbevisningen bør, ja, må, påskjønnes med høflige og aller helst begeistrede takksigelser over muligheten til å overvære noe så – enestående, ja visst, men i bunn og grunn – annerledes.

			Forstår de at dette stikker dypt? At dette er reservert for nordmenn? Ikke selve arrangementet, for det kan utlendingene få se på. Men skjønner de at innlevelsen, deltagelsen med hud og hår og skinn og hjerterøtter, er for de innfødte? En som så det, med resignert og likevel respektfullt klarsyn, var en av våre mest innsiktsfulle innvandrere, psykiateren Leo Eitinger (1912–1996). Bare så vidt hadde han overlevd redslene i Auschwitz, og han visste mer enn de fleste om hva man kan risikere ved å være annerledes hvis verdenshistorien begynner å vise rovdyrtenner og -klør.

			«Du vet», sa han en gang til en annen norsk borger som heller ikke hadde vokst opp millom bakkar og berg, men som var norsktalende og godt integrert etter mange år i landet: «Uansett så sto hverken du eller jeg på Eidsvoll med flagget i 1814.»

			Den norske folkesjela reiser ikke akkurat murer. Men hos oss kan selv en barneborg, i all sin flaggviftende begeistring, i gitte fall være nesten ekskluderende, den også.
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