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			DEN (IKKE) UTVALGTE
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			Broren min er en superhelt. Det kunne jeg også ha vært, men jeg måtte gå og tisse.

			Jeg heter Luke Parker, jeg er elleve år, og jeg bor i et rolig strøk i London sammen med mamma, pappa og storebroren min Zack. Han har ikke alltid vært superhelt, men med et navn som Zack kan man jo lure på om mamma og pappa hadde en følelse av at han kom til å ende med å redde foreldreløse barn ut av brennende bygninger, iført maske og kappe. Kom igjen, liksom! Det er ikke et navn, det er en lyd. Det er den lyden som alltid dukker opp i tegneserier når en superhelt slår en superskurk. Dunk! Blam! Zakk!

			Min erfaring er at livet er fullt av avgjørende øyeblikk der man står overfor et enten–eller-valg: Vanilje eller sjokolade. Myk eller knasende. Slippe vannballongen i hodet på pappa, eller la være. Det er opp til deg hva du velger, og noen ganger kan tre små ord forandre hele livet ditt.

			«Jeg må tisse.»

			Det var den skjebnesvangre kvelden. Zack og jeg hadde vært oppe i trehytta i omtrent en time, og jeg holdt på å tisse på meg. Jeg leste et gammelt tegneseriehefte, Teen Titans, og Zack gjorde mattelekser. Han har alltid vært en skikkelig nerd. Før han ble Stjernefyren, var han skolens stjerneelev.

			«Så gå, da», sa han og løste enda en annen-gradsligning med et raskt sveip med blyanten. «Ikke la meg stoppe deg.»

			Når sant skal sies, hadde jeg ikke spesielt lyst til å klatre ned taustigen i mørket. Det hadde vært vanskelig nok å klatre opp til hytta. Det er ikke det at jeg er i dårlig form eller noe, men du kommer nok aldri til å se meg på pallen i OL, for å si det sånn. Jeg lider av høysnue og har rare føtter som gjør at jeg må ha noe som heter «ortopediske såler» i skoene. Da mamma fortalte meg at jeg måtte ha sånne såler, ble jeg først veldig entusiastisk. Jeg syntes det hørtes ut som noe supersoldat-rustning-aktig, men da de kom i posten, viste det seg at det var en slags tøyelig fotstøtte og ikke en kybernetisk panserdrakt. Det var en veldig skuffende torsdag.

			Jeg stakk hodet ut av døra til trehytta. «Kanskje jeg bare kan tisse herfra?»

			«Ut! Kom deg ut, din motbydelige unge!»

			Zack er bare tre år eldre enn meg, men han kaller meg alltid en unge når jeg har gjort noe som irriterer ham. Av alle de tingene jeg ikke fikser med storebroren min, er det å bli kalt en unge, nummer førtisju. Ikke at jeg har en liste, altså.

			Ok, da. Jeg har en liste.

			Allerede før han ble superhelt, hadde den lista sekstitre punkter. Nå har den nesten hundre. Han er veldig irriterende.

			Jeg klatret ned taustigen og gikk inn i huset.

			Jeg tisset.

			Da jeg kom tilbake til trehytta noen minutter senere, satt Zack der i mørket, helt taus. Jeg visste at det hadde skjedd noe, for han hadde sluttet å gjøre lekser. Jeg løftet lommelykta og lyste på ansiktet hans. Han blunket ikke engang.

			«Zack, går det bra med deg?»

			Han nikket.

			«Er du sikker? Du ser … annerledes ut.»

			«Han nikket igjen, veldig langsomt, som om han tenkte på noe veldig komplisert. Så sa han hest: «Jeg tror … at det akkurat har skjedd noe helt utrolig med meg. Jeg har forandret meg, Luke.»

			Dette var ingen stor overraskelse i seg selv. For omtrent et halvt år siden tok pappa meg til side for å ha noe han kalte «en far og sønn-prat». Vi satt inne i vedskjulet – sikkert fordi det er det mest mandige rommet vi har – og pappa forklarte at fra nå av kom jeg kanskje til å legge merke til noen forandringer hos storebroren min.

			«Zack har en lang reise foran seg», sa pappa.

			«Topp! Når drar han? Kan jeg få rommet hans?»

			«Ikke en sånn reise», sa pappa og sukket matt. «Han går gjennom noe som heter puberteten», fortsatte han. «Stemmen hans kommer til å forandre seg, for eksempel.»

			«Kult! Kommer han til å høres ut som en robot?»

			«Nei, ikke som en robot.»

			«Synd.»

			«Han kommer til å få mer hår.»

			«Kult! Som en varulv?»

			«Nei, ikke som en varulv.»

			Disse pubertetsgreiene virket ikke spesielt imponerende. Det var andre ting også, som hadde med privatliv og jenter å gjøre, men skal jeg være ærlig, sluttet jeg å følge med etter skuffelsen med roboten og varulven.

			Så da Zack sa at noe hadde forandret seg, visste jeg akkurat hva jeg skulle si. Jeg spisset leppene og nikket alvorlig, sånn som legen hadde gjort da han sa at jeg hadde kyssesyken. «Du har nok fått puberteten, er jeg redd.»

			Han ignorerte meg og stirret på hendene sine. Han snudde dem flere ganger. «Jeg tror jeg har fått superkrefter.»
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			ZORBON
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			Zack hadde blitt klin sprø – for mye lekser kan ha forferdelige konsekvenser for hjernen til folk. Men så ble jeg mistenksom. Han visste hvor glad jeg var i tegneserier, og pleide alltid å erte meg for det han kalte en barnslig besettelse. Dette luktet bakholdsangrep lang vei.

			«Superkrefter?» Jeg la armene i kors og snøftet. «Så nå kan du liksom fly og sende lyn ut av fingertuppene?»

			Et nysgjerrig uttrykk gled over ansiktet hans. «Mon tro om …» sa han, løftet hånden og sprikte med fingrene mot meg, som en teit tryllekunstner. Det kom ikke lyn ut av fingertuppene hans. Men jeg var for forbløffet til å bry meg om det, siden det skjedde noe like bemerkelsesverdig.

			Lommelykta smatt ut av hånden min, suste gjennom lufta og landet i Zacks utstrakte hånd med et klask. Han lukket fingrene rundt den og gliste.

			U-mu-lig!

			Men Zack hadde faktisk gjort det. Han hadde fått lommelykta til å bevege seg bare ved å tenke på det og bevege hånden på en dustete måte. Broren min hadde faktisk superkrefter!

			Telekinese, for å bruke det offisielle begrepet. I tegneseriene er det mange superhelter som har denne evnen, men dette var første gangen jeg så det i virkeligheten. Jeg hatet å innrømme det, men det var kult. Superkult. Men det hadde jeg selvfølgelig ikke tenkt å si til Zack.

			«Ikke noe lyn, altså», sa jeg og lot som jeg var skuffet.

			«Hæ?!» Han så på meg som om jeg var dum. «Så du det, eller? Så du hva jeg gjorde?»

			Jeg klarte ikke å holde maska – jeg var imponert. Men respekten måtte snart vike for noe annet: Jeg var grønn som Hulken – enda mer misunnelig enn jeg ble på julaften i fjor, da Zack fikk en iPhone og jeg fikk sko.

			«Det er urettferdig! Hvorfor har du super-krefter? Du leser ikke tegneserier engang.» Jeg fortsatte tiraden et par minutter til – jeg er kjent for å kunne holde på til jeg blir lilla når jeg først setter i gang – og så sank jeg ned på gulvet og kjente at ansiktet mitt snurpet seg surmulende sammen. Jeg måtte vite det, selv om jeg verket av misunnelse. «Hvordan skjedde det?»

			Zack så forbi meg, på et punkt på veggen, og begynte å beskrive det utrolige som hadde skjedd, for utrolig kort tid siden.

			«Like etter at du hadde gått, hørte jeg rumling i det fjerne og kikket ut. Det var masse lys på himmelen, og jeg trodde at det var et meteorregn. Så gikk det opp for meg at lyset var på vei hit – veldig raskt. Himmelen var full av hundrevis av hvite, glødende striper. Men like før de traff bakken, stoppet de plutselig. Og da så jeg at det ikke var meteorregn …»

			Han tidde og trakk pusten, før han hvisket: «Det var et transdimensjonalt romskip.»

			Jeg gispet. Frem til nå hadde Zacks mest spennende historie handlet om en skikkelig uheldig hårklipp og en chihuahua. Og jeg er ikke helt sikker på om det med chihuahuaen er sant engang.

			«Det var en stor, blå oval som hang i løse lufta, rett utenfor der.» Han pekte med en skjelvende finger. «Mens jeg så på, gled døra opp med en sånn lyd ’blopp-vooosj’, og ut kom det en selvlysende skikkelse gående mot meg på en lysstråle. Han hadde blank, lilla drakt, kappe med høy gullkrage og gullsko. På brystet hadde han tre gullstjerner som dunket som hjerteslag. Hodet hans var eggeformet og helt skalla, og han hadde et pistrete skjegg som han strøk mens han snakket. Han gjorde honnør med tre fingre og presenterte seg som Zorbon Befaleren, en reisende mellom dimensjonene og representant for yppersterådet Frodax Wonthreen Rrr’n’fargh. Det hørtes ut som om han snakket med store bokstaver. Zorbon forklarte at han kom fra et parallelt univers. Det er nesten likt vårt univers, sa han, bortsett fra at fargene rødt og grønt er omvendt av hverandre og at rullekake smaker annerledes.» Zack så tankefull ut. «Ikke veldig annerledes, bare litt annerledes.»

			Det tankefulle ansiktsuttrykket hans tydet på at han syntes denne kjedelige opplysningen var veldig fascinerende, og det var en overhengende fare for at han kom til å fortsette å snakke om rullekake. «Glem den dumme kaka! Kom til superkreftene!»

			Zack ristet seg ut av transen. «Å ja. Altså, Zorbon sa at Rådet har utpekt meg til et opp-drag som er fullstendig avgjørende for begge universene. Et oppdrag som er så viktig at hvis jeg mislykkes, vil det få katastrofale konsekvenser for mange trillioner.»

			«To univers? Må du redde to univers?» Typisk. Broren min kunne ikke nøye seg med å redde ett. Han var en skikkelig streber. «Men hvorfor akkurat deg?» sutret jeg.

			Zack stirret ut av døra med et tankefullt uttrykk i ansiktet. «Denne trehytta befinner seg visstnok i skjæringspunktet mellom de to universene.»

			Dette var utrolig. Helt ufattelig. Trehytta vår var en portal mellom to verdener. Men på den annen side … «Og så?»

			Zack trakk på skuldrene. «Jeg var vel den første Zorbon møtte da han kom.»

			Jeg var målløs. Munnen min beveget seg, men det kom ingen ord ut, bare en lyd som hørtes ut som luft som siver ut av en ballong. Det er jo ikke sånn man velger ut hvem som skal redde menneskeheten. Det må minst en profeti til fra en eldgammel bok. Dette var jo som å gi verdens mektigste sverd til en gullfisk.

			«For å forsikre seg om at jeg ville lykkes», fortsatte Zack, «sa Zorbon at han hadde fått fullmakt til å skjenke meg seks gaver – evner, om du vil – for å hjelpe meg. Så løftet han hendene og sa noe på et veldig merkelig utenomjordisk språk …»

			I motsetning til et helt normalt utenomjordisk språk, liksom? tenkte jeg, men jeg sa det ikke.

			«… det lyste rødt – eller kanskje det var grønt», fortsatte Zack. «Jeg kjente en strøm av energi gjennom kroppen. Det føltes som om hele meg brant. Da det endelig stanset, bukket Zorbon og sa: ’DET ER GJORT.’ Jeg spurte hva som var gjort, hva slags evner han hadde skjenket meg. ’JEG KAN INTET SI, FOR GJØR JEG DET, RISIKERER JEG Å FORANDRE DET SOM SKAL KOMME. OG SOM ALLE SOM FORSTÅR SEG PÅ SLIKE SITUASJONER VET, SÅ VILLE DET VÆRT SVÆRT ILLE. ALT VIL BLI KLART. ETTER HVERT’, sa han. Så sendte han meg et mystisk smil og forlot hytta. Men like før døra til romskipet lukket seg, sa han at han kunne fortelle meg én ting. Han så plutselig veldig skummel ut og sa: ’NEMESIS KOMMER.’ Så forsvant han. Blopp-voooosj!»

			Jeg ble stående og måpe. Det var så mye jeg ikke skjønte. Så mange spørsmål. Men det var én tanke som trengte seg frem i køen. «Men jeg var jo bare borte i fem minutter!» De viktigste fem minuttene i verdenshistorien, og jeg gikk glipp av det fordi jeg måtte tisse. «Jeg vedder på at hvis jeg hadde vært der, ville Zvindler Bedrageren ha valgt meg», mumlet jeg.

			«Han het Zorbon Befaleren. Og du var ikke her.» Zack trakk på skuldrene. «Du burde ha holdt deg, ikke sant?»

			Det var så urettferdig! Jeg gadd ikke engang å prøve å oppføre meg som en normal, fornuftig person. «Få ham tilbake hit. Si til Zurpomp Beklageren at han tok feil og at han må komme tilbake og gi meg superkrefter også.»

			«Zorbon Befaleren», rettet Zack igjen. «Og han befalte at jeg var den rette. Ikke du.»

			«Jeg tror ikke på deg. Vi kan ikke vite det sikkert hvis ikke du ringer ham.»

			«Ringer ham? Ja, jøss, for han ga meg jo telefonnummeret sitt. Hva er retningsnummeret til det parallelle universet igjen?»

			Jeg ante et snev av sarkasme i stemmen hans. Zack ertet meg, noe som var ganske lite gjennomtenkt av ham, gitt at jeg var så sint som jeg aldri hadde vært før.

			«Hva driver du med?» spurte han.

			Jeg gikk rundt i trehytta og dunket på hver kvadratcentimeter av veggene. Var ikke det åpenbart? «Leter etter portalen til det andre universet, vel.» Jeg la øret mot den innerste veggen. «Jeg tror jeg hører den.»

			«Luke.»

			«Hysj!» hvisket jeg. Jeg kunne definitivt høre noe. «Ja. Jeg hører noe. Det høres ut som krafsing. Det kan være interdimensjonale mus.»

			«Eh, Luke …»

			Jeg bråsnudde. Det var Zack som laget krafselyden. Han klødde seg på skjortebrystet. Han hadde på seg skoleuniformen, for han påsto at det satte ham i den rette stemningen til å gjøre lekser. (Jeg vet det. Og jeg må leve med denne fyren.) Det foregikk et eller annet merkelig innenfor skjorta hans. Jeg skar en grimase og pekte. «Hva er det der?»

			Noe glødet innenfor skjorta, som en nattlampe. Han kneppet opp skjorta, dro den opp og blottet den bare brystkassa. Jeg sverger på at jeg kunne høre en trompetfanfare idet han gjorde det.

			Til tross for hva pappa hadde sagt, var det ikke noe hår der, men det var noe annet. Tre glødende stjerner var tatovert på brystkassa hans.

			«Zorbon hadde også sånne stjerner», sa Zack. «Jeg lurer på hva det betyr.» Han strøk over dem med fingeren.

			«Jeg skal fortelle deg nøyaktig hva det betyr. Det betyr at du har fått deg en tatovering.» Jeg ristet på hodet. «Mamma kommer til å drepe deg.»

			Zack ignorerte meg. Han rettet seg opp i sin fulle høyde, 1,60 på strømpelesten, og fikk et konsentrert, tankefullt uttrykk i ansiktet. «Jeg vet hva stjernene betyr», gispet han. «Jeg. Er. Stjernemann!»

			Jeg løftet pekefingeren i protest.

			«Hva er det?» bjeffet han.

			«Unnskyld meg, men det finnes allerede en Stjernemann. Du kommer til å bli saksøkt.»

			Zack sukket irritert. «Greit. Samme for meg.» Han rettet seg opp igjen. «Jeg. Er. Stjernegutten!»

			Han så spørrende på meg. Jeg ristet kort på hodet.

			Han løftet hendene frustrert over hodet. «Finnes det en Stjernegutt også?»

			«Jeg har jo sagt det tusen ganger: Du burde lese flere tegneserier.» Jeg rynket pannen tankefullt. «Hva med Stjernefyren?»

			«Stjernefyren?»

			Zack tenkte seg om. Han lot navnet rulle rundt i munnen noen ganger for å kjenne om det passet. Han sa det først med sin egen stemme og deretter med dyp stemme. Han ble stille en stund. «Stjernefyren eller Stjerne-Fyren?»

			Jeg hørte ikke ordentlig etter. Det hadde akkurat gått opp for meg hva de tre stjernene minnet meg om. De så ut som sånne stjerner på ferdigmatpakninger, som viser hvor lenge du kan fryse dem. Stjernene på brystet til Zack tydet på at han måtte tines i god tid før tilberedning.

			Han satte hendene i hoftene. «Jeg. Er. Stjernefyren!» Han la hodet på skakke og så tankefull ut. «Eller kanskje Stjerne-Fyren. Jeg. Har. Ikke. Bestemt. Meg. Ennå.»

			Og sånn var det det skjedde. Broren min har superkrefter, og jeg …

			… jeg hadde ingen krefter igjen.
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