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			Til minne om mine krigsseilende bestefedre Amandus og Osvald,

			og mine bestemødre Ragna og Margit

			som klarte brasene i krigsårene hjemme.


			Den lange hjemreisen

			Brevet kom fram til slutt. Men det var åpnet. Og konvolutten stemplet ikke mindre enn tre ganger, som i raseri:

			«Oberkommando der Wehrmacht – Geprüft.»

			Tre ørner med hakekorset i klørne.

			Med et bredt, pålimt bånd: «Geöffnet.» Åpnet og sensurert, av den ­tyske ­okkupasjonsmakten i Norge. En sterk demonstrasjon av det som var tapt: ­landets selvstendighet, borgernes frihet.

			Brevet er poststemplet Westfield, New Jersey, 11. januar 1941, et livstegn til familien hjemme i Norge fra min farfar og hans eldste sønn, min onkel. De arbeidet begge i maskinen på D/S Bergensfjord på skipets siste ordinære tur for Den norske Amerikalinje, atlanterhavskryss nr. 473, med avgang fra Oslo 5. april og Bergen 7. april 1940.

			To dager ute i Atlanteren ble returen, atlanterhavskryss nr. 474, i praksis avlyst og hjemreisen forlenget med over fem år. Først den 1. juni 1945 ­kunne Bergensfjord igjen legge til kai i Oslo, og min farfar gjense min farmor og de andre sønnene. Da var eldstesønnen ikke lenger mannskap om bord; han hadde tilbrakt krigsårene som flysoldat i Camp Little Norway, Flyvåpnenes Treningsleir i Canada.

			Ingen hadde i 1940 forventet at hjemreisen skulle ta over fem år, aller minst kong Haakon VII som julen dette året fra sitt eksil i England sendte følgende hilsen til min farfar:

			Julen 1940

			Jeg ønsker Dem en god jul og håper at den trots savnet av hjem, slegt og venner må bringe dem [sic] hygge og glede. Jeg takker for Deres innsats for å gjøre Norge fritt igjen, og uttaler det håp, at det innen ikke altfor lenge må lykkes oss å nå dette mål. Tilslut ønsker jeg Dem Godt Nyttår

			Haakon R.

			Tilsynelatende håndskrevet med blått blekk var kongebrevet opptrykt og distribuert til sjøfolk i den norske uteflåten.

			Den norske handelsflåtens skip og sjøfolk ble Norges viktigste bidrag til å vinne kampen mot nazismen og fascismen – skip som ikke var krigsskip, sjøfolk som ikke var soldater. Og Bergensfjord ble det uoffisielle flaggskipet i denne flåten, disponert av det norske statsrederiet Nortraship.

			I mine besteforeldres hjem fantes minnene om den lange hjemreisen i skuffer og skap: sensurstemplede brev og postkort, uniformsluen med Nortraships overdådige offisersmerke, en tropehjelm (Prince of Wales Topee Challenge, 1940 Model, Made in British India), et landgangspass for Suez august 1943, pass stemplet Liverpool og Glasgow, en britisk stålhjelm, en russisk samovar, et vakkert fruktfat i marmor gitt som spontan gave fra borgere av Napoli da freden i Europa var et faktum, medaljer med kongesignerte diplomer «for fortjenester av Fedrelandet under krig» …

			Gjennom størstedelen av verdenskrigen arbeidet min farfar i maskinen på Bergensfjord, flere meter under vannlinjen, hver dag med vissheten om at torpedoen når som helst kunne ramme, og at maskinfolkene alltid hadde minst sjanse til å komme seg opp og ut og overleve.

			Det gikk likevel bra. For dette var skipet som tidlig i krigen fikk opp­navnet «Lucky Bergensfjord» og «Lykkeskipet», der det seilte tilnærmet uskadet gjennom bomberegn, torpedofarer og minefelt. Gjennom krigsårene tjenestegjorde mange hundre norske og utenlandske sjøfolk på Bergensfjord, og skipet skulle på sin lange hjemreise frakte titusenvis av soldater til ulike krigsteatre og avgjørende slag i Afrika, Asia og Europa, og flere tusen krigsfanger til inter­nering eller repatriering. For mange av dem opphørte hellet den dagen de forlot skipet.

			Som de fleste krigsseilere snakket min farfar nødig om krigen og sine opplevelser, og som så mange etterkommere har jeg ønsket å vite mer. Når anledning har bydd seg, har jeg derfor gjennom mange år samlet opplysninger i inn- og utland. Riktignok ikke til en biografi om min farfar, som kort fortalt tok steget ut av fattigdommen på polarsirkelen den dagen han mønstret på som fyrbøter på hurtigruten Finmarken, og fra 1928 gikk gradene i Bergensfjords maskinavdeling. Men til en biografi om skipet som slik kom til å prege hans og flere hundre tusen andre menneskers liv i krig og fred.

			Bergensfjords krigshistorie er tidligere behandlet i artikler og bøker, og har gitt opphav til mange myter. Først i de senere år er de viktigste primærkilder til skipets historie ordnet og frigitt i norske og britiske arkiver, men mye er ennå klausulert av personvernhensyn og kun tilgjengelig for forskere. Dette kildematerialet, som jeg har hatt ubegrenset tilgang til, er redegjort for bakerst i boken. I lys av dette materialet framstår tidligere framstillinger som både mangelfulle og til dels feilaktige. For første gang er det nå mulig å gi et utfyllende bilde av Bergensfjords krigsinnsats, og å plassere skipet i den større krigshistorien. At skipet også fikk en fascinerende etterkrigshistorie, har vært mindre kjent, og jeg har derfor valgt å avslutte boken med de siste kapitlene av skipets biografi, som også inneholder en god porsjon historisk ironi.

			Geir Hestmark

			8. mai 2020


			1 
Britisk blokade og jøder på flukt

			Kronprins Olavs håp om fred

			Klokken var blitt elleve om formiddagen mandag 1. mai 1939 da Norges kronprins Olav entret talerstolen på Fredsplassen – The Court of Peace. ­Foran ­flere tusen nordmenn og norskamerikanere erklærte han den norske ­paviljongen på New York’s World Fair for åpnet.1

			Verdensutstillingen var den store begivenhet i forholdet Norge–USA dette året. Med mottoet «The World of Tomorrow» presenterte den en løfterik framtid basert på teknologi, industriell design, modernistisk arkitektur, masseproduksjon og konsumkultur. Blant nyhetene var noe kalt «television» (TV), men som New York Times påpekte: «Problemet med televisjon er at folk må sitte og ha øynene klistret til skjermen; den gjennomsnittlige amerikanske familie har ikke tid til det.»2 Uansett: 30-årenes økonomiske depresjon var endelig over, og Mr. New Deal himself, president Franklin Delano Roosevelt hadde åpnet hele utstillingen dagen før Olav inntok talerstolen.

			Olav og kronprinsesse Märtha var ankommet New York i morgentåken 27. april på Den norske Amerikalinjes (NALs) nye flaggskip M/S (motor­skipet) Oslofjord med kaptein Kjeld Stub Irgens på broen, og ble møtt av en armada av flaggsmykkede båter og skip og 21 skudds salutt fra Governor’s Island.3 Havnebåten Riverside tok dem til Battery Park på sørspissen av ­Manhattan hvor New Yorks borgermester Fiorello LaGuardia tok imot. Herfra ble de kjørt i bilkortesje med politieskorte opp Broadway med tusenvis av norske langs ruten, mange i bunad, i en «tickertape parade» med overrisling av fargede papirbiter til City Hall, og deretter til sitt hotel Waldorf Astoria. Dagen etter fraktet Roosevelts yacht Potomac dem til landstedet Hyde Park et stykke opp Hudson-elven. Her hadde presidentfrue Eleanor stelt i stand et stort program, og vennskapet som ble knyttet, skulle bli til god nytte for Norge i de kommende år.4

			I sin tale på Fredsplassen uttrykte Olav håp om at Verdensutstillingen ville bringe verdens folk nærmere hverandre i fred og harmoni, men sa også at verden befant seg i en vanskelig tid for både enkeltindivider og nasjoner; ulykkeligvis var det ingen tegn til evig fred i morgendagens verden. Det beste man kunne gjøre, var likevel tross alt å håpe. Hans «Plea for Peace» ble gjengitt og kommentert i flere amerikanske aviser.5

			For til tross for Verdensutstillingens optimistiske framtidsbudskap var stemningen trykket i både Norge og USA. I Spania hadde fascistene i mars vunnet borgerkrigen mot den folkevalgte republikanske regjering, og i Asia hadde Japan lenge vært i erobringskrig mot Kina. I Europa fryktet mange en ny storkrig. I München året før var Tysklands rikskansler Adolf Hitler, Italias Mussolini og de britiske og franske statsministre blitt enige om at Tsjekko­slovakia – som ikke fikk delta på møtet – måtte avstå områder med hovedsakelig tysktalende befolkning til Tyskland. At disse såkalte Sudet-områdene inneholdt det vesentligste av tsjekkernes industri og grenseforsvar, fikk så være. Ved hjemkomsten fra München proklamerte britenes statsminister Neville Chamberlain sitt famøse «fred med ære … fred for vår tid». Den varte et halvt år, til Hitler i midten av mars 1939 plasserte hele den tsjekkiske nasjon under tysk «beskyttelse». En uke senere annekterte Tyskland Memel-området i Litauen, på grensen til Øst-Preussen, igjen med argumentet at befolkningen vesentlig besto av tysktalende. Den 22. mai 1939 signerte Tyskland og Italia en avtale om gjensidig vennskap og militær støtte, og 23. august inngikk Tyskland og Sovjetunionen overraskende en ikkeangrepspakt med flere hemmelige bestemmelser, de to diktaturene planla å dele Polen mellom seg.

			Bergens Tidende publiserte 25. august en artikkel av det britiske parlamentsmedlem Winston Churchill, som mente katastrofen var nær og krig vanskelig å unngå.6 Tyske militærforberedelser tydet på en forestående storaksjon. Utenriksminister Halvdan Koht uttrykte i et intervju i samme avis godt håp om at Norge skulle klare å forbli nøytralt. «Han tror ikke faren på det militære område er så stor for oss denne gang som sist.»7 Samme dag holdt man luftvernøvelse i Oslo, og tre dager etter mørkleggingsøvelse basert på erfaringer fra bomberaid under den spanske borgerkrigen. Nordmenn begynte å hamstre sølv og korn, og ta penger ut av bankene. Regjeringen mobiliserte 29. august Marinens maskin- og dekksmannskap fra inntakene i 1935 og 1936 til nøytralitetsvern.

			Gjennom sine konsulater og ambassader oppfordret USA mot slutten av august innstendig alle amerikanske statsborgere om å komme seg ut av Europa og hjem.8 Snart ville det ikke være ledige lugarer å oppdrive. Da var kronprinsparet for lengst vendt hjem fra USA, om bord på Amerikalinjens Stavangerfjord.

			Sjøkrigen begynner – tur 231

			Også Amerikalinjens eldste passasjerskip, den trauste atlanterhavsdamperen D/S Bergensfjord, brakte sommeren 1939 mange norske besøkende til og fra Verdensutstillingen. Den norske Studentersangforening, som hadde sunget «Ja, vi elsker dette landet» og «The Star-Spangled Banner» på Fredsplassen etter Olavs åpningstale, og deretter turnert USA, reiste hjem fra New York med Bergensfjord 23. mai, og en gruppe fra Norges lærerlag dro til Verdensutstillingen med Bergensfjord fra Oslo 5. juli, med retur fra New York 15. august.9

			Kronprinsparets USA-besøk antydet imidlertid kanskje at skipet som i sin tid hadde fraktet Fridtjof Nansen, Roald Amundsen, statsministre og andre berømtheter, nærmet seg slutten – de mer prominente passasjerene, ja, også de mindre prominente, syntes å foretrekke Amerikalinjens nyere skip, og linjens styre vurderte sterkt å selge passasjerskipet som hadde norsk rekord i atlanterhavskryss: Fra jomfruturen i september 1913 til slutten av august 1939 hadde Bergensfjord offisielt gjennomført 230 reiser tur–retur over Atlanteren, eller 460 atlanterhavskryss. Det riktige tallet var faktisk 462, men en tur–retur uten passasjerer under første verdenskrig ble ikke regnet med i den offisielle listen. I tillegg hadde skipet gjort sommercruise til både Nordkapp og havner rundt Østersjøen. Med en lengde på 530 fot (161,5 m) og en bredde på 61,2 fot (18,7 m) var det nå Amerikalinjens minste passasjerskip; men med sine 11 015 brutto registertonn var det likevel blant de største i den norske handelsflåten.

			Da Bergensfjord klokken elleve om formiddagen onsdag 30. august 1939 gikk fra Amerikalinjens pir på østsiden av Akershus festning i Oslo, var det altså starten på offisiell tur nr. 231, og atlanterhavskryss nr. 461.10 På broen sto Matheus Anzjøn, 54, som skipsfører. Selv om Bergensfjord var bygget før første verdenskrig, var han bare skipets tredje kaptein da han sommeren 1937 overtok etter Ole Bornemann Bull som i 1918 overtok etter Kjeld Stub Irgens, Bergens­fjords første kaptein. Irgens overtok linjens nye skip Stavangerfjord i 1918, og da den nye Oslofjord sto ferdig i 1938, var det en selvfølge at han som NALs mest erfarne skipsfører overtok linjens nye flaggskip. Kaptein Bull rykket så opp fra Bergensfjord til Stavangerfjord, og Anzjøn rykket opp fra NALs lasteskip til linjens eldste passasjerskip, slik var hierarkiet. Statusen som linjens eldste passasjerskip hadde Bergensfjord båret helt siden 15. juni 1917 da det noen måneder eldre og praktisk talt identiske søsterskipet Kristianiafjord ble rent på land på Cape Race og vraket ved Newfoundland av en arrogant kaptein som der og da avsluttet sin karriere i Den norske Amerikalinje.

			Maskinmester Asmund Henrik Sølvesen, 55, fra Sandar, hadde derimot fulgt Bergensfjord så å si fra skipets fødsel, da han som ung maskinassistent deltok på de nervepirrende prøveturene før overlevering høsten 1913. Deretter hadde han gått gradene i maskinen, som fjerde-, tredje-, andre- og førstemaskinist til han ved årsskiftet 1936/37 rykket opp til maskinmester eller chief. Trofasthet mot Bergensfjord var for øvrig ingen sjeldenhet, for som Sølvesen sa i sitt antagelig eneste presseintervju: «Det er en egen god stemning på den skuta. Alle sier det, både mannskap og passasjerer.»11

			Denne onsdagen i august 1939 fulgte Bergensfjord som vanlig amerika­båtenes led langs norskekysten og anløp utpå ettermiddagen Kristiansand, og tidlig neste morgen Stavanger. Herfra gikk det videre til Bergen med ankomst halv tre torsdag ettermiddag 31. august.

			Nye passasjerer kom om bord i hver havn. Etter oppgraderinger gjennom 30-årene hadde skipet nå bare to lugarklasser – cabin og tredje klasse. Opprinnelig bygget for 1030 passasjerer fordelt på tre klasser, var kapasiteten gradvis redusert til 675 for å gi passasjerene bedre plass og bekvemmelighet, men også for å ta mer last. Bergensfjord var et kombinert passasjer- og lasteskip, og lastekapasiteten var cirka 5000 tonn. Emigrasjonen fra Norge til USA var praktisk talt opphørt på grunn av stramme kvoterestriksjoner i USA og den økonomiske depresjonen etter børskrakket i 1929. Med et gjennomsnittlig belegg på 100–200 passasjerer på hvert kryss i vinterhalvåret og 300–400 i tre–fire sommermåneder var det nå oftest god plass om bord.

			Heller ikke på denne turen var skipet fulltegnet, med kun 84 passasjerer på cabinklassen og 354 på tredje, til sammen 438 hvorav hele 335 var amerikanske statsborgere – US citizens.12 De fleste hadde norske navn og var emigranter eller emigranters etterkommere som hadde vært på besøk i gamlelandet. Men noen var også amerikanske turister uten norsk tilknytning. Besetningen talte 250 menn og kvinner.

			Natt til fredag 1. september 1939 gikk Bergensfjord ut fra hjembyen Bergen, vestover med kurs for New York. Før daggry kl. 04.40 samme dag gikk Tyskland til angrep på Polen med 57 divisjoner og 1,5 millioner mann. Påskuddet var konflikten om den gamle prøyssiske byen Danzig, som etter første verdenskrig ble inkludert i en polsk landkorridor til Østersjøen.

			I løpet av dagen erklærte kong Haakon VII og regjeringen Norges nøytralitet, og innførte rasjonering av drivstoff, kaffe og sukker. Den 2. september meldte den tyske regjering at den ville respektere Norges nøytralitet, på den betingelse at Norge forholdt seg nøytralt overfor alle parter, og 4. september bekreftet Norge overfor Tyskland at handelen mellom de to land ville fort­sette som før.13

			På den andre siden av Nordsjøen var situasjonen mer prekær. Etter Hitlers inntog i Praha i mars hadde Storbritannia garantert flere truede nasjoners integritet og suverenitet, blant dem Polen. Hitler gamblet med at dette bare var papirløfter britene ikke hadde til hensikt å oppfylle. Han tok feil. Med mindre Tyskland nå trakk seg tilbake, ville det britiske imperium betrakte seg i krig med Tyskland fra klokken 11 GMT søndag 3. september 1939. Noen tysk tilbaketrekning ble ikke rapportert innen tidsfristen, og andre verdenskrig var i gang.14 Frankrike hadde også garantert for Polen og erklærte Tyskland krig samme dag.

			I løpet av dagen aksepterte Winston Churchill, 65, for andre gang posten som marineminister – First Lord of the Admiralty – i en ny samlingsregjering. Fra Admiralty House, Whitehall, gikk meldingen ut til den britiske marine: «Winston is back.»15 Det var gått 27 år siden Churchill inspiserte Bergensfjord en regnfull 27. september 1912 mens skipet ennå bare var et spanteverk av stål – bygg nr. 787 – på beddingen ned mot Mersey-elven på Tranmere-verftet til skipsbyggerne Cammell Laird i Birkenhead, rett overfor Liverpool.16 Også da var han marineminister, og i årene etter hadde hans politiske karriere hatt flere nedturer enn oppturer.

			Utpå dagen 3. september fikk den tyske marine ordre om å starte krigshandlinger mot britiske fartøy, og klokken 19.39 GMT ga en overivrig Oberleutnant Fritz-Julius Lemp på ubåten U-30 ordre om å fyre av to torpedoer mot det han trodde var et britisk troppeskip eller bevæpnet handelsfartøy, 250 nautiske mil nordvest av Irland. S/S Athenia fra skotske Donaldson Atlantic Line var på vei til Canada med 1102 passasjerer og et mannskap på 316.17 En torpedo slo inn midtskips og rev opp skottet mellom kjelerom og maskinrom; etter få minutter gikk SOS-signal ut over Atlanteren.

			Bergensfjord hadde flere kombinerte radiomottagere/sendere på leie fra det internasjonale Marconi-selskapet som var grunnlagt av radiotelegrafipioneren Guglielmo Marconi. Apparatene ble jevnlig oppgradert, var bemannet 24 timer i døgnet, og var plassert i et eget rom kalt Marconi-rommet noen meter bak styrehuset og bestikklugaren på broen. I Marconi-rommet oppfanget telegrafistene Christen Syverud og Reidar Wiegels nå nødsignalet fra Athenia. Kaptein Anzjøn overveide å endre kurs og gå mot havaristen, men da det snart kom signal om at andre skip var nærmere og flere underveis, fant han det unødvendig, også for ikke å skremme passasjerene.18

			Heldigvis brukte Athenia over 14 timer på å synke, så passasjerer og mannskap fikk god tid til å gå i livbåtene.19 Men bølgene var høye, og livbåtene drev fra hverandre i mørket. Motortankeren Knute Nelson fra Fred. Olsen Lines på vei mot Costa Rica kom først frem, halv tre om natten, og tok om bord 430 kalde skipbrudne, en del innsmurt i olje etter å ha vært i sjøen før de ble dratt om bord i livbåter. En livbåt gikk i propellen på Knute Nelson, 70 personer havnet i vannet og mange druknet. Den norske tankeren satte kurs mot nøytral havn i Galway i Irland, hvor de sårede ble brakt til sykehus. Neste skip på plass, den svenske luksusyachten Southern Cross, på vei til Bahamas med sin eier Axel Wenner-Gren – medeier i Electrolux, Saab og Bofors – reddet i første omgang 376. Av disse ble 236 senere overført til amerikanske S/S City of Flint som ankom havaristen tolv timer etter SOS-signalet, og brakte dem til Halifax i Canada. Resten ble tatt om bord på et par britiske destroyere og landsatt i Glasgow, hvor de blant annet ble mottatt av 22 år gamle John F. Kennedy, utsendt av sin far som var USAs London-ambassadør for å ta seg av USA-borgere. Til sammen 1306 ble reddet fra Athenia, men 112 omkom: 93 passasjerer og 19 av mannskapet; blant dem 69 kvinner og 16 barn.

			Senkningen fikk bokstavelig talt krigstyper på førstesiden av mange aviser, også i Norge. Bergens Tidende brakte en større reportasje om Knute Nelsons redningsdåd, og Aftenposten fikk via Göteborgs radio Axel Wenner-Grens egen øyenvitneskildring, med hjerteskjærende drukningsscener.20 Både Knute Nelson og City of Flint ble for øvrig torpedert og senket senere i krigen.

			Senkningen av Athenia skjedde mot anerkjente priseregler, ifølge hvilke det skulle skytes et varselskudd for å få skip til å stanse; deretter skulle skipet undersøkes for last som kunne komme fienden til nytte (såkalt kontrabande), og om slik last ble konstatert, skulle det gis tid for mannskap og passasjerer til å gå i livbåtene før en eventuell senkning.

			Med sterke assosiasjoner til senkningen av passasjerdamperen Lusitania i 1915 ble Athenia-affæren en katastrofe for Tysklands omdømme. Hitler fryktet torpederingen ville bringe USA inn i krigen – 30 av de døde var USA-­borgere. I første verdenskrig var det USAs inntreden i 1917 som avgjorde krigens utfall, og Churchill sa til sitt War Cabinet at Athenia-senkningen ville ha «en hjelpsom effekt» på stemningen i USA.21 Men skipet var ikke amerikansk, og president Roosevelt erklærte USAs nøytralitet bare timer etter torpederingen. Den 30. september presiserte Hitler at ingen passasjerskip skulle senkes.22 Men tro mot nazipropagandaens prinsipp om at en løgn bør være skikkelig drøy for å bli trodd, hevdet tyske aviser at britene selv sto bak torpederingen. Loggen på U-30 ble redigert, mannskapet pålagt taushet og Lemp ble ikke stilt for krigsrett, men tvert imot tildelt Jernkorset.23

			I løpet av uken Bergensfjord brukte på å nå New York, ble ni skip senket av tyskerne i den nye atlanterhavskrigen, blant andre Cunard-linjens lasteskip Bosnia utenfor Skottland 5. september, hvor de 23 overlevende ble reddet av et norsk tankskip.24 Da Bergensfjord ankom USA fredag 8. september, kunne kaptein Anzjøn fortelle New York-pressen at man andre dag i sjøen var blitt stanset av en britisk krysser som signaliserte «Show your identity», og deretter «Come alongside» og «Where bound». Da han svarte, fikk han klarsignal til å fortsette. Samme dag møtte Bergensfjord to lette kryssere, men de spurte ikke om noe.25 Når skipet ikke var fullt med passasjerer, mente han det skyldtes at de fleste amerikanere ennå ikke trodde det ville bli krig da Bergensfjord la ut fra Oslo.

			Da Bergensfjord la til ved piren ved foten av 58th Street i Brooklyn, ventet en offisiell bil, omringet av en uniformert motorsykkeleskorte og agenter fra Secret Service. I bilen satt presidentfrue Eleanor Roosevelt, som var møtt frem for å ta imot sin nære venn fru Elinor Morgenthau, gift med Henry Morgenthau jr., USAs finansminister.26 Ekteparet Morgenthau og barna Henry og Joan hadde denne sommeren vært på ferie – kombinert med politiske konsultasjoner – først i England, så bilferie i Norge, Sverige og Finland da krigstrusselen begynte å bli akutt. Så sent som 26. august rapporterte Aftenposten at Morgenthau var ankommet Norge og neste morgen ville ta Bergensbanen for å se Sognefjorden i regi av Bennets reisebyrå.27 Men rapporter om oppmarsj og provokasjoner langs den polske grensen ble plutselig alarmerende, og det ble prekært for Morgenthau å komme raskt tilbake til Washington for å ta styringen i Finansdepartementet. Han lyktes i å få booket inn familien tidligere enn planlagt på Bergensfjord, men da også dette ble i seneste laget for ham selv, ble han hentet i Bergen av det amerikanske kystvaktskipet Campbell, sammen med en av sønnene og Chicago-økonomen Jacob Viner. Campbell brakte dem til New Foundland hvor det så gikk med fly til Washington. Da Bergensfjord kom inn på havnen i New York, kunne Morgenthau derfor møte kone og barn ute ved havnens karantenestasjon, i følge med Harry M. Durning, Collector of the Port. Til de frammøtte reportere på Amerikalinjens pir sa fru Morgenthau at man i de skandinaviske land var meget rolige og opptatt av å forbli nøytrale. Hun ble varmt mottatt av fru Roosevelt, som sa hun var begynt å bli bekymret: «I was beginning to worry», før de alle forlot piren i Roosevelts bil med eskorten.28

			Den norsk-språklige Brooklyn-avisen Nordisk Tidende meldte dramatisk at mange av Bergensfjords «krigsskremte» passasjerer ikke engang hadde rukket å få med seg bagasje, så ivrige var de etter å komme seg ut av Europa.29 Under overreisen var det likevel en rolig stemning blant passasjerene, også da den utrolige meldingen om krigsutbruddet kom. Blant de mer prominente passasjerer noterte man matematiker Øystein Ore, med frue og to barn, som siden 1936 var USA-borger og professor ved Yale University, men med landsted nær Tønsberg som de besøkte hver sommer. George Corry hadde deltatt i seilkonkurranser i Kiel. Sammen med et par amerikanske damer hadde han flyktet via Danmark til Norge og nådd avgangen med Bergensfjord. Med Bergensfjord kom også 30 gutter og piker fra en tysk-amerikansk klubb som hadde vært på camping- og sykkeltur, og som egentlig skulle hjem med den tyske damperen Europa. Men da dens reise til New York ble innstilt, dro de til Bergen og kom seg med Bergensfjord. 

			Siste livbåtrace

			Mens Bergensfjord nå lå i New York, ble det lørdag 9. september arrangert det 13. internasjonale livbåtrace på havnen – Thirteenth Annual International Life­boat Race for the Championship of the World – en tradisjon hvor mannskap fra skip fra mange nasjoner konkurrerte i kapproing med livbåter. Atlanterhavsfarten var riktignok i øyeblikket sterkt redusert, og tyske og italienske skip som tidligere hadde gjort det skarpt i konkurransen, kunne ikke delta da de var holdt tilbake i sine hjemmehavner etter krigsutbruddet. Kun fire båter fra tre nasjoner – Norge, Danmark og USA – stilte derfor på startlinjen.

			Etter flere tidligere seire var Bergensfjord favoritt og hadde i henhold til reglene etterlatt et lag på elleve mann i New York på forrige tur, for å kunne trene en måned i Princess Bay på Staten Island.30 For å sikre like betingelser skulle alle lag bruke US Coast Guards livbåter. Konkurransen gikk ved Bay Ridge, en del av Brooklyn der det bodde mange norske innvandrere. Starten var utenfor Fort Hamilton og «banen» en strekning på to nautiske mil inn­over The Narrows, stredet som skiller Brooklyn fra Staten Island.

			Fra start kl. 12.00 ledet laget fra Bergensfjord, men syv minutter ut i løpet seg laget fra Standard Oil-tankeren Walter C. Teagle forbi. Bergensfjord-laget rodde med 30 tak i minuttet, amerikanerne med 36. Ved én-milsmerket lå Standard Oil to båtlengder foran. Men nå kom båten fra Manhattan fra United States Line med 40 tak i minuttet faretruende opp bak den norske båten, og 15 minutter ut i løpet gikk den forbi. Bergensfjord-laget la styrken til og passerte igjen Manhattan, og kom inn to og en halv båtlengde bak vinneren, og Manhattan-laget en båtlengde bak Bergensfjord-laget.

			Flere tusen tilskuere fulgte racet fra Bay Ridge, og nærmere hundre fartøy blåste i fløytene da de nærmet seg mål. Laget fra Walter C. Teagle brukte 18 minutter og 47 sekunder; Bergensfjord-laget 19 minutter og seks sekunder, Manhattan-laget 19 minutter og ti sekunder. Sist kom laget fra danske Peder Maersk. Alle stilte opp til fotografering ved piren ved 69 Street, Bay Ridge.31 Først i 1951 ble tradisjonen med årlig livbåtrace tatt opp igjen, og Amerikalinjens lag var stadig blant favorittene.32

			Streik!

			En ny verdenskrig var i gang, men Den norske Amerikalinjes annonser signaliserte likevel at alt var normalt. Linjens tre passasjerskip gikk som før.33

			Men situasjonen var jo slett ikke normal, og da Bergensfjord etter ruten skulle gå fra New York kl. 12.00 tirsdag 12. september, ble avgangen forsinket. Medlemmene av Det norske sjømannsforbund om bord streiket med krav om ekstra økonomisk kompensasjon for å seile i krigssoner.34 De ønsket også at den krigsfaresone som Norges Rederforbund og Sjømannsforbundet var blitt enige om 7. september ble utvidet, slik at faresonen skulle gjelde fra Ambrose fyrskip til Marsteinen, altså hele atlanterhavskrysset, og ikke bare farvann nær Storbritannia.35

			Først etter at Peter Berge, Amerikalinjens general manager i New York, innstendig oppfordret mannskapet om å komme til enighet i forhandlinger etter ankomst Oslo, gikk skipet ut, én time og fem minutter forsinket.

			At NAL regnet med økte omkostninger, var klart dagen Bergensfjord ankom New York, da linjen meddelte at passasjerer som ville til Amerika, nå måtte betale et tillegg til den stipulerte billettpris for å dekke krigsrisikopremie og andre omkostninger til skipenes besetningshyrer. Tillegget gjaldt også allerede utstedte billetter og ble på cabinklasse Bergensfjord 60 dollar, og på tredje klasse 45 dollar.36

			Athenias skjebne viste at atlanterhavsfart nå var langt fra risikofritt. Under første verdenskrig var mer enn 2000 beskjedent lønnede norske sjøfolk drept eller meldt savnet, mens redere og børsspekulanter vasset i penger og champagne. Arbeiderpartiregjeringen innså raskt at noe slikt ikke på ny ville bli akseptert, og ba allerede 2. september 1939 norske sjøfolk forbli på sin post, med løfte om at Rikstrygdeverket stilte garanti for kompensasjon for krigsrisiko – 10 000 kroner ved hel invaliditet, og ved død 10 000 kroner til etterlatte; tapte eiendeler skulle erstattes av rederiene, og ved forlis ville man få utbetalt to måneders ekstra hyre.37

			Sjømannsforbundet henstilte 4. september norske sjøfolk «å bli på sin post. Man er opmerksom på den fare som man utsetter sig for, men man henviser til den overenskomst som er oprettet mellom vårt forbund og Norges rederforbund angående behandlingen av tvister om krigsfare. Denne overenskomst trer nu automatisk i kraft».38 I Sjømannsforbundets årsberetning ble henstillingen begrunnet med at «sjøtransporten er nødvendig for landets tilførsler av livsviktige næringsmidler», og «den dag vår handelsflåte settes ut av funksjon, er vår kjøpeevne i utlandet fullstendig lammet».39 Om økte lønninger ble foreløpig intet sagt.

			I Brooklyn gjorde Nordisk Tidende en spørrerunde blant norske sjøfolk om deres syn på krigsfart, og fikk svar som «Om vi selger Livet vaart vil vi ha noe for det», «Skibsrederne bryr sig bare om assuransen for likkista si og gir blanke . . . i sjøfolkene, det vet jeg fra forrige krig. Skal rederne profitere 500 procent saa skal vi profitere 1000 procent for det er vi som tar risikoen og seiler med livet i neven. Vi kan ikke leve paa minnetavler og fraser og gode løfter».40 Flere yngre uttrykte større usikkerhet om de i det hele tatt ville seile i krig. De krevde større risikotillegg, tre istedenfor de vanlige to vakter på dekk, og kompensasjon for norsk kronefall i forhold til US dollar. Avisens redaktør, bergenseren Carl Søyland, hadde selv lang erfaring som sjømann.

			Utpå kvelden 15. september meldte NAL gjennom Norsk Telegrambyrå at Stavangerfjords avgang fra Oslo var «utsatt på ubestemt tid da besetningen hadde nedlagt sitt arbeide og forlangt avmønstring under henvisning til Sjømannslovens paragraf 36 ‘krigsfare’».41 Skipet skulle gå lørdag 16. september kl. 11.00, med rundt 800 passasjerer og mye last. Sjømannsforbundets leder Ingvald Haugen mente «et hvilket som helst tilbud om lønnsforbedring ikke ville kunne få dem til å forandre standpunkt».42

			Sjømannslovens § 36 ga sjøfolk rett til å søke avskjed «hvis det efter forhyringen viser sig, at der er fare for, at skibet kan bli opbragt av en krigførende makt eller utsatt for krigsskade, eller at en sådan fare er blitt vesentlig forøket». Paragrafen var blant de utvalgte på trykk i den standard Avregningsbok for hyren som alle Amerikalinjens mannskap fikk utlevert av rederiet.43

			Natten til 16. september gikk handelsminister Trygve Lie om bord på Stavangerfjord sammen med Sjømannsforbundets Haugen for å forhandle med besetningen, og klokken 02.20 meddelte forbundet at «samtlige mannskaper har besluttet å mønstre på ny tur straks. Mannskapenes endrede beslutning er fattet under hensyntagen til den betydning det har for landet at skipene oprettholder sin trafikk til tross for den tiltagende krigsfare på havene».44 Forhandlinger om økte krigstillegg var på gang. Statsråd Lie kunne puste lettet ut.

			Bergensfjord var blant de første passasjerskip som gikk ut fra New York ­etter krigsutbruddet, og som en sikkerhetsforanstaltning nektet NAL å ta med tyske passasjerer av frykt for å bli oppbrakt av britene.45 Erfaringene fra første verdenskrig sto ennå levende i minnet, da skipet gang på gang ble tvunget til Kirkwall på Orknøyene eller Halifax i Canada for inspeksjon av passasjerer og last, og hvor flere suspekte tyskere ble tatt i land, noen av dem faktisk spioner og sabotører.

			Mens skipet lå i New York, stakk et par av mannskapet av, og elleve nye ble påmønstret, slik at mannskapet var 259 da skipet forlot USA med 119 passasjerer og 2600 tonn last, vesentlig sukker og mel.46

			Etter et atlanterhavskryss uten større begivenheter kom Bergensfjord trygt til hjembyen Bergen onsdag 20. september. Her ble en 46 år gammel tobarnsmor fra Brooklyn overlatt politiet. Uten pass og bagasje – kun et «amerikansk motorvognførerkort» – hadde hun bløffet seg om bord fire timer før avgang i New York, sagt billetten var i posten og at slektninger i Norge ville garantere for reisen. Men ingen post kom, og ingen slektninger svarte på telegram. NAL ville anmelde damen for svindel for å statuere et eksempel, det hadde vært mange blindpassasjerer i det siste. Hun risikerte tre måneders fengsel.47

			Fra Bergen gikk skipet videre langs kysten og kom til Oslo torsdag 21. ­september klokken elleve om formiddagen. Fra samme dag ble forhandlingspartene i sjøfarten enige om et krigsrisikotillegg i hyrene på 200 prosent i Nordsjøen, Norskehavet og Atlanterhavet øst for 20° vestlig lengdegrad ned til Kanariøyene.48 Vest for denne linje fram til en rett sørgående linje fra der hvor Canada og USA møtes ved Atlanteren på 70° V og ned til Venezuela, var tillegget 100 prosent. For Bergensfjords mannskap betydde det at man cirka 40 prosent av reiselengden befant seg i den farligste krigssonen omkring Storbritannia og 60 prosent av tiden i den noe mindre farlige i vest. Når slike byks i lønnen ble akseptert av rederne, var det rimeligvis fordi man regnet med samme profittfest på frakt som under forrige verdenskrig, og Amerikalinjens aksjer steg da også kraftig de først krigsdagene.49

			Tyskerne ville torpedere alle skip på vei til eller fra Storbritannia. I løpet av krigens første måned ble fire norske skip sprengt av miner eller torpedert av tyske ubåter, og 17 norske sjøfolk mistet livet. I Bergensfjords skipsled ble Arendalsbåten Takstaas torpedert rett utenfor Marsteinen 29. september, og Solaas fra samme rederi gikk på en mine ti dager før.50

			Men Norge ville stå utenfor krigen. Før neste avgang ble skroget på Bergensfjord malt som under første verdenskrig, med «nøytrale farger»: store vertikale striper i det norske flaggs rødt, hvitt og blått, og BERGENSFJORD – NORGE i store hvite bokstaver på skroget. Ingen ubåtkaptein skulle kunne ta feil.

			Med erfaring fra forrige verdenskrig gikk Handelsdepartementet 11. september ut med en henstilling om at det verken offentlig eller privat ble gitt uvedkommende opplysninger om norske eller utenlandske skips avgang, posisjon, bevegelse, bestemmelsessted, ankomst eller last.51 Avisene ble nå knappe med opplysninger om skipsfarten, inkludert avgangstider for Amerikalinjens skip. Men som under første verdenskrig bygget tyskerne raskt opp et agentnett i norske havner, og i oktober ble en tidligere svensk marineoffiser avslørt i Kristiansand som slik agent.52

			Krigen i Europa førte til et rush på alle atlanterhavslinjer, og NAL-­damperne ble sett på som sikrere enn franske og britiske linjer som nå ble kansellert, redusert og vurdert som mer utsatt for torpedering.

			Quota Immigrant Visa og The Sound of Music

			Bergensfjord var likevel ikke fulltegnet da skipet gikk fra Oslo onsdag 27. september til vanlig tid klokken elleve på offisiell tur nr. 232, atlanterhavskryss nr. 463, anløp Kristiansand om ettermiddagen og Stavanger neste morgen. Skipet gikk ut fra Bergen fredag 29. september, med 680 sekker post og 2400 tonn hermetikk, tran, tremasse og papir.53

			Besetningen var på 258, og det var 552 passasjerer (75 på cabin, 477 på tredje) fra ikke mindre enn 18 nasjoner om bord – 320 USA-borgere, 111 nordmenn, 41 tyskere, 14 dansker, 12 svensker, ti italienere, ni finner, syv kanadiere, fire kubanere, tre argentinere, tre mexicanere, to englendere, to hollendere, to polakker, en spanier, en ungarer, en australier og en sørafrikaner.54 Til tross for blandingen av polakker, tyskere og engelskmenn var forholdet det aller beste, noterte Nordisk Tidende, det rådet en «fredelig og god stemning om bord». Man så heller ingen krigsskip eller ubåter under overfarten.55

			Det avisen ikke nevnte, var at mange av tyskerne og polakkene var politiske og/eller etniske flyktninger. Etter maktovertagelsen i 1933 nølte ikke Hitler med å realisere sitt antisemittiske program, blant annet med lover som forbød alle som ikke var av «arisk avstamning» å ha stillinger i staten, på universiteter og i skoler. En kampanje mot utysk kultur, for eksempel bøker av jødiske forfattere, ble satt i gang, og dessuten oppfordring til boikott av jødiske forretninger, advokater og leger. I anledning nazipartiet NSDAPs partidag i Nürnberg i 1935 vedtok Riksdagen enstemmig et sett lover som forbød ekte­skap og kjønnslig omgang mellom jøder og ikke-jøder, jøder ble også fratatt stemmeretten. Etter nazimobbens angrep på jødiske forretninger, synagoger og hjem i november 1938 – kalt «krystallnatten» på grunn av de knuste vindusrutene – fulgte beslag av eiendeler, forbud mot å eie forretninger, eie bil, bruke offentlige biblioteker, museer, kinoer, teater, svømmehaller, og forbud for jødiske barn mot å gå på tyske skoler. Mange jøder ønsket nå å emigrere, og sett fra naziregimets side var det nettopp en ønsket utvikling.

			Passasjermanifestene som måtte forevises immigrasjonsmyndighetene ved anløp USA, skilte mellom «nasjonalitet» (Nationality) og «rase» (Race), og nordmenn var «Norwegian» og «Scandinavian». Men til sammen ni av passasjerene på Bergensfjord ble raseklassifisert som «Hebrew» (hebraiske), tre av dem forsøkte å skjule sin jødiskhet, men ble avslørt og omklassifisert fra «German» eller «Polish» av immigrasjonsmyndighetene.56 I tillegg var det flere jødiske navn blant USA-borgerne om bord som nå fant det tryggest å komme seg hjem, men disse slapp å bli klassifisert etter «rase». Over de neste månedene skulle jødiske emigranter fra Sentral-Europa utgjøre en større og større andel av Bergensfjords passasjerer, som så å si ble siste livbåt bort fra et synkende kontinent. For etter krigsutbruddet stanset all oversjøisk passasjerskipstrafikk ut fra Tyskland. Omveien om Norge ble redningen – om man kunne framvise de riktige papirene og betale billetten.

			De tyske jødene hadde sikret seg US immigrasjonsvisa på Tysklands kvote – Quota Immigrant Visa (QIV). Etter skrittvis kraftige innstramminger innførte USA i 1924 en årlig total immigrantkvote, videre redusert i 1929, fordelt på kvoter fra forskjellige europeiske nasjoner basert på hvor mange prosent USAs befolkning hadde fra de respektive nasjoner ved en tidligere folketelling. Den norske kvoten ble redusert fra 6453 til 2377 i året. Kvotene for Tyskland og Østerrike ble slått sammen i 1938 etter Anschluss, men var stadig bare 27 370 visa per år; svært mange søkere havnet på en voksende venteliste.57 Ventetiden var enda lengre fra en del østeuropeiske nasjoner hvor kvotene var langt mindre.

			For i det hele tatt å komme i betraktning for et QIV til USA, og få lov til å reise ut av Tyskland, måtte man framvise en hel pakke av gyldige og opp­daterte dokumenter til amerikanske og tyske myndigheter, i flere eksemplarer: visumsøknad, fødselsattest, skatteattest, legeattest (USA avviste alle som var for syke eller svake til å forsørge seg selv), vandelsattest fra politiet, bank­kontoinformasjon, bevis på ferdig avtjent verneplikt, en liste over eiendom og eiendeler ned til minste detalj av innbo som det måtte skattes for ved utførsel, gyldig billett over Atlanteren og gyldige transittvisa til utskipningssted.58 Man måtte også finne en amerikansk «sponsor», helst en slektning i USA, som garanterte at man ikke ville bli det amerikanske samfunnet til økonomisk byrde. En del tyske jøder var allerede fraranet så mange verdier at visumsøknaden ble avvist på økonomisk grunnlag ved amerikanske konsulater. Man kunne dessuten bli avvist om man ble ansett som en trussel mot USAs nasjonale sikkerhet, for eksempel på grunn av politiske meninger.

			De jødiske emigrantene på Bergensfjord var ganske alminnelige mennesker som neppe tiltrakk seg mye oppmerksomhet, en kjøpmann, en tannlege og hans hustru, en pølsemaker, et studentektepar fra Wien. Ganske annerledes da for en av passasjerene på cabinklasse:

			Hun var allerede kjent som «Århundrets Stemme», «Metropolitans Magnet» og «Den største Wagner-sangerinne noensinne»: Kirsten Flagstad, den dramatiske norske sopranen med det lange lyse håret som sommeren 1934 erobret Wagner-festspillene i Bayreuth som Sieglinde i Die Walküre og Gutrune i Götterdämmerung – med Hitler og resten av nazilederskapet på prominent tilhørerplass. Til stede var også to talentspeidere for det forfalne Metropolitan Opera House i New York, og i februar 1935 tok Flagstad The Met som Sieglinde. En stjerne var født. Og det konkurstruede operahuset kunne ta kreditt på en lys framtid med den norske stemmen. Så da Bergensfjord kom til New York 7. oktober 1939, ventet som vanlig pressen på piren for å ta imot og feire divaen – «Flagstad arrives» – til sin sjette sesong på The Met.59

			Likevel var det en annen stemme på dette atlanterhavskrysset – ganske visst langt mindre enn Flagstads – som gjennom historiens tilfeldigheter ­skulle bli enda mer berømt. En stemme som via en erindringsbok (1949), en Broadway-musikal av Rodgers & Hammerstein (1959) og en Hollywood «blockbuster»-film som vant fem Academy Awards (Oscars) med Julie Andrews i hovedrollen skulle erobre hele verden i 1965 med sanglinjen: The hills are alive, with the sound of music. Ved ombordstigning på tredje klasse i Oslo dukket det nemlig opp en familie på hele tolv personer, som påsto de var italienere av nasjonalitet, men tyskere av rase.60 Ingen av delene var sant. Jo da, «Georgio» (Georg) von Trapp, 59, var riktignok født i byen Zara (Zadar) ved den kroatiske dalmatiakysten, som etter første verdenskrig ble en del av Italia.61 Men byen lå i Østerrike-Ungarn da han ble født, og det var som ubåtkommandør i den østerriksk-ungarske marine han utmerket seg under første verdenskrig med å senke ikke få italienske skip, og ble belønnet med tittelen Ritter von Trapp. Uheldigvis for ham: Landet hans tapte krigen – og all tilgang til havet. Det herskapelige huset han hadde ved marinebasen i Pula, lå plutselig i et helt nytt land med navn Jugoslavia. Og den strandede kaptein flyttet med familien til et hus nær Salzburg, i et kraftig redusert Østerrike. Da hans elskede kone døde i skarlagensfeber, hadde de syv barn. Og da en av døtrene fikk samme sykdom, hentet man en ung pike – Maria Augusta – fra et nærliggende kloster for å pleie den syke. I løpet av få år ble Maria kapteinens andre kone, brøt ned sjøulkens melankoli og lærte barna å synge flerstemt, folketoner, salmer, barokk- og renessanse-musikk som hun selv hadde lært på katolske sommerleirer for ungdom.

			Da Maria Augusta von Trapp gikk om bord på Bergensfjord den 27. september 1939, var hun 34 år gammel. Stesønnene Rupert og Werner var 27 og 23, stedøtrene Agata, Maria, Hedwig, Johanna og Martina var 26, 25, 22, 20 og 18. Og hennes egne barn med Georg – Rosemarie, Eleonora og Johann – var ti år, åtte år og åtte måneder. Sammen utgjorde de Den Syngende Familien Trapp. De var ganske blakke. Georg hadde mistet familieformuen i den økonomiske depresjonen i 1930-årene. De måtte ta inn leieboere i det store huset i Aigen, og en av leieboerne var den musikalsk begavede presten Franz Wasner som nå ble dirigent og akkompagnatør for sanggruppen. De vant en sangkonkurranse i Salzburg, og selv om den aristokratiske ubåtkapteinen lite likte å se sin familie på en scene, så Maria at hobbyen kunne gi inntekter. De ble invitert på turné til flere europeiske byer.

			I mars 1938 kom Die Anschluss, Hitlers fødeland Østerrike ble til «Ostmark» i Det tredje riket. Tyske tropper ble mottatt med ovasjoner i Wien. SS-führer Heinrich Himmler fikk Ostmark som privat lekegrind og begynte umiddelbart jakten på folk med feil meninger eller rase. Terror, tortur, arrestasjoner og nazifisering av skolen fulgte. Intelligentsiaen, og særlig jøder, flyktet. Georg von Trapp var heller ikke begeistret for hakekors og heil-hilsener; hans lojalitet sto til det gamle keiserdømmet Østerrike-Ungarn og den katolske kirke. Han fikk tilbud om en ny marinekommando. Han nølte. Familien ble invitert til å synge for Der Führer. De nølte. Isteden slo de til på et tilbud fra en amerikansk impresario om turné i USA. Tilsynelatende dro de på sommerferie for å vandre i Tyrol, men de tok også med seg draktene de pleide å opptre i. I filmen The Sound of Music er dette dramatisert til en farefull flukt til fots over de ville Alpene med frådende nazier i hælene. Men familien Trapp tok altså ganske uproblematisk toget.

			I september 1938 dro de fra London til New York, men da de kun hadde besøksvisa, måtte de returnere til Europa i mars, til Skandinavia hvor de hadde tilbud om konserter, og gjorde sin første konsert i København. Det gikk på stumpene. I juli besøkte de Østerrike igjen, hvor de fikk utstedt nye amerikanske besøksvisa i Wien. De hadde kontrakt for en tur i Sverige i august og september, og rett før den var slutt, fikk de tilsendt nye amerikabilletter fra impresario Charles Wagner – denne gang til Bergensfjord. I USA skulle de gjøre 40 konserter.

			 Barna syntes reisen med Bergensfjord var skuffende begivenhetsløs, til tross for at verden var i krig.62 Ankomsten til New York ble imidlertid dramatisk nok. Til immigrasjonsmyndighetene kom Maria i lettelse til å si at hun ­kunne tenke seg å bli i USA for bestandig, og sa det samme til New York Times, som avbildet hele familien Trapp i en trapp på Bergensfjord.63 En slik uttalelse ­stemte dårlig med et midlertidig besøksvisum. Altså ble hele familien holdt tilbake for «special inquiry» og internert i immigrantsenteret på Ellis Island. Amerikanske myndigheter syntes dessuten den italiensk-tyske nasjonaliteten lød tvilsom. Skulle de sendes i retur? Etter lange forhør og appeller fra amerikanske venner ble familien formelt sluppet inn 16. oktober, men kun for seks måneder. Oppholdet skulle likevel bli permanent. Etter hvert kjøpte familien hus og eiendom i Stowe i Vermont, og den 96 rom store Trapp Family Lodge drives den dag i dag som hotell – A Mountain Resort in the European Tradition – Austrian inspired lodging – hvor familiens eventyrlige historie er en del av underholdningstilbudet.

			Med Bergensfjord til New York kom også den amerikanske fotografen Julien Bryan. Han hadde oppholdt seg i Warszawa frem til 21. september og hadde med seg 500 fotografier og 6000 fot med film av den polske hovedstadens ødeleggelse under den tyske invasjonen. Han hadde selv tjenestegjort i franske ambulanser i slaget ved Verdun under første verdenskrig, men mente krigen i Polen var langt verre. Nå var det stort sett sivilbefolkningen som ble rammet.64 Warszawa falt 27. september. Da hadde Sovjetunionen i henhold til den hemmelige delingsavtalen med Tyskland allerede den 17. september gått inn i Polen fra øst.

			At navnet Quisling også sto på passasjerlisten, gikk nok nokså ubemerket hen: 45 år gamle Hjørdis Friis Quisling, gift med Vidkun Quislings sivilingeniør-utdannete yngre bror Arne Quisling i Brooklyn, som utvandret til USA i 1923, hadde vært hjemme på familiebesøk. Og etternavnet var ennå ikke et synonym for landsforræder.

			Ny britisk og tysk blokade

			Ved utbruddet av første verdenskrig tok det måneder før britene fikk etablert en effektiv blokade på havet for å stanse forsyninger til Tyskland, en blokade som var med på å avgjøre krigen ved å sulte ut fienden.65 Den norske Amerikalinjes skip og kapteiner ble beryktet i Royal Navy for alle sine forsøk på å unngå å bli oppbrakt og kontrollert. Til en ny verdenskrig var britene bedre forberedt. Med krigsskip og rekvirerte, bevæpnede fartøy fra handelsflåten – såkalte hjelpekryssere – la de en patruljert kontroll-linje i havet mellom Skottland og Norge. Få uker etter krigsutbruddet krevde de at alle skip som passerte linjen måtte gå til kontroll av passasjerer, last og post i havnen Kirkwall på Orknøyene. Her ville de beslaglegge all kontrabande, varer som på ett eller annet vis kunne styrke fiendens krigføring. Reisende på vei for å slutte seg til Tysklands militære styrker ville også bli tatt i land og internert. Dessuten skulle all post kontrolleres. Også tyskerne innførte kontrabanderegler, og dessverre var mange av Norges eksportprodukter å regne som kontrabande – malm, trelast, cellulose. Norske skip med slik last på vei til Storbritannia ble konsekvent torpedert om de ble oppdaget.

			Stavangerfjord ble praiet og stanset av den britiske marine allerede 8. september. Inspeksjonen av passasjerer og last varte et par timer før skipet fikk fortsette til Norge. På sin neste tur, med avgang fra New York lørdag 30. september, ble skipet ikke langt fra norskekysten oppbrakt av britene og ført til Kirkwall. Her ble det liggende i ni døgn mens lastepapirer ble undersøkt, men ikke selve lasten på 2596 tonn eller de 119 passasjerene. Passasjerer og mannskap måtte bli om bord under oppholdet, og en dirigent som skulle dirigere en konsert i Stockholm, rakk ikke frem i tide. Posten ble tatt i land og siden sendt til Norge via Newcastle. Skipet ankom Bergen onsdag 18. oktober.66 Søndag 8. oktober 1939 ble også NAL-lastedamperen Topdalsfjord oppbrakt til Kirkwall og posten beslaglagt for inspeksjon.

			Oppbringelsene medførte forsinkelser for passasjerer og last, men økte dessuten faren for torpedering når skipene ble ført til britisk havn. Nettopp mens Stavangerfjord lå på Orknøyene, var norske aviser fulle av reportasjer om den tyske ubåten U-47s raid mot den britiske flåtehavnen Scapa Flow rett sør for Kirkwall den 14. oktober, hvor slagskipet HMS Royal Oak ble senket med tap av 834 mann, et kraftig tilbakeslag for britene.67

			Tidligere statsminister, skipsreder Johan Ludwig Mowinckel satt stadig i NALs styre og hadde ikke glemt den første oppbringelsen høsten 1914, da han selv var om bord på Bergensfjord og under kraftig protest ble eskortert inn til Kirkwall. Han tok nå kontakt med utenriksminister Koht for å få ham til å appellere til britene om at Amerikalinjens skip ikke måtte oppbringes. Man oppnådde kun en uformell bekreftelse på at Bergensfjord og Stavangerfjord ikke skulle bringes inn på deres siste reiser i 1939. Betingelsen var at ingen re-­eksport av varer til Tyskland eller nasjoner som kunne finne på å videreselge til Tyskland, måtte finne sted.68 Britene hadde helt siden krigens begynnelse utøvet sterkt press for å kunne disponere mest mulig av den norske handelsflåten, og intense forhandlinger foregikk høsten 1939 om en avtale hvor britene fikk befrakte 150 norske tankskip pluss 450 000 tonn tørrvekttonnasje, mot å betale månedsleie, krigstillegg for mannskap og noen andre utgifter. Til gjengjeld skulle Norge få en avtale om skipsforsikringer og en handelsavtale som ville sikre landet forsyninger av ulike slag.69

			 Situasjonen var derfor preget av usikkerhet da Bergensfjord klokken tolv onsdag 11. oktober la ut på offisielt atlanterhavskryss 464 fra piren ved enden av 58th Street, Brooklyn, med et mannskap på 257, 125 passasjerer og 3000 tonn last.70 Den 18. oktober var skipet omtrent 350 nautiske mil fra norskekysten da det klarnet opp og et fly passerte i stor høyde. Var flyet britisk, måtte de regne med at posisjonen ble rapportert til blokadefartøyene, og kaptein Anzjøn skiftet derfor kurs da flyet var ute av sikte.71 Den vanlige innseilingen mot Bergen var i mørket så risikabel at de satte kurs for Kvannhovden og kom inn til Florø halv fem om ettermiddagen. Her kom det los om bord som tok skipet innaskjærs ned til Bergen hvor det ankom 19. oktober en halv time før midnatt. 1100 tonn last ble losset i hjembyen, og ved middagstid dagen etter gikk skipet videre langs kysten med anløp i Stavanger og Kristiansand før ankomst Oslo 21. oktober.72

			Til havs med Björling og fjording – tur 233

			Bergensfjord gikk i rute fra Oslo kl. 11 tirsdag 7. november, var innom Kristiansand samme kveld og Stavanger neste dag. Skipet gikk ut fra Bergen torsdag 9. november, med et mannskap på 253 og 542 passasjerer (94 på cabin, 448 på tredje), hvorav 112 USA-borgere.73 328 sekker post var også om bord.

			Blant passasjerene noterte pressen den svenske operasanger Jussi Björling, 28. Han hadde turnert USA som barnestjerne med sin far og to brødre allerede i 1919–21 og debutert på Metropolitanoperaen i 1938, hvor han nå skulle til sin andre sesong. Han reiste med hustruen Anna-Lisa, 29, og pianoakkompagnatør Harry Ebert, 42, og skulle egentlig seilt med Statendam fra Nederland, men støtte på problemer med å komme seg dit fra Skandinavia.74 Unge Björling var likevel ikke reisens yndling. Den æren fikk en vakker, liten norsk fjordhest, innkjøpt av en mangemillionær med eiendom på Long Island. Hesten hadde plass på shelterdekket, tålte sjøen bedre enn mange av passasjerene og fikk ofte besøk og klapp.75 Ingeniør Anton Grønningseter, konsulterende metallurg for Falconbridge Nickel Mines i Canada og nikkel­verket i Norge, gjorde sin 51. tur over Atlanteren. Skipsreder Anders Jahre hadde intet å meddele pressen, han var på en alminnelig forretningstur.

			Passasjerlisten var ellers internasjonal med 23 ulike nasjonaliteter. Mange norske sjøfolk reiste i transitt til norske skip i USA. Fire danske skipsmannskap skulle i New York bemanne tankskip for Standard Oil. De laget så mye kvalm at kaptein Anzjøn besluttet å stenge alkoholserveringen på tredje klasse, men da stormet noen av danskene røkesalongen og baren på cabinklasse, og ganske hardhendte metoder måtte til for å gjenopprette ro og orden.76 En gruppe på 42 russiske sivilingeniører, inkludert flere fra Stalingrad, var tause om sin misjon da New York-pressen spurte, men de skulle rapportere til Amtorg Trading Corporation, det halvprivate firmaet som organiserte Sovjetunionens innkjøp i USA, og hvor direktørene hadde en lei tendens til å bli utrensket av Stalin med korte mellomrom.77

			Tysk-østerrikske jøder utgjorde ti prosent av passasjerlisten, til sammen 56 personer, de fleste med QIV-visa utstedt i Berlin, Hamburg eller Wien, men også i Göteborg og Stockholm.78 Noen reiste på besøksvisum og hadde kanskje planer om å forsøke å bli. Flere var uten nasjonalt pass – jøder var fratatt fullt statsborgerskap av naziregimet. De fleste var i 40-årene og reiste med familie. Det var en skredder, en lege, en gullsmed og flere kjøpmenn. Et par østeuropeiske jøder emigrerte på sine lands små QIV-kvoter, således en rabbiner fra Riga, Latvia. Norsk interesse for å emigrere til USA var i kontrast på sitt aller laveste: snekker Bjarne Berle, 37, immigrerte på norsk kvote, med Norwegian QIV nr. 3 dette året, utstedt Oslo 6. oktober. Det var altså hundrevis av US immigrasjonsvisa ledige – for nordmenn vel å merke, ikke kontinentaleuropeiske jøder.

			Bergensfjords overfart ble fredelig, uten syn av ubåter, kryssere eller fly. Skipet kom til New York om morgenen fredag 17. november, og som vanlig møtte pressefolk på piren i Brooklyn og intervjuet utvalgte passasjerer.79

			Onsdag 22. november gikk skipet hjemover igjen med et mannskap på 253, bare litt over 100 passasjerer, men mye last og 300 sekker post.80 Hjemturen gikk denne gang via Halifax i Canada, muligens for en britisk inspeksjon av passasjerer og last.

			Idet skipet nærmet seg Norge, kom radiomeldinger om Sovjetunionens angrep på Finland den 30. november, begrunnet med sikkerhetsbehov. Sovjet ønsket å overta områder nær den viktige østersjøhavnen Leningrad (St. Petersburg). Plutselig var verdenskrigen kommet til Norden, og det finnene minnes som «den store vinterkrigen» i gang. Sovjetunionen ble ekskludert av Folkeforbundet for ulovlig aggresjon. Om bord på Bergensfjord var en del yngre finner, og da man over radio fikk rapport om bombingen av Helsingfors, så man tross i deres ansikter. Ved ankomst Oslo ba de Norge om å hjelpe Suomi i nødens stund, og Anders Jahre som igjen var om bord, besluttet å gi 10 000 kroner til finske Røde Kors, i tillegg til ett års opphold og oppkledning til 50 finske barn i landflyktighet. Fylt av kampglød reiste finnene hjem med tog over Sverige for å gå inn i striden, et par kvinner som hadde representert Finland på verdensutstillingen, ville bli lotter.81

			Mens Bergensfjord nå lå i Oslo, brakte Aftenposten med tittelen «Sjøens sangere» en reportasje om skipets sangkor bestående av 25–30 mann. Formann var førstekokk Haakon Johansen og orkesterleder William Worning. I New York hadde koret gitt flere opptredener, blant annet i Sjømannskirken. Og på atlanterhavsoverfartene underholdt de gjerne et par aftener per tur. Alle inntekter de sang inn, gikk til Redningsselskapet. Mens de nå var i Oslo, holdt koret fest på restaurant Gullfisken i Oslo, med bilde i avisen.82

			Imens fortsatte stormaktspresset mot Amerikalinjen. Stavangerfjord, som gikk fra Oslo 21. november, fra Bergen to dager senere og ankom New York 1. desember, ble underveis praiet av en britisk krysser mellom Island og Færøyene, og støtte også på den tyske krysseren Deutschland.83 Styret i Den norske Amerikalinje gjorde sine beregninger. Nye Oslofjord var for verdifull til å risikeres i krigssonen. Den ble liggende i New York etter siste tur vestover med ankomst i midten av desember, med sikte på karibisk cruisetrafikk. Et vellykket tolv dagers cruise ble da også gjennomført i slutten av desember, men med lite belegg. Amerikansk appetitt på sjøreiser var kraftig redusert, skipet gikk i opplag i New York, og mannskapet ble sendt hjem til Norge. Stavangerfjord ble etter sitt siste atlanterhavskryss med avgang fra New York søndag 9. desember lagt i bøyene for oppussing i Oslo. Også på Oslofjord og Stavangerfjord hadde mange jøder reddet seg ut av Europa denne høsten.84 Men fra sent desember 1939 var Bergensfjord Amerikalinjens eneste passasjerskip i trafikk.

			Oppbrakt til Kirkwall – tur 234

			Torsdag 14. desember 1939 møtte Vidkun Quisling Adolf Hitler i Berlin og ba om hjelp til å styrte den norske regjering og innsette et nasjonalsosialistisk styre som så kunne anmode Tyskland om hjelp mot britenes okkupasjons­planer.

			Samme dag gikk Bergensfjord på sin offisielle tur 234 fra Oslo kl. 11, og anløp Kristiansand og Stavanger før skipet gikk ut fra Bergen fredag 15. desember med et mannskap på 213 og 277 passasjerer (72 på cabin og 205 på tredje), herav 38 USA-borgere.85 Største passasjergruppe var 60 jødiske flyktninger – menn, kvinner og barn – de fleste med US immigrantvisum (QIV) på Tyskland/Østerrikes kvote. Den største gruppen på tredje klasse var ellers danske og norske sjøfolk i transitt til skip i New York.

			På cabinklasse reiste flere med britisk pass i transitt til Canada. Det ble ellers en overfart uten britisk innblanding, og for flere av passasjerene var nok det en lettelse. Den tyske forretningsmann og baron Eberhard Dietrich von Ascheberg, 49, hadde under første verdenskrig sittet i krigsfangeleir i Liverpool, men bodde nå i New York.86 Werner B. Sternenfels, 45, tysk generalkonsul til Mexico, reiste med fru Ingrid og sønn.

			Med diplomatstatus reiste også den finske avismann Marcus Tollet for å skaffe støtte til Finlands kamp. Til New York Times sa han ved ankomsten lørdag 23. desember at de finske troppenes moral var «wonderful», men de trengte flere våpen og mer ammunisjon. De sloss for hjem og nasjon, med ryggen mot veggen, «ingen sutring eller gråt, kun innbitthet». Han hadde vært i Helsingfors da byen ble bombet, og de sovjetiske flyene skjøt kvinner og barn med maskingevær.87 For å tale Finlands sak i USA kom også Fridtjof Nansens sønn, arkitekt Odd Nansen, og Trygve Hoff, redaktør av Farmand, begge fra flyktningorganisasjonen Nansenhjelpen. Finnene kjempet «a glorious fight for freedom», sa Nansen, men krigen skapte også et stort flyktningproblem, man måtte regne med at 100 000 finner ville komme til Norge, og alle burde bidra. Til Nordisk Tidende sa han profetisk at «det norske folk og land er i større fare idag enn de fleste aner».88 Redaktør Hoff mente en russisk seier i Finland ville få kulturelle og økonomiske konsekvenser for hele verden. Blant passasjerene merket New York-pressen seg ellers den russiske dirigent og musikkprofessor Nicolaj Malko som skulle debutere som dirigent for Boston Symphony i midten av januar. Han var leder av Københavns symfoni- og radioorkester.89 Noen av jødene fra Latvia og Tsjekkoslovakia hadde ikke orden i papirene og ble plukket ut for nærmere undersøkelse av de amerikanske immigrasjonsmyndighetene.

			Bergensfjord ble liggende over jul og nyttår ved piren i Brooklyn. Ved årsskiftet, etter fire måneder med krig, var til sammen 26 norske skip senket, og 99 norske sjømenn drept. Og det ble verre. I januar 1940 gikk ikke mindre enn 19 norske skip på til sammen 28 000 bruttoregistertonn (brt) til bunns og tok 245 norske sjøfolk til en tidlig grav.90 Norge var nøytralt, men det ble ikke respektert på havet.

			Bergensfjord skulle likevel seile og gikk fra New York onsdag 3. januar 1940 på offisielt atlanterhavskryss 468. Mannskapet var økt med 24, til 236, kun én var avmønstret i NY, og ingen hadde denne gangen stukket av.91 Om bord var også cirka 350 av besetningen fra Oslofjord, som nå ble sendt hjem etter cruiset i Vestindia, mens skipet ble liggende i opplag i USA.

			Blant de rundt 175 ordinære passasjerene var nesten halvparten finske frivillige som skulle hjem og «drepe russere»; et par av dem ble intervjuet av pressen før avreise.92 Herman Nykänen hadde kjempet for baron Mannerheim for tjue år siden, blitt løytnant og senere tatt sølv i mellomvekt bryting for Finland i olympiaden i 1924. Han arbeidet nå ved Eldorado Radium Mines i Great Bear Lake i Canada. Da han hørte om krigen, pakket han sakene sine og brukte tre dager på hundeslede til Yellowknife, og tok derfra fly til Edmonton. Én finne var verdt fem russere, sa han til Evening Star, de skulle jage dem helt til Uralfjellene. Martin Heino, 38, var kommet til USA for ti år siden, og hans hustru ville bli igjen i USA. Arbeidsgiveren ville holde jobben som butler på Park Avenue åpen til han kom tilbake. Under turen over Atlanteren ble det arrangert aftenunderholdning til inntekt for Nansenhjelpens arbeid for finske flyktninger. Det kom inn 574 norske kroner, 50 svenske kroner og 69,15 US dollar.93

			Halv fire om ettermiddagen den 10. januar 1940, i tåke og regntykke nordvest av Færøyene, dukket den britiske væpnede tråleren HMS Kingston Onyx (FL 9601) opp på styrbord side, kommandert av løytnant John Banks Wright. Den blåste i fløyten, men forsvant fort akterut da Bergensfjord fortsatte på kurs uten å stanse. Da kom to kanonskudd, og NAL-skipet la bi. Finnene om bord var glade i sterke saker, men avbrøt nå festingen og kom på dekk og truet med å kaste britenes prisemannskap på sjøen hvis de våget seg om bord.94 Været var uansett så dårlig at britene ga opp å sette båt på vannet, men utvekslet isteden signaler. Bergensfjord ble pålagt å følge med til Kirkwall. Kaptein Anzjøn nektet og signaliserte at det var fare for torpedoer, miner og bomber; han hadde 700 borgere av nøytrale stater om bord. Hans ordre var å ikke gå til britisk havn med mindre en britisk offiser eller Admiralitetet tok det fulle ansvar. Etter å ha påtatt seg ansvaret ga britene Bergensfjord ordre om å gå til Kirkwall uten følge, skipet ville bli møtt på veien av et annet britisk fartøy.

			Motvillig endret Anzjøn kursen mot Færøyenes nordvestpynt og slo på alle lanterner og belysning av navnet på skutesiden. Ingen ubåter skulle ta feil. Midtveis mellom Færøyene og Orknøyene dukket den britiske krysseren HMS Colombo (D89) opp for å eskortere ned til Kirkwall, forbi North Ronaldsey og Auskerry, og overlot så eskorten til en ny væpnet tråler ved fyret på Helliar Holm.95 Bergensfjord ankret ved Kirkwall kvart over tolv torsdag 11. januar.

			Her overhørte Anzjøn antydninger om at skipet burde straffes som hadde sneket seg så ofte gjennom blokaden. Han utformet da et brev til ­Superior Officer of the Contraband Control hvor han beskrev oppbringelsen, og at de lojalt hadde fulgt ordren, selv om de sikkert kunne stukket av fra den langsomme tråleren. At Bergensfjord hadde gjort flere reiser uten å bli stoppet, kunne ikke holdes mot dem, da de hadde gjort lite for å unngå det. Den økende faren fra miner og torpedoer hadde gjort det fornuftig å legge kursen lenger og lenger nord, unna De britiske øyer. Anzjøn unngikk dog å nevne at erfaringene fra første verdenskrig var at britenes blokade hadde et «hull» rett nord for Færøyene, og at han meget bevisst pleide å legge kursen dit etter krigsutbruddet.96

			Søndag 14. januar klokken tre om ettermiddagen fikk de iallfall dra. Fra Kirkwall satte Anzjøn kurs nordover en god stund for å komme ut av den farlige nærhet til Storbritannia, deretter østover. Bergensfjord kom til hjembyen mandag 15. januar rett før ni om morgenen, gikk snart videre langs kysten og ankom Oslo 16. januar ved midnatt.97 Omveien om Orknøyene kostet skipet tre døgn og 15 timer ekstra reise. Neste avgang måtte derfor forskyves.

			Etter ankomst Oslo ble det holdt sjøforklaring om den finske passasjer Matti Niinimaa, 42, som forsvant fra Bergensfjord på siste tur fra New York, en amerikansk havnepatrulje fant liket ved Ambrose Island.98 Anzjøn mente finnen sannsynligvis hoppet eller falt over bord rett etter avgang, det var neppe skjedd noen forbrytelse. Fraværet ble oppdaget først senere på avreisedagen da lugaren ble funnet tom.

			NALs nye direktør Andreas Johnson forhandlet med britene og oppnådde fritt leide for Bergensfjord på neste tur vestover på den betingelse at skipet ikke førte post, og at passasjerlisten ble godkjent av den britiske legasjon i Oslo på forhånd. Men britene sa også at NAL ikke kunne regne med ytterligere innrømmelser, hvis man ikke fikk i stand en bindende avtale om kontroller.99

			Kirkwall igjen, med væpnet vakt – tur 235

			Noen slik avtale med britene var ennå ikke på plass da Bergensfjord gikk fra Oslo kl. 11 onsdag 24. januar, anløp Kristiansand i løpet av kvelden og Stavanger neste dag, og gikk ut fra Bergen 26. januar, med et mannskap på 244 og 436 passasjerer (97 på cabin, 339 på tredje), hvorav 132 USA-borgere.100 Uken skipet brukte på å krysse Atlanteren, ble den verste for norsk skipsfart så langt i krigen: fem skip senket og 62 sjøfolk drept.101

			Bergensfjord kom til New York klokken ni lørdag morgen 3. februar etter en problemfri reise. NALs rokeringer med opplag av flere skip i USA gjorde at ankomst og avgang var flyttet fra terminalen i Brooklyn til Manhattan, til pir 86 ved foten av 46. Street, North River. 56 passasjerer var registrert som «Hebrew», noen forsøkte seg med «Polish», men ble raskt omklassifisert av de amerikanske immigrasjonsmyndighetene. Mange ble også tatt ut for «special investigation».

			Blant passasjerene var også en større finsk delegasjon som ville søke økonomisk støtte, fly og våpenhjelp i USA til krigen mot Sovjetunionen, blant dem også grevinne Eva Sparre, søsteren til feltmarskalk Carl Gustav Mannerheim, sjefen for de finske styrkene.102 Overfor New York-pressen understreket hun betydningen av frihet og uavhengighet. Men det hastet. For å skape goodwill kom også de finske idrettsheltene Paavo Nurmi og Taisto Mäki. Fiolin­talentet Heimo Haitto, 14 år, skulle gi konserter til støtte for finske Røde Kors. Han hadde allerede dratt inn store summer på en turné i Skandinavia.103 Lille Haitto sto foran en broket karriere, med filminnspillinger i Hollywood, engasjementer med USAs beste symfoniorkestre, amerikansk statsborgerskap, år i Mexico og Sveits, flere ekteskap, spilleavhengighet og et liv som forfyllet loffer i USA og Canada i 1960- og 70-årene, flere selvbiografier, retur til nytt konsertliv i Finland, og avslutning som tunghørt dominospiller i Marbella. En reise med Bergensfjord kunne føre så mange steder.

			Bergensfjord gikk fra pir 86 på Manhattan kl. 12 onsdag 7. februar 1940, med 264 passasjer, blant dem 50 frivillige fra USA og Canada som ville kjempe for Finland.104 Robert A. Winston, testpilot og forfatter av Dive Bomber, ­skulle til Sverige for å teste fly for Finland. Designeren Sigvard Oscar Fredrik ­Bernadotte var ikke lenger prins etter å ha giftet seg borgerlig, men ville nå hjem til Sverige med hustruen Erika fordi det var det rette sted å være i dagens situasjon. Av diplomater merket man seg Juan Manuel Alvarez del Castillo, ny mexicansk ambassadør til Norge.105

			Overfarten gikk fint til Bergensfjord nærmet seg den britiske blokadelinjen. Men i morgengryet torsdag 15. februar, 270 nautiske mil vest av Færøyene, i pent vær og god sikt, dukket det opp en stor britisk krysser forut.106 Et annet krigsskip ble observert i horisonten, så her nyttet det neppe å forsøke å stikke av. Krysseren heiste flaggsignal «stop instantly». Et prisemannskap kom om bord på Bergensfjord, men etter noe diskusjon gikk de fra borde igjen. I et brev de tok med over til krysseren, anerkjente Anzjøn britenes rett til å undersøke hans skip og eventuelt ta det til en trygg havn, men for tiden var ingen britisk havn trygg; han avviste derfor britenes rett til oppbringelse til britisk havn. En komplett liste over lasten var før avgang levert den britiske konsul i New York, men hvis man likevel mente at noe var kontrabande, påtok han seg å beholde disse varene om bord på skipet eller levere dem til de britiske konsuler i Bergen, Stavanger eller Oslo i påvente av beslutning fra britiske blokadeautoriteter. En slik ordning – som praktisert under første verdenskrig – måtte være i alle parters interesse, det var ingen nødvendighet i å utsette mange hundre uskyldige nøytrale passasjerer for den stadig økende fare fra miner, torpedoer og bomber. Om sjefen på krysseren likevel insisterte på å oppbringe skipet, måtte han og det britiske Admiralitetet ta det fulle ansvar for skip, passasjerer, post og last inntil det igjen var ute av krigssonen.

			Britene truet nå med at de ville overta styringen med egne mannskap både på broen og i maskinen på Bergensfjord, og da et prisemannskap kom om bord for andre gang, sendte Anzjøn over en lengre protest hvor han påpekte hvor farlig situasjonen ville bli hvis skipet ble stanset av et fiendtlig skip med et britisk prisemannskap om bord. For å opprettholde norsk nøytralitet ville han da ikke akseptere å skjule britene eller redde dem ved å lyve, men han ville gi sitt æresord på å føre skipet til Kirkwall uten væpnet vakt om bord. Om britene ikke stolte på det, så visste de jo utmerket godt at linjen ønsket å fortsette sine seilinger framover, og at han ved å bryte æresordet ville sette linjens eiere og seg selv i en umulig posisjon. Altså var væpnet vakt noe tull (ridiculous) og ville bare skape unødig fare og trøbbel for alle.

			Ifølge Anzjøn ble protestskrivelsen telegrafert fra krysseren til høyere blokademyndighet i London, og beskjeden tilbake var at de skulle til Kirkwall enten de ville eller ikke. I et par timer gikk krysseren i ring rundt den norske atlanterhavsdamperen før morgengryet gjorde det mulig å navigere trygt gjennom de minelagte områdene rundt Orknøyene. Bergensfjord satte full fart, hilste krysseren med flagget og fikk tre støt i fløyten tilbake og signalet «happy voyage». De kvitterte med «thank you» og gikk mot Kirkwall uten eskorte.

			Det britiske prisemannskapet ble behandlet høflig, spesielt da det ble klart at de ikke ville legge seg opp i navigeringen. De satte tydelig pris på en beskjed om at de ville få låne sivile klær, og gjemme våpen og uniformer, hvis skipet ble stanset av tyskerne. Mange av passasjerene var imidlertid rasende, og en svenske antydet at britene gjerne så Bergensfjord senket da det ville framkalle tyskerhat i Skandinavia.

			Etter innseiling gjennom det strømharde Westra Firth gikk ankeret i Kirkwall fredag 16. februar kl. 11.55. Britene sa skipet kunne gå igjen når alle postsekker var avlevert. Det var bare 34 i tallet, og de utålmodige passasjerene som sto ved rekka og så de få sekkene bli losset over i en liten båt, ble ikke mindre rasende over å se at dette var hele grunnen til forsinkelsen og den farefulle omveien inn til Orknøyene. Skjellsordene haglet over de britiske matrosene. Allerede ti over halv tre samme dag fikk Bergensfjord gå fra Kirkwall og kunne søndag 18. februar legge til Skoltegrunnskaien i Bergen kvart over åtte om morgenen. Skipet gikk videre langs kysten og ankom Oslo 20. februar.

			NAL-direktør Johnsen anmodet nå norske myndigheter om at Amerikalinjen ble stilt fritt med hensyn til føring av post. Utenriksminister Koht ville imidlertid ikke akseptere britenes krav om å sløyfe postføringen, det var et brudd på folkeretten, og skipet var tross alt Norges offisielle postfrakter til og fra USA, og førte stolt splittflagg med posthorn. Johnsen svarte at det ikke fantes noe alternativ, hvis man skulle kunne fortsette transport av passasjerer og varer – ikke minst matvarer – fra USA til Norge.107

			Utenriksministeren hadde for øvrig hendene fulle med en langt mer akutt krise. For samme dag som Bergensfjord kastet anker i Kirkwall, ble det tyske forsyningsskipet Altmark bordet av soldater fra den britiske destroyeren HMS Cossack (F03) i Jøssingfjorden på Sørvestlandet. Om bord hadde Altmark rundt 300 britiske sjøfolk tatt som krigsfanger fra skip som var senket av det tyske lommeslagskipet Admiral Graf von Spee i Sør-Atlanteren. Syv tyskere ble drept under britenes raid, og den tyske regjering så vel som den norske protesterte kraftig på denne åpenbare krenkelsen av nøytralt norsk farvann. At to torpedobåter fra den norske marine var til stede i Jøssingfjorden uten å gripe inn, fikk Tyskland til å tvile på Norges vilje til å håndheve sin nøytralitet. Hitler raste også over den svake motstanden fra de tyske mannskapene, og på fra­været av britiske døde og sårede, en skam som ikke ble mindre av verdens­pressens store oppslag om affæren. Fra nå av lyttet han mer oppmerksomt til stor­admiral Erich Raeders forslag om at norske havner og flyplasser burde sikres for Tyskland, så ikke britene kunne bruke dem.

			Men Tyskland var ikke alene om å ha planer for Norge. Siden desember 1939 hadde både Frankrike og Storbritannia planlagt invasjon og sikring av flere norske havner, og den 12. mars 1940 var en styrke beregnet for Narvik klar til å seile, mens styrker ment for Bergen, Stavanger og Trondheim sto klare til aksjon hvis det gikk bra i Narvik. Britene håpet på bare «symbolsk motstand» fra norske styrker. Men Finlands plutselige fredsavtale med Sovjet­unionen 13. mars fikk britene til å stanse invasjonen av Norge i siste øyeblikk. Det offisielle påskudd for felttoget skulle nemlig være å sikre norske havner for troppetransporter til hjelp for Finland i krigen mot Sovjet. De egentlige motiver var å stanse eksporten av skandinavisk jernmalm til Tyskland og å blokkere tyske skips bruk av nøytralt norsk farvann som smutthull til Nord-Atlanteren. Den finsk-sovjetiske freden reddet dermed også britene fra å komme i konflikt med Sovjetunionen, noe som lett kunne endret historiens gang.

			Levende ryper og nektelse av U.S. Mail – tur 236

			Bergensfjord la ut fra Oslo klokken elleve om formiddagen onsdag 28. februar 1940, anløp Kristiansand om kvelden og Stavanger dagen etter. Skipet gikk fra Bergen fredag 1. mars, og etter en fredelig overfart ankom det New York ved titiden på kvelden fredag 8. mars, og la til ved linjens nye pir 8 ved Pineapple Street i Brooklyn. Turen tok altså mindre enn åtte døgn, noe Nordisk Tidende syntes var storartet for årstiden.108

			Skipet førte ingen post, men 634 tonn last, 463 passasjerer (102 på cabin, 361 på tredje), herav 146 USA-borgere, og et mannskap på 246. Totalt 50 av passasjerene var registrert med rase «Hebrew», flere av dem familier med barn. De kom fra Tyskland og Polen via Sverige og Finland. På pir 8 ble de møtt av medlemmer av Hebrew Immigrant Aid Society, en privat støtteorganisasjon som hjalp flyktende jøder til rette i USA.109

			Til de mindre trengende på denne reisen hørte kanadiske I.J. Simcox, manager på det britiskeide nikkelverket i Kolosjoki i Petsamo, Finland. Dagen russerne gikk over grensen hadde han pakket hustru og barn inn i bilen og kjørt over isen på innsjøen Salmijärvi til Kirkenes. Den dyrebare bilen hadde han klart å få lastet om bord på Bergensfjord, og den ble nå losset pent på piren i Brooklyn – som siste bil fra Petsamo.110

			Zoologen Per Høst var også om bord, med åtte levende norske ryper han skulle eksperimentere med på American Museum of Natural History, der han hadde håp om en stilling. Høst hadde tidligere besøkt USA, studert dyrelivet, og senere reist rundt i Norge med film og foredrag. Nå skulle han holde foredrag i flere amerikanske byer om norsk natur.111

			Bergensfjord skulle gå fra pir 8 i Brooklyn lørdag 16. mars. Blant de 268 passasjerene noterte pressen Odd Nansen, NRK-sjef Egil Sundt og venstre­politiker Betzy Kjelsberg, som hadde representert Norge på San Francisco Fair.112 Her var mange skipskapteiner, og flykapteinene Birger Fredrik Motzfeldt og ­Kristian Østby, som hadde kjøpt inn fly til det norske forsvaret, ingeniør Gordon Hardi ved Falconbridge Nikkelverk, dessuten 13 av mannskapet på det finske lasteskipet D/S Wilja som var på vei fra Savannah i USA til Rotterdam i Nederland da det ble torpedert utenfor England av tyske U-48 den 17. februar. De var blitt reddet av et nederlandsk skip på vei vestover som tok dem med til Havanna, Cuba, og derfra hadde de kommet seg til New York. Wilja hadde i årene 1921–1934 som Randsfjord seilt for Den norske Amerikalinje og hadde da skipet ble torpedert et nordisk mannskap med elleve finner, åtte dansker, seks nordmenn og to svensker.113 De fortalte sikkert Bergensfjords mannskap om sine opplevelser.

			Halv to var alle passasjerer om bord i Brooklyn, og Bergensfjord var klar til å kaste loss. Men så skjedde ingenting. Skipet ble liggende ved kai. Halv fem forkynte kaptein Anzjøn over skipets høyttalere at avreisen var utsatt 24 timer, og snart etter kom det en notis på skipets oppslagstavle: På grunn av linjens manglende evne til å etterkomme den amerikanske regjerings anmodning om å frakte post, var seilingen foreløpig utsatt til søndag ettermiddag klokken to. Man regnet med å få bestemt svar da. Ingen fikk gå i land.114

			Tollerne nektet å gi skipet de siste klareringspapirer, og alt linjens lokale representant Peter Berge ville si, var at linjen på forrige reise hadde tatt post og ble tatt inn til kontroll i Kirkwall. En av mannskapet var mer meddelsom og sa til New York Times at man i Kirkwall ble strippet for all post til Tyskland, og at det var risikabelt å gå dit. Et finsk skip var nylig torpedert og senket.115 Det var rimeligvis Wilja han tenkte på, som riktignok ikke var i nærheten av Orknøyene da det ble torpedert, men nær nok britisk havn til at tyskerne kunne tro den skulle til Storbritannia. Det manglet for øvrig ikke på ferske torpederinger i nærheten av Orknøyene og Kirkwall, hvor norske Sangstad ble senket 18. februar, svenske Santos og Lagaholm 24. februar og 2. mars, og norske Vestfoss tatt av tyske bombefly 1. mars.116 Og 16. mars ble britenes marinebase på Scapa Flow bombet av tyske fly. Slagskipet HMS Iron Duke fikk store skader.

			En lov fra 1929 ga sjefen for USAs postvesen – The Postmaster General – rett til å sende post med ethvert skip fra USAs havner han måtte ønske. På ordre fra NAL hadde Anzjøn nektet å ta U.S. Mail annet enn diplomatpost fordi det økte risikoen for oppbringelse til Kirkwall. NAL truet nå med at amerikanske myndigheter måtte ta det økonomiske ansvaret hvis Bergensfjord ble liggende i New York, og påpekte at USA selv nektet sine skip å gå inn i krigsfarvann rundt De britiske øyer, og at USA-skip nektet å ta post som medførte risiko for oppbringelse. Norske aviser brakte store førstesideoppslag om tilbakeholdelsen, og det tyske telegrambyrå gjorde et stort nummer av saken fordi det angivelig var post til Tyskland som var problemet. Men NAL dementerte at de tok tysk post i transitt.117

			Søndagen brakte ingen avklaring, kun rykter om en avtale hvor britene aksepterte å ta skipet inn til Belfast i Nord-Irland. Posten befant seg stadig på hovedpostkontoret på Manhattan. NAL ville verken bekrefte eller avkrefte ryktene, men påpekte at linjen ønsket å unngå de krigførende parter, og tyskerne sa at ethvert skip som gikk til britisk havn, selv under tvang, var et legitimt mål. Den britiske ambassade i Washington opplyste at problemet nå ble diskutert fra alle sider, men at meldingen om Belfast-anløp var «i det minste prematur».118 Søndag kveld fikk derfor passasjerer som ønsket det, gå i land.

			Men alle var om bord igjen da Bergensfjord endelig gikk fra New York mandag 18. mars klokken ti om morgenen. Uten USA-post. Avgjørelsen om å la skipet seile ble tatt i Washington i samråd med State Department som en «act of courtesy» fordi alle juridiske spørsmål ikke var avklart. State Department påpekte at dette ikke ville skape presedens, men Svenska Amerika Linien ba umiddelbart om samme behandling – Drottningholm skulle snart seile. Men alle skandinaviske skip kunne ikke regne med å få slippe U.S. Mail, sa amerikanerne. Svenskene hadde dessuten sluttet å bringe post fra Skandinavia til USA. New Yorks postmester trøstet seg med at bare 200 sekker skulle på Bergensfjord, fordi et annet norsk skip – Mostum fra Moswold Line – hadde tatt 1066 sekker like før.119

			 Hjemturen over Atlanteren gikk i hardt vær fra nordøst, kjent som «påske­nordosten», med mye stampesjø som senket gjennomsnittsfarten til 16 knop. Det var dårlig sikt, og til britene intet å se. At en oppbringelse til Kirkwall var farligere enn noensinne, ble tydeliggjort av beretningen om lastedamperen Cometa som ble senket 26. mars av den tyske ubåten U-38 etter at alle om bord, inkludert tre kvinner og to små barn, hadde fått gå i livbåtene, 65 nautiske mil fra land. Cometa var oppbrakt av britene og på vei til Kirkwall med britisk prisemannskap. Etter nærmere ett døgn ble de skipbrudne reddet av en britisk tråler.120

			Bergensfjord kom til hjembyen tidlig 26. mars og til Oslo 28. mars halv elleve på formiddagen.121 Skipet fullførte dermed sin 236. offisielle atlantiske rundtur og sitt 472. kryss med passasjerer.

			Fra London meldtes 3. april at Winston Churchill overtok som øverste leder for britenes krigføring. Samme dag kunne Norges Handels- og Sjøfartstidende melde at avtalen om krigsrisikotillegg i sjøfarten var forlenget etter megling, med noen endringer i sonetilleggene.122 Tillegg for sone A (fart på England, Frankrike, Tyskland, Nederland, Belgia og Irland) ble forhøyet fra 200 til 300 prosent (minst 24 og maks 40 kroner tillegg). Fart i Middelhavet 100 prosent, uansett havn. I Østersjøen ble risikotillegget derimot redusert fra 200 til 100 prosent etter freden mellom Finland og Sovjetunionen.

			Inntil 8. april 1940 var 58 norske handelsfartøy senket i verdenskrigen, med tap av 394 sjøfolk eller passasjerer. Åtte av disse skipene – Bisp, Føina, Hop, Segovia, Silja, Start, Telnes og Varild – med et mannskap på totalt 137, var forsvunnet sporløst i farvannene rundt Storbritannia. De pårørende kunne i det lengste håpe. Først etter krigen ble det bekreftet at samtlige var senket av tyske ubåter.123

			Men for aksjonærene i Den norske Amerikalinje var krigen så langt profitabel. På sitt årlige representantskapsmøte 3. april 1940 besluttet rederiet å utbetale 16 kroner i utbytte per aksje à 200 kr, altså åtte prosent, for året 1939. Pengene ville komme aksjonærene til utbetaling ved linjens hovedkontor i Oslo 15. april, eventuelt bli tilsendt i posten, opplyste annonser i dagspressen.124

			Av frykt for at tyskerne skulle sikre seg støttepunkter og marinebaser langs norskekysten, forberedte britene på nytt okkupasjon av strategiske punkter på norsk fastland. Seks britiske bataljoner med lett utstyr embarkerte 7. april, bestemt for Bergen, Stavanger, Trondheim og Narvik. De ville bli landsatt hvis tyskerne gikk i land. Klokken seks om morgenen 8. april orienterte britene Norges regjering om at minefelt var lagt ut langs kysten, med kartkoordinater, «Tyskernes barbari gir oss rett til passende tiltak».125 Da var Bergensfjord midt ute i Atlanteren.
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