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Til Eiril og Johannes – måtte dere bevare motet.


 

 

 

Hvorfor blir noen modige, og andre ikke? Og er en vi oppfatter som modig, alltid modig, eller er det situasjonsbetinget? Og hva er egentlig mot? Hvem er modigst; den som drar ut i ugjestmild natur og vilt vær på egen hånd, eller den som ikke ser noe lys i enden av tunnelen, men karrer seg ut av senga likevel? Var folk modigere før? Er en bankraner eller terrorist modig? Og er det å bli redd og ville trekke seg det samme som å være feig? Dette er bare noen av spørsmålene som det uuttømmelige temaet mot drar med seg, og som jeg tenkte så mye på at det ble denne boka.


På leting etter motet

«På selv de tryggeste steder er det død, skilsmisser, økonomisk nedgang og kreft. Å akseptere dette bør få deg til å forstå at du like godt kan ta sjansen på eventyr i andre halvdel av livet.»

– Cheryl Bridges Johns

Er du egentlig modig hvis du går rundt og er redd hele tiden? Jeg har liksom ikke inntrykk av at eventyrerne Lars Monsen eller Cecilie Skog går rundt og er redde når de er på ekstremturer. Jeg har aldri lest noe sted at Fridtjof Nansen eller Roald Amundsen var redde. I arbeidet mitt med mot og frykt har jeg latt meg fascinere av motet de har utvist, og hvor uredde de fremstår. Men underveis i arbeidet med denne boka ble det også veldig tydelig for meg at mot er mye mer enn å tørre å legge ut på ekspedisjon, eller gå i krigen eller redde mennesker fra brennende bygninger og opprørt hav. Slike bragder er først og fremst modige enkelthendelser og enkeltvalg. Det vanligste motet, og på mange måter det mest krevende motet, er det du og jeg forholder oss til hver eneste dag.

Bare tenk på alt vi var redde for som barn – frykt for mørket, for edderkopper, for spøkelser eller den gjøende hunden hos naboen. De fleste av disse fryktene har vi overvunnet – det har krevd mot. Eller det å få barn. Plutselig åpner det seg en avgrunn av bekymring og redsler, når disse små vesenene gjør sitt inntog i livet ditt: Trives de i barnehagen? Passer de seg i trafikken? Tar de vare på seg selv i de flokete ungdomsåra? Det krever mot å slippe dem gradvis ut i livet. Eller ta en eksamen, søke jobb, skaffe seg en partner, skille seg, ta et oppgjør med venner eller si ifra om urett – alt dette krever at du trosser frykten, og er modig.

Da jeg nærmet meg 40 år, tok jeg en del valg som mange sikkert ville sagt var et resultat av en 40-årskrise. I forbindelse med en jobbreise til Svalbard hadde jeg en ganske kort samtale med rektoren ved Longyearbyen skole. Etter samtalen ble jeg så gira på å jobbe der, at jeg på impuls ringte kona og foreslo for henne at vi skulle flytte dit. Hun var ikke mindre impulsiv, så noen måneder etter sendte vi en container med møbler og varme klær og satte oss på flyet nordover. Der oppe opplevde vi et helt annet liv enn i Oslo. Livet gikk på en måte saktere, og villmarka lå rett utenfor inngangsdøra. Med nytt liv kom nye vaner, og mye av fritiden i den lange vinteren ble brukt til turer på ski og med snøscooter. Og etter det første året, da vi hadde bestemt oss for å bli noen år til, kjøpte jeg min første seilbåt, «Borea» – en stor 40 fots båt i stål. Det var også ganske impulsivt. Jeg hadde nesten aldri seilt før, og båten befant seg ikke på Svalbard, men i Sverige, 3100 kilometer unna. Å få den hjem ville innebære 14 døgn med kontinuerlig seiling.

De korte somrene på Svalbard ble brukt til å seile og oppdage det vanvittige landskapet og dyrelivet som du kun finner i Arktis. Det som skulle være et oppbrudd fra Oslo på høyst et par år, ble til fem. Da vi omsider bestemte oss for å flytte derfra, bar turen videre på ett års seilas til Karibien.

Det var på turen til Karibien, etter årene på Svalbard, at ideen om å skrive om mot kom til meg. For mange syntes vi var modige som tok så radikale og livsforandrende valg. Én ting var å bosette oss så langt nord, isolert på en øy. En annen ting var at vi turte å seile helt til Karibien. Og kanskje spesielt det siste krevde en god del mot. Jeg hadde rukket å seile flere turer i løpet av årene på Svalbard, men det lengste sammenhengende oppholdet kona mi og barna hadde hatt i seilbåten, var fem dager. Nå skulle vi bo om bord i den i ett år, og krysse verdens nest største hav. Og det er her, i planleggingen og gjennomføringen av seilturen, at jeg ble utfordret på hva mot egentlig er.

For der mange mente vi var modige, var det også flere som mente vi var uansvarlige og dumdristige. Noen ble også sinte, først og fremst på meg, og mente at dette var en fjollete barndomsdrøm – nå som jeg var blitt voksen, var det kanskje på tide å ta konsekvensene av det, og la drømmene fare? I møte med alle disse meningene om hva og hvem vi var, satt jeg i midten og følte meg verken uansvarlig eller modig. Tvert imot. Jeg følte meg redd. Jeg var redd mange ganger på Svalbard, for eksempel når scootere gikk i stykker langt fra folk, og uværet kom hamrende over oss, eller da vi satt fast i drivisen med båten. Og jeg var redd da jeg planla turen til Karibien, og ikke minst redd mange ganger mens vi seilte.

Og var turen vår over Atlanterhavet egentlig modig? Eller var den bare et resultat av en enorm egotripp fra en umoden mann i midtlivskrise? Jeg vet ikke, kanskje litt av begge? Men jeg vet at jeg er uenig i uttrykket midtlivskrise, og jeg er uenig med de som håner alle friske forsøk på å bryte med hverdagslivet. Jeg mener at det slettes ikke er noen krise, men et midtlivsstandpunkt. Det er å tørre å se tilbake i arkivene på alle drømmene og ønskene du hadde som barn og ung voksen, og ta de drømmene på alvor.

Når vi er barn, ser vi for oss hvordan voksenlivet skal bli – der fremme er mulighetene, reisene og drømmene. De voksne er flinke til å fortelle oss at du kan få til alt og at du kan leve ut drømmene, bare du kommer over den første store hindringen, som er barndom og utdanning. Det de ikke forteller barnet, er at der fremme ved målet venter nye gjøremål. Der venter gjeld og jobb og partner og hus og oppussing og barn og hytte og bil. Med det kommer forpliktelser og krav og forventninger. Drømmene og de sprelske påfunnene må atter en gang settes på vent, og noen ganger forsvinner de helt for oss. Men så, etter halvgått reise, ser du plutselig i et glimt, langt der fremme i tåka, en knoklete skygge, som forsvinner like fort som den dukket opp.

Selv om det bare varte et øyeblikk, vet du nå at det er sant og ekte, det du bare har hørt om, men aldri helt forstått – der ute et sted er det en ende på reisen. Det er på tide å gjøre opp status. Dette livet du hadde så mange tanker om – ble det egentlig slik du ønsket? Fant du den store kjærligheten, eller landet du i noe praktisk og kjærlighetsløst? Og du som drømte om å se verden: La du ut på de turene du drømte om, eller endte du opp med all inclusive på den samme stranden år etter år? Ble det noe av treningen, hobbyene, lesingen og lyttingen til musikk, eller sank du ned i sofaen og så på en serie istedenfor?

Det er sunt å stoppe opp og tenke seg om. Det er sunt å utfordre seg selv og vurdere om man fikk til det man ville. Og her har vi det fine med frykt, og det genuint viktige med mot: Frykten kan være vår allierte. Når vi plutselig skjønner at livet ikke er så langt som vi først trodde, er det helt naturlig å bli litt redd – mennesket har alltid fryktet døden. Men den frykten er sunn. Den minner oss på at livet er viktig. Riktignok ved å gjøre oss redde, men beskjeden er like klar – ta vare på deg selv og de rundt deg. Vi er redde for døden, men den er samtidig en påminner om hvor unikt og umistelig livet er. Og det er her motet kommer inn. Kunsten er nemlig å ikke la seg lamme av frykten, om det er for døden eller for å fatte et stort eller lite valg, men å bruke motet til å fortsette, selv om vi står ansikt til ansikt med det vi frykter mest. Om resultatet blir forandring eller status quo, er ikke så viktig. Det som er viktig er at man har tatt et valg, man er bevisst og styrende i sitt eget liv, og har landet på det man ønsket.

Det som gjorde at jeg så impulsivt kastet meg på ideen om å flytte til verdens nordligste by, var et resultat av flere års tvil og uro. For etter at jeg hadde vært lærer i åtte år, ble jeg tilbudt å lage TV-serien Blanke ark, som handlet om ungdommer som strevde på skolen, og som på kort tid forbedret resultatene. Og etter det forandret livet mitt seg.

Jeg ble fast spaltist i Dagbladet Magasinet, og skrev rundt 170 debattartikler over ti år om skole og utdanning. Jeg reiste over hele Norge og holdt over 800 foredrag, samtidig som jeg tok en master og skrev syv bøker. Karrieren så ut til å gå på skinner, men det hadde også sin pris. Jeg hadde i løpet av disse årene fått to barn, og jeg så altfor lite til familien. Jeg hadde vært helt uforberedt på alle mulighetene som kom etter TV-seriene, og ante ikke at det kom til å vare i så mange år. Med stadig nye og spennende prosjekter som dukket opp, prøvde jeg å rekke over alt. Og det føltes absurd å forelese og skrive om barndom, men neglisjere de viktigste barna i mitt eget liv. Så da tilbudet om Svalbard dukket opp, føltes det umiddelbart riktig. Hvis du først skal distansere deg fra karrierejagets kjas og mas og få god tid til familien og felleskapsopplevelsene, finnes det neppe et bedre egnet sted enn 78 grader nord.

Det kan godt hende det var en midtlivskrise, eller et midtlivsstandpunkt, det er egentlig ikke så nøye. Det var et gnagende behov for forandring. Og forandring krever nesten alltid mot. På veien mot nye mål og opplevelser opplevde jeg angst, tvil, redsel og knallharde oppgjør, først og fremst med meg selv. Men gevinsten var større enn jeg kunne forestilt meg.

Det har tatt tid å skrive om motet. Betegnelsen modig har blitt brukt om mennesker gjennom hele historien, og det er en av menneskets viktigste egenskaper. Likevel finnes det påfallende lite litteratur som tar for seg mot som tema. Denne boka handler om alle dilemmaene og funnene og de tidvis dype erkjennelsene jeg kom til ved å lete etter motet. Mennesker vi leser om i historiebøkene, og som vi beundrer for sin handlekraft og sine valg – var de alltid drevet frem av motet, eller var de vel så ofte drevet frem av frykten for å feile og tape ære? Og hvem synes vi egentlig er modige, du kan jo selv rangere disse: basehopper, politiker, polfarer, soldat, redningsmannskap, mobbeoffer, sykepleier, selvmordsbomber – hvem er modigst? Mot er kontrastfylt, beundringsverdig, provoserende, sårt og trolig menneskets viktigste egenskap. Og vi har det i oss, alle sammen.


Idioti eller mot?

«Frykt er en reaksjon, mot er et valg.»

– Sir Winston Churchill

«Og du – prøv å unngå at skiftenøkkelen lager gnister når du skrur av ledningene på batteriet. Da risikerer du at båten eksploderer.» Jeg sto i båten med telefonen i hånda, gjennomvåt av svette, med gassalarmen hylende i bakgrunnen, og lyttet til instruksjonene fra en erfaren seilervenn. De siste minuttene hadde alvoret seget inn over meg. Da gassalarmen hadde gått av for noen timer siden, var det ikke falsk alarm, som jeg først trodde. Det hadde ikke vært noen tegn til lekkasje fra verken gasslangene, komfyren eller gasstankene i båten.

Siden jeg ikke fant noe, tenkte jeg det kunne være et utall ulike gasser som dampet opp fra dørken i den kvelende karibiske varmen. Båten hadde hatt olje og diesellekkasjer, og i tillegg hadde jeg underveis dette året malt en og annen rustflekk med giftig maling. Gassalarmen hadde gått av én gang før da det var like varmt som nå, men forrige gang hadde den stoppet etter en stund. Nå sto den og ulte på fjerde timen.

Det var først da jeg slapp ankeret og fikk tid til å gå gjennom båten, at jeg fant problemet. Stillheten da motoren stoppet avslørte en svak, vislende lyd, og jeg merket en eim av svidd gummi. Da jeg åpnet kassen til batteriene, slo damp og røyk mot meg, og det firkantede batteriet var forvandlet til en rund, hissig sak, som spyttet syre og freste. Startbatteriet var i ferd med å eksplodere. Grunnen til at gassalarmen hadde startet, var at den reagerte på den svært brennbare og eksplosive hydrogengassen, knallgassen som dannes når batteriene koker. I og med at den hadde satt i gang for flere timer siden, var båten nå trolig helt full av gass. Én gnist, og båten ville kunne gå i lufta.

Da jeg skjønte hva jeg sto oppe i, kom frykten: Stemmebåndet som snører seg så stemmen svikter litt og får en ukontrollert vibrato. Og et voldsomt behov for handling – du må gjøre noe! – som like raskt blir bremset av den begrensede evnen til å planlegge. Og aggresjon, en uforklarlig amperhet, som gjør at jeg blir utålmodig med andre. Som skaper kommandoer der det skulle vært dialog. Aggresjonen er ikke bare rettet mot de rundt meg, men like mye mot meg selv. Den indre stemmen er nådeløs og streng: «Fokuser! Ta deg sammen – få kontroll!» Den jager mot løsning, og selv om den er ubehagelig, føles det likevel som det er stemmen som får tåka til å lette litt, som presenterer noen alternativer.

Det første jeg gjorde, var å be ungene og gjestene vi hadde på besøk, om å gå frem til ankeret. Den fremste delen av båten er adskilt fra resten av båtens rom med en stålvegg som skal hindre vann å trenge inn om vi går på grunn. Jeg håpet at den var sterk nok til å stoppe en eventuell eksplosjon også. I mangel av tid, og med manglende evne til veloverveide tanker, ble kona og jeg også enige om at hun skulle stå på dekk med en bøtte vann som hun kunne kaste over meg gjennom lufteluka, om det skulle bli en eksplosjon. Seilbåten er av stål, men ingen av oss visste om en knallgasseksplosjon ville vrenge stålet eller skape en søyle av ild opp gjennom luka, og ta med seg kona i samme slengen. Hjernen var innstilt på kortest mulige tanker, mest mulig handling.

Med alle andre plassert på mer eller mindre veloverveide steder på båten, kom nå jobben med å få ut batteriet. Oppgaven var klar: skru løs kabelskoene som holder ledningene til polene, lirk batteriet ut, få det opp på dekk, slå et tau rundt det og senk det ned i sjøen. Men batteriet var glovarmt og vondt å ta på, og væsken som sprutet ut i hissige støt var batterisyre, som etser sår i huden og gjør deg blind om du får den i øynene.

Og så var det dette med å ikke skape gnist. Jeg hadde skrudd av kabelskoene noen ganger før, og mer enn en gang hadde jeg opplevd at ledningene berørte noe av metall, og slo sprakende gnister. Batteriene står tett og trangt og er vanskelig tilgjengelige, og over dem står det fordelere og brytere som alle er laget av metall og som verken ledninger eller poler må komme borti. Og hva skjer når jeg er nødt til å legge batteriet over på siden for å få lirket det ut? Vil det kunne akselerere den kjemiske prosessen som åpenbart har gått bananas inne i batteriet – vil det kunne eksplodere i hendene på meg? Og hvis batteriet først eksploderer – vil ikke det da antenne gassen i rommet? Tankene spant rundt i hodet, og jeg måtte bare konkludere med at jeg ikke visste. Og for hvert sekund jeg sto stille og tenkte, ble det produsert mer gass. Lukene sto på vidt gap for å lufte, men batteriets hvesing fortalte med all mulig tydelighet at det var mer å hente, og gassalarmen ulte som besatt og varslet at det fortsatt var gass om bord.

Jeg stirret på batteriet og prøvde å ta mot til meg. Frykten og fortvilelsen kjempet om plassen. Det lille jeg hadde lest om kokende batterier tilsa at det kunne eksplodere. Hvis vi bare lot batteriene være og forlot båten i denne avsidesliggende vika, midt i ingenmannsland, risikerte vi at båten, tingene våre og turen vi hadde planlagt så lenge, brant opp.

Og hva ville skje om det kom en gnist? Ville jeg eksplodere og bli borte i løpet av et øyeblikk? Ville jeg og alt rundt meg ta fyr? Ville det i det hele tatt ta fyr?

Da kom sinnastemmen, klar og myndig: «Gjør det – det er ikke mer å vente på! Konsentrer deg, og ikke drit deg ut.» Fortvilelsen gikk over i sinne. Jeg trakk pusten dypt og gikk rett bort til batteriet. Én kabel av. Lirke forsiktig bort. Neste – bort med ledningen. Med et rykk dro jeg batteriet opp, holdt det på strak arm for å holde hodet vekk fra syrespruten, la det over på siden og dro det rett ut av luken. Det kom noen kvalte hikst fra batteriet da jeg rettet det opp, før jeg resolutt gikk opp på dekk, slo et tau rundt det og senket det i sjøen. Som en hissig liten drage forsvant det spyttende, boblende og dampende ned i vannet. Da tauenden var festet i båten og jeg kunne slippe det, veltet en euforisk glede over meg. Et knip i magen jeg ikke hadde merket mens alt sto på, slapp taket, og jeg kjente en kribling i hele kroppen. Vi løste det. Batteriet og frykten var ute av båten, nå gjensto det bare å lufte ut – og skaffe et nytt startbatteri.

Dette er en bok om mot. Historien om det kokende batteriet er et eksempel på en situasjon som krevde mot for å løses. Familien hadde spart og planlagt i flere år, og var på et års seiltur fra Svalbard til Karibien. Turen var en opplevelse, men den var også strevsom og skremmende, og krevde gang på gang at frykten måtte overvinnes. Denne gangen var vi i alvorlige problemer, og det kunne bare løses ved å ta kontroll over frykten og gjøre det som måtte til. Jeg var redd, og faren for at det skulle gå galt var overhengende. Overbevist om at en feil kunne få alvorlige konsekvenser, valgte jeg å handle og gjøre deg jeg trodde var riktig. Det er modig. Men underveis følte jeg meg ikke modig. Jeg følte meg redd, usikker og klønete. Og det er jo mange valg i fortellingen over som er dårlige. Som satte både meg og andre i fare. Kanskje er ikke fortellingen over et eksempel på mot i det hele tatt, kanskje er det først og fremst idioti? Eller er det en handling drevet av panikk?

Historien kan fortelles på flere måter. Den ene er familiefaren som med stort mot og fare for eget liv redder båt og familie. Den andre er familiefaren som drevet av redsel tar vanvittige valg, og utsetter seg selv og familien for livsfare. Siden det gikk bra, kan jeg selv bestemme hvordan jeg skal fortelle historien. Hadde båten eksplodert og familien og jeg blitt utslettet, hadde dette vært en historie om det vanvittige i at uerfarne mennesker legger ut på seiltur. Hadde jeg overlevd, men kona eller barna hadde blitt drept, hadde det vært en tragedie, der jeg måtte betale for min elendige vurderingsevne resten av livet.

En som skal skrive en bok om mot, bør kanskje være en modig person. Akkurat som psykologer skriver bøker om psykologi og hjerneforskere skriver om hjernen, bør vel en som er modig skrive om mot. Sånn er det ikke med denne boka. Utgangspunktet mitt for å skrive om mot, er møtet med frykt. Frykt og mot er uløselig knyttet til hverandre, og min interesse for mot kom først og fremst fordi jeg ble nødt til å forholde meg til alt jeg var redd for.

Vi beundrer mot, og det hadde vært deilig om denne boka ble til fordi jeg var en av dem som kunne skrevet en bok om egne bragder, om min egen stoiske ro der andre ikke klarte mer. Eller at jeg kunne fortelle deg hvordan du kan unngå å føle frykt fordi jeg selv var fryktløs. Men slik er det altså ikke. Jeg er stadig vekk redd, og jeg føler stadig vekk på feighet. Jeg har lest utallige bøker om modige mennesker, og sett flere TV-serier om (hovedsakelig) menn som krysser iskalde landskap til fots eller på ski, eller seiler inn i det ukjente med slitne båter. Og hver gang har jeg tenkt at «det kunne ikke jeg gjort». Jeg har riktignok beveget meg ut på tur, og seilt både i Arktis og Karibien, og gått lange turer til fots og på ski, men aldri i nærheten av på samme nivå som oppdagerne og eventyrerne våre – verken når det kommer til utfordringer eller når det kommer til mot.

Det er rimelig å tenke at vi mennesker er skapt av det samme materialet, men jeg ser lite av meg selv når jeg leser om Fridtjof Nansen eller Roald Amundsen, eller Jarle Andhøy, for den del. Jeg synes det er noe overmenneskelig over Mahatma Gandhi, Martin Luther King jr. og Rosa Parks. Hvordan turte de å stå imot en så vanvittig overmakt, som ikke bare var fiendtlig, men også grusomt voldelig? Og hvordan klarte de å kjempe imot, uten å forsvare seg med våpen eller vold en eneste gang? I det lange løp nådde de jo frem, men akkurat da de tok valgene om å stå i det, var det ingen umiddelbar gevinst i sikte – kun trusselen om vold og sjikane.

På et overordnet plan skjønner jeg at når krisen krever det, finner vi mennesker frem til krefter vi ikke ante at vi hadde, og det er utrolig hva vi får til når vi ikke har noe valg. Men heltefortellingene kjennetegnes først og fremst ved at heltene tar fatt på oppgaver som virker nærmest uoppnåelige, og i tillegg viser de en beundringsverdig ro når det strammer seg til. Når Rosa Parks får beskjed om å flytte seg fra buss-setet forbeholdt hvite, viser hun ikke aggresjon eller gjør noe for å forsvare seg selv, men lar seg sjikanere og arrestere. Når Hjalmar Johansen venter på at Fridtjof Nansen skal finne geværet på sleden mens han selv står og slåss med en isbjørn, skrives det ikke om panikk og veiving med armer. Han skal rolig ha sagt: «Nå må De skynde Dem, hvis ikke blir det for sent.» Eller Lars Monsen som smiler og har overskudd til å filme seg selv mens han ligger værfast i et telt i Canadas villmark, med stormen hylende utenfor. Jeg hadde flyttet meg fra buss-setet. Jeg hadde skreket og bannet og grått i nærkamp med isbjørn, og jeg hadde trolig ikke kost meg med kaffe og kamera, hvis jeg lå værfast i storm uten mulighet til å få hjelp om teltet mitt skulle revne.

Jeg er redd for vold, redd for å miste kontrollen og for en brå og voldsom død – jeg er med andre ord helt normal. Uten spesielt mye eller spesielt lite mot. Jeg liker spenning, men misliker fare. Og står jeg i vanskelige situasjoner, klarer jeg ikke alltid å holde hodet kaldt eller vite hva jeg skal gjøre.

Jeg skriver denne boka fordi jeg har vært redd. Og de periodene der flest har ment at jeg har vært modig, er som oftest de periodene der jeg følte meg minst modig. Det å plutselig merke at jeg var redd, og at jeg var redd for så mange ting, overrasket og skuffet meg. For jeg vokste opp med idealet om mot.

Jeg er yngst av tre brødre, og vokste derfor opp med to som var konstant større, sterkere, smartere og modigere enn meg selv. Da får du mye å strekke deg etter. Og som ung hadde jeg faktisk en forestilling om at jeg var ganske modig. Jeg konkurrerte i slalåm og utfor, i ungdomsåra kjøpte jeg en hest og drev med feltritt. Jeg var blant de første av kompisene mine som hoppet fra timeteren i byens badeanlegg. Og hvis vi skulle prøve oss på vågestykker, var jeg alltid med, noe som har drevet meg til klatring, rappellering, grottevandring, lange turer og soving i parker gjennom Europa. Jeg var ganske sosialt modig også, og elsket å stå på scenen og fremføre eller spille teater. Som ung voksen begynte jeg å dykke, jeg dykket om vinteren i sprengkulde, om natten i totalt mørke og også i grotter. Jeg gikk rett og slett ut i voksenlivet og var ganske fornøyd med mitt eget mot.

Og derfor var nedturen desto større da jeg plutselig ble redd. Da jeg nærmet meg 40 år opplevde jeg for første gang høydeskrekk, angst for åpent hav og klaustrofobi. Og i arbeidet med frykten, i et helhjertet forsøk på å finne tilbake til basen i meg selv – han som egentlig var ganske uredd – åpnet det seg enda flere dører som hadde vært lukket hele livet. For jeg oppdaget at i min brave ungdomstid var det jo en mengde ting jeg hadde vært redd for, jeg hadde bare ikke tenkt over det. Jeg hadde valgt å styre unna.

Å gå fra å oppfatte seg selv som modig, til å se seg selv som redd – kanskje til og med feig – var en gedigen nedtur, og reisen for å finne tilbake til motet har vært både lang og bratt. Denne reisen er det som er grunnlaget for denne boka. Den angår meg – og de fleste andre også. For de færreste av oss går rundt i livet som uredde helter. Innimellom kjenner vi oss små og redde, eller vi kjenner på at vi burde turt å gjøre noe – men vi lar være. Vi skulle klart å handle eller si det som var riktig, men så finner vi vikarierende motiver eller midlertidige unnskyldninger, og så dropper vi det. Vi skulle grepet sjansen – men så lot vi den gå. Motet sviktet.
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