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Ombytteren

En vårkveld da han var åtte år gammel, løp han sin vei.

I det ene øyeblikket lekte han med noen større barn i skogen – i det neste var han forsvunnet.

Hele trakten lette fortvilt etter ham i mørket, regnet og kulden. Ropte navnet hans om og om igjen, med stadig hesere stemmer som gjenlød mellom grantoppene. Men han var som oppslukt av jorden.

Så, like etter daggry, da håpet var i ferd med å slukne, ble han funnet i en bergsprekk, gjennomvåt og brennende av feber.

Han verken gråt eller smilte etter å ha blitt reddet, stirret bare tomt rett ut i luften. Kunne ikke fortelle hva som hadde hendt ham – kjente ikke engang igjen sine egne foreldre.

I hvert fall var det slik alt sammen ble ham fortalt.

Selv husker han ingenting av hendelsen, annet enn på den måten man husker gamle eventyr. En historie som var blitt fortalt ham så mange ganger at den nesten var blitt virkelig.

Men bare nesten.

Tiden etter hendelsen fortoner seg derimot desto tydeligere.

Stive sykehuslaken, mennesker i hvitt med medfølende smil og hviskende stemmer. Den intense hodepinen og feberdrømmene som fikk ham til å våkne gjennomsvett og med hamrende hjerte. Drømmer om mørke, fuktige steder dypt nede i berget − om stålporter, lenker, isnende skrekk og sviende smerte. Det tok flere uker før hjernehinnebetennelsen gikk over og han kunne dra hjem.

Han følte seg som en fremmed. Måtte få hjelp av mamma for å finne veien til rommet sitt. Spurte henne sikkert hundre ganger om han virkelig bodde der.

Det var først lang tid senere han forsto hvordan det hele hang sammen. Grunnen til at han ikke kunne huske noe av barndommen sin før den natten. Til at hodet hans var fylt av forvrengte tanker og mørke lyster.

Han var byttet om, en bytting.

En som var kommet i stedet for den lille gutten som hadde løpt sin vei.

Et vesen født av smerte og feberdrømmer, som utvendig lignet et menneske. Men som i virkeligheten var et udyr.

Det er slik historien hans begynner.


Fredag


Smilla

«Der er det!»

Han løper foran henne gjennom krattet, og Smilla strever med å holde følge. De har gått minst en kilometer fra den nesten gjengrodde tømmerveien der de parkerte bilen. Oppoverbakke, dyster blå barskog avløst av løvsnar i gullskimrende oktoberfarger. Her og der bjørnebærkjerr med lange, blodrøde kvister som hekter seg fast i klærne og svir i huden.

«Vent!» roper hun.

Hellingen og løvdekket gjør bakken sleip. Hun glir, blir stående på kne. Bæreremmen hogger i nakken. Systemkameraet er tungt, men det tar de overlegent beste bildene i svakt lys.

Hun kravler seg opp, børster vått løv av knærne. Han er allerede forsvunnet i krattet.

Hva var det han hadde sett?

«MM!» roper hun. Han vil at hun skal kalle ham det, enda han har et så vakkert navn. Malik Mansur. Like mykt som øynene hans.

Rent offisielt er han egentlig ikke kjæresten hennes lenger. De har hatt pause siden tidlig i sommer, selv om ingen av dem lar seg merke med det. Unngår omhyggelig å snakke om at hun snart drar tilbake til Paris igjen.

Da, i sommer da hun gjorde det slutt, var han sint, sjalu, skrev ondskapsfulle meldinger. Men nå er alt som før igjen. I alle fall nesten.

MM har modnet på de fire månedene, blitt mer mandig, spennende.

Til og med litt farlig.

Sexen er også blitt bedre. Mye bedre.

Kanskje han har møtt en annen mens hun var borte?

Hun har sett små tegn til det, men har ikke villet spørre.

Det er enklere sånn.

«Smilla!» kommer stemmen hans inne fra krattet.

Hun fortsetter oppover. Passer bedre på hvor hun setter føttene.

Bakken flater ut på toppen av høyden. Sikkert femti meter berg ligger under dem. Kanskje enda mer.

«Smilla!»

MM dukker opp rett foran henne, ansiktet lyser på den måten hun liker så godt.

«Der er den!»

Bygningen han peker på er så lav og overgrodd at den knapt er synlig.

Som et dystert skjul av betong, men med sprinkelbur der det burde sittet vinduer. Burene er fulle av tettpakket gråstein. Minner henne om hagemuren ved sommerhuset i Falsterbo. Hun tar opp kameraet og knipser et par bilder.

«Steinfilter», sier MM og klapper på det ene buret. «Denne bunkeren er det øvre luftinntaket til anlegget, akkurat som han sa.» Stemmen er både ivrig og opphisset på samme tid.

Han drar henne med rundt hjørnet av bygningen.

Mens de har vært fra hverandre, er han blitt enda mer oppslukt av sin nye interesse for urban exploration. Det har antagelig sammenheng med universitetskurset han følger. Forfallets arkitektur. Han kan i hvert fall ikke slutte å snakke om verken det eller den fantastiske læreren Martin Hill.

Kanskje er det på kurset MM har truffet den nye kameraten sin, selv om han er betydelig mer hemmelighetsfull på det punktet.

På baksiden av bygningen bryter berget seg opp gjennom bakken og danner store grunnfjellblokker med ryggene dekket med mose. Gjennom kameraet ser de nesten levende ut. Sammenkrøpet, ventende.

Hun kjenner et gys, kommer til å tenke på hvor langt det er til bilen. Hvor vanskelig det ville være å finne veien tilbake hvis noe skulle skje.

Hun føler på jakkelommen. Mobilen ligger der, akkurat som den skal. Men den er ikke slått på.

MM har sørget for at begge slo av mobilen sammen da de hadde fylt bensin, langt herfra. Det hadde han lovet kameraten sin.

For hele denne ekspedisjonen er topphemmelig, sa han. Unik.

«Her, se!» MM peker mot baksiden av bunkeren. En del av veggen stikker ut, og en stripe mørke kan anes i åpningen.

«Porten er åpen, akkurat som han lovet.»

Smilla forsøker å dele begeistringen hans.

Likevel klarer hun ikke å riste av seg ulystfølelsen.

«Hva sa du at han het, den vennen din?» spør hun.

«Hvem, Berg?»

«Berg? Heter han virkelig det?»

Han trekker på skuldrene.

«Og dere har bare kjent hverandre noen måneder», fortsetter hun. «Enda ga han deg dette fantastiske tipset om tunnelen? Om grotteregnet?»

MM hører ikke spørsmålet, eller han ignorerer det. Han er helt oppslukt av å utforske porten. Den er av betong og sikkert en halv meter tykk. Går nesten i ett med veggen.

Åpningen er smal, og et øyeblikk håper hun den vil være for liten til å komme inn gjennom.

Men MM lar seg som vanlig ikke stanse. Han hekter av seg ryggsekken og presser seg inn.

«Kom, det går bra for deg også!»

Hun nøler et lite øyeblikk.

Datamaskinen hjemme er full av bilder fra andre ekspedisjoner. Nedlagte fabrikker, forlatte hus, glemte steder som dette her.

Men ikke noe grotteregn. Noe sånt finnes bare på et fåtall underjordiske steder der forholdene er så spesielle at luftfuktigheten danner synlige dråper i luften. Hun vil veldig gjerne fotografere grotteregn, det vet han. Likevel nøler hun fremdeles.

De er ikke nybegynnere, de har mobiltelefoner, lommelykter og ekstra batterier med. Likevel er det noe ved dette stedet: skogen, berget, de hukende steinblokkene og den tunge betongporten som gjør henne ille til mote.

Og så denne kameraten Berg.

Et helt alminnelig svensk etternavn.

Likevel klinger ordet så underlig i hodet hennes.

Berg.

Hun ser bort på steinblokkene igjen. De minner henne om troll fra en gammel eventyrbok. Urgamle underjordiske vesener. Onde.

«Kom nå!»

MM strekker hånden mot henne gjennom åpningen. Tonen er blitt utålmodig. Ansiktet hun skimter i halvmørket, er stramt.

Hun nøler fremdeles. Aller helst vil hun snu og gå tilbake til bilen. Slå på telefonen og ringe til noen – mamma, pappa, søsteren, hvem som helst, bare for å høre en annen stemme. Fortelle hvor hun befinner seg. Hun vil hjem, nå med det samme.

Men så skifter uttrykket til MM. Ansiktet lyser opp i det smilet som hun har savnet så lenge og som alltid får henne til å smelte.

«Kom nå, Smilla», sier han mykt.

Hun nøler enda et øyeblikk.

Så griper hun hånden hans og lar ham dra henne inn gjennom åpningen.

Rommet innenfor er lite. Vegger, gulv, tak, alt er av grå betong.

På innsiden av porten de nettopp har smøget inn gjennom, sitter et stort ratt av rustbrunt metall som styrer låsemekanismen. Det er noe ved rattet og låsen som uroer henne, som forsterker ulystfølelsen.

MM later ikke til å merke noe.

«Ser du?» sier han oppglødd og lar lysstrålen sveipe over veggene. «Ikke noe tagging. Det betyr at nesten ingen kan ha vært her. Porten lengst nede er plombert, dette er den eneste inngangen.»

Smilla nikker sammenbitt.

Opp av et hull midt på gulvet stikker bøylene til en grå burstige.

Hun lyser ned i hullet med lykten.

En fuktig luftstrøm slår imot henne. Den fører med seg lukten av vann, stein, metall. Bergets ånde. Hun har lest det i et Urban Exploration-forum et eller annet sted, og da syntes hun det lød vakkert. Som om berget var et levende vesen. Men akkurat nå, idet lukten slår imot henne fra dypet, føles tanken mindre tiltalende. Noen meter under dem lyser lommelykten hennes opp et lignende rom med et nytt gulvhull der burstigen fortsetter videre ned i mørket.

«Kom.»

MM henger lommelykten i en snor rundt halsen, tar tak i håndtakene på stigen og begynner å klatre nedover.

Hun nøler igjen. Skotter på porten. Det er noe ved dette store rattet som hun ikke helt får tak i. Noe som forsterker uroen hennes.

Men MM er snart nede i det neste rommet, og hun kan ikke la ham klatre videre alene.

Hun tar tak i stigen og følger etter.

Håndtakene er kalde og ru. Metallet brunflekkete der rusten har ett seg gjennom den galvaniserte overflaten.

Hjertet hennes slår tyngre og tyngre.

MM stopper opp så vidt for å se seg om i rommet de kommer ned i. Lyser bare rundt seg med lommelykten før han fortsetter. Steinvegger nå, ikke noe betong. Noen kvadratmeter større enn bunkeren, men helt tomt. MM har allerede fortsatt nedover stigen, gjennom det neste gulvhullet og videre ned i mørket.

Berget er stille, alt som høres, er bevegelsene og den hivende pusten deres.

Et tredje rom, enda litt større. Heller ikke her er det noe som får MM til å stoppe opp. Bergets ånde blir stadig sterkere. Kameraet slår mot stigen og hun må flytte det over på ryggen.

«MM, vent litt!»

Han stanser, bare et par meter nedenfor henne.

«Hva er det?»

«Ingenting, kan vi ikke bare ta en liten pause. Det går så fort! Vi rekker knapt å se oss omkring.»

«Men vi er nesten nede i tunnelen nå. Jeg ser bunnen.»

Han venter ikke på svar, klatrer bare videre.

Hun har ikke annet valg enn å følge etter.

Stigen tar slutt halvveis mellom tak og gulv i det fjerde rommet. Den siste meteren må de heise seg forsiktig ned.

«De har kuttet av stigen», sier MM mens han hjelper henne. «Sikkert for at folk ikke skal kunne komme helt ned til tunnelen.»

Smilla puster ut. De kommer ikke lenger, og det er både en lettelse og en skuffelse. Hun ser seg omkring. Det fjerde rommet er kanskje tre ganger så stort som det oppe i bunkeren, de grove steinveggene drypper av væte.

«Se.»

MM lyser mot gulvhullet der burstigen burde ha fortsatt.

To blanke stenger som hun først ikke har lagt merke til, stikker omtrent en desimeter opp. Det tar Smilla noen sekunder å innse hva de er. En annen stige, betydelig nyere, av aluminium.

Ulystfølelsen er der igjen.

«Vent!» sier hun igjen, men MM har allerede begynt å klatre. Er forsvunnet ut av syne allerede før hun er fremme ved stigen.

«MM, vent på meg!» Men han hører ikke.

Bergets ånde er så sterk og så fuktig nå at hun må gni den av seg med håndbaken.

«Wow!» roper han. «Skynd deg, dette må du se!»

Aluminiumsstigen er kanskje fem meter lang. Den ender i en vanndam på et gulv av skarp sprengstein.

Dette rommet er større enn de andre. Her og der på gulvet ligger steiner og rustent, forvridd metall. Den ene kortsiden av rommet er åpen, fører til en gang der bergets våte ånde kommer strømmende mot henne før den finner veien videre opp gjennom hullet i taket.

MM er allerede gjennom gangen. Hun kan se lommelykten hans sveipe rundt på den andre siden. Stemmen gjaller opphisset:

«Kom, Smilla, fort deg!»

Gangen skråner kraftig nedover. Sprengsteinen og hellingen gjør at hun nesten snubler inn i rommet der han befinner seg.

Hun hiver etter pusten. Med ett er all tvil og engstelse som blåst bort.

«Nå?» sier han med et av disse smilene hun liker så godt.

«Det er fantastisk!» gisper hun.

Rommet de først trodde var en togtunnel, er i virkeligheten en enorm, avlang hule. Den er sikkert nærmere hundre meter lang og ender ved en massiv steinport som kan anes helt i utkanten av lyset fra lommelyktene.

Takhøyden er minst ti meter. Veggene er en blanding av betong og rått fjell der smale vannstriper leter seg nedover. Gulvet en grunn sjø der jernbaneskinner stikker en drøy desimeter opp over overflaten i den enden der de står, men forsvinner borte ved steinporten, der vannet er dypere.

Her og der står steiner som trolig har løsnet fra tak og vegger, opp av det svarte vannet. På høyre side av hulen er det en lasterampe med to rustbrune ståldører. Men det er verken dørene, jernbaneskinnene eller porten som fascinerer henne – det er luften.

Trekken fra gangen de nettopp har kommet gjennom, er så sterk at den kalde, fuktige luften virvler rundt i hulen.

Danner små, men fullt synlige vanndråper i skjæret fra lommelyktene.

«Grotteregn», sier Smilla andektig.

«Jeg sa jo det», smiler MM. «Berg holder det han lover.»

Smilla legger fra seg lommelykten på en avsats og begynner å ta bilder med systemkameraet.

«Lys der», sier hun til MM. «Hopp opp på lasterampen.»

Hun tar bilder, kommanderer ham rundt med lommelyktene.

Etter en stund blir han lei av å være fotoassistent og begynner å utforske metalldørene ved lasterampen.

Smilla fortsetter å ta bilder. Lyset er svakt, og hun må flytte rundt på lommelykten og jobbe med kamerainnstillingene før bildene blir slik hun vil ha dem.

Hun vil forstørre dem, kanskje henge opp et par på soverommet sitt i Paris.

En halvkvalt lyd avbryter henne.

Den lyder som et skrik.

Hun kikker rundt seg etter MM, men han er ikke å se.

Først nå oppdager hun at den venstre ståldøra på lasterampen står åpen.

«MM?» Stemmen hennes gjenlyder i hulen. «Malik?»

Ikke noe svar. Hun grøsser, ikke bare av kulde.

Ulystfølelsen fra tidligere er der igjen, dobbelt så sterk denne gangen.

Hun stirrer på den åpne døra, mørket som lurer rett over terskelen.

Og med ett innser hun hva det var som uroet henne allerede oppe i bunkeren. Betongdøra som sto på gløtt, hadde et stort ratt på innsiden.

Men på utsiden var døra helt glatt.

Noe som betyr at den som har satt den på gløtt, har gjort det innenfra. Åpnet en sprekk akkurat stor nok til at et menneske kan klemme seg inn. Som et lokkemiddel.

Og så navnet.

Berg

Fluktimpulsen kommer ingensteds fra, som en iskald iling i kroppen. Forsterkes av det tette mørket innenfor ståldøra der borte og får hjertet hennes til å hamre vilt.

Hun bør komme seg vekk herfra, nå med det samme.

Løpe tilbake til stigen og klatre mot lyset så fort hun kan.

Noe i henne vil ingenting annet.

Men noe annet og mer fornuftig sier at MM kan ha skadet seg. At han kanskje ligger der rett innenfor døra og trenger hennes hjelp. At hvert sekund hun nøler kan være avgjørende.

«MM!» roper hun igjen.

Ekkoet henger ubesvart i luften i noen sekunder før det stilner.

Hun får fram mobilen og slår den på, noe som selvfølgelig er dumt. En refleks som koster sekunder og som bare sier henne at hun ikke har dekning her midt inne i berget.

Hun legger telefonen i lommen og samler seg.

Så går hun langsomt mot den svarte døråpningen.

En svak lukt strømmer henne i møte. En muggen lukt som hun ikke har kjent før. Som om bergets ånde har endret vesen. Blitt tettere, råere.

Lukten skremmer henne. Gjør henne mer og mer overbevist.

Dette er et ondt sted.

Et grusomt sted.

Men hun har ikke annet valg enn å fortsette.

Inn i mørket.


Mandag


Asker

Leo Asker våkner med en krypende følelse i kroppen.

En slags forutanelse, et varsel om at noe kommer til å skje henne.

Noe alvorlig som hun ikke har rukket å forberede seg på.

Det kan ha med den nye saken å gjøre.

Et ungt par som har vært forsvunnet siden fredag, uten det minste spor.

Men hun har håndtert lignende saker før, uten å oppleve denne typen undergangsfølelser.

Til tross for hundre pushups og like mange situps på soveromsgulvet vil følelsen ikke slippe taket. Den blir snarere sterkere av gråværet og mørket utenfor.

Det er fremdeles oktober, trærne i parken er ennå i høstfarger.

Normalt er det en årstid hun setter pris på.

Klar luft, gjess som trekker under en høy himmel.

Men kulden og vætedisen denne morgenen byr på, er som følelsen hun har i magen, et forvarsel om hva som vil komme.

Vinteren i Skåne er en blanding av vind og iskaldt regn som føles som om det går rett gjennom sjelen din. Hun hater vinteren, hater å fryse.

Har allerede frosset nok for et helt liv.

Fordi det er viktig å herde seg, som Prepper-Per pleide å si. Fordi ubehag og smerte bare er latskap som fordrives fra kroppen.

At han dukker opp i tankene hennes, er ikke så underlig. Undergangsfølelser har alltid vært Pers greie. Luften han puster inn.

Det store huset er ikke hennes, hun passer det for en familie som er utenlands. Bor på gjesteværelset. Ett av gjesteværelsene.

Huset er gammelt og overdådig, renovert for mange millioner.

Kobbertak, balkonger, fiskebeinsparkett og stukkaturer.

Panoramavindu med utsikt mot sjøen.

Asker er sjelden her. Hun kommer sent hjem, drar av sted tidlig. Det er slik hun helst vil ha det.

Hun dusjer skåldende hett i dampdusjen, tar på seg jeans, skjorte og jakke. Så drikker hun en espresso over marmorplaten på det enorme kjøkkenet mens hun leter fram Smilla Holsts Instagram.

Fremdeles ingen oppdatering på verken hennes eller kjærestens konto. Bare selfien fra fredag, som er det siste livstegnet fra dem.

Det var Smillas familie som slo alarm lørdag kveld, siden hun ikke hadde svart i telefonen på over et døgn. Politietterforskning ble innledet nesten umiddelbart, noe som er uvanlig når det dreier seg om forsvunne personer.

Men hele Malmö vet hvem familien Holst er. Hvilken type rikdom de representerer. Hvilken makt.

Til tross for kaffen biter forutanelsen seg fast. Går etter hvert over i en kvernende hodepine. Hun skyller ned to paracetamol før hun slår på alarmen og låser huset. Setter på hodetelefonene, drar opp hetten på jakken og lar musikken rense hjernen for Prepper-Per og alt han fører med seg.

«Hei, Leo», roper den eldre mannen med hunden da hun passerer i retning Pågatoget. «Så var det mandag igjen! Ny uke, nye muligheter!»

Asker hører ham ikke, men leser ordene på leppene hans. En av mange sære ferdigheter hun kan takke Prepper-Per for. Skjønt egentlig er ikke leppelesingen særlig krevende i dette tilfellet. Gubben har bare fire hilsefraser, og dette er nummer tre.

Asker presser fram et høflig smil og vinker, stanser ikke selv om han gjør det, peker bare på håndleddet som for å vise at hun har det travelt. Den gamle er enkemann og bor i det som en gang har vært portnerboligen nederst i alleen, noe som gjør ham til hennes nærmeste nabo.

Han er typen som ikke har vett til å sette pris på å være alene, men bekjemper det ved å tørrprate med fremmede.

Klokken er syv, soloppgangen ennå et stykke unna, perrongen halvtom. Tåken demper hvinet fra togbremsene.

Med det samme hun kommer inn i vognen og drar av jakkehetten, kjenner hun lukten av sigarettrøyk.

Kilden til odøren: en langhåret mann med skinnjakke og hullete jeans. Ubarbert, ringer i ørene, skinnarmbånd rundt håndleddene og en tatovering som bukter seg oppover halsen. Sitter så skrevende at man skulle tro han dyrket kaktus i skrittet.

I tillegg til at fyren usjenert damper på en sigarett, er han åpenbart beruset. Enten har han begynt uvanlig tidlig, eller så – mer sannsynlig – er han på vei hjem etter nattlige eventyr ved en av de mer avsides stasjonene på jernbanestrekningen.

Foran mannen står en kvinnelig togvert i tyveårsalderen, og til henne erklærer han høylytt at han jaggu røyker de jævla sigarettene sine hvor faen han vil.

Andre passasjerer ser ut gjennom vinduene eller på mobilene sine. Lar seg ikke merke med det som foregår, siden de selvfølgelig ikke vil bli innblandet. En svensk nasjonalsport.

Asker slår av musikken, legger hodet på skakke og mønstrer mannen ovenfra og ned. Rundt femti, drøyt én åtti, omkring nitti kilo, hvorav ti for mange. Han er selvsikker, vant til at det er nok å være litt høyrøstet for å få det som han vil. Tror han er en slåsskjempe, men beveger seg definitivt ikke som en slik.

«Vi kan ikke kjøre før du slukker sigaretten!» Togverten kjemper for å holde stemmen stødig. Mannen merker redselen hennes, fryder seg over den.

«Drit og dra!» flirer han og blåser røyk i ansiktet på henne.

Asker sukker. Henger hodetelefonene over nakken og går bort.

«Slukk den der!» Hun viser fram politilegitimasjonen.

Mannen blir smal i blikket. Hun ser tannhjulene gå rundt i hodet på ham, leser konklusjonene i blikket hans mens han vurderer henne.

Politi, så vidt over tretti, blond, kortklipt – uvanlig høy og bredskuldret til å være kvinne. Øynene hennes har forskjellig farge – det ene er blått, det andre grønt. Tilstanden kalles heterokromi, men det vet selvfølgelig ikke mannen midt imot henne. Han er dessuten fullt opptatt med å glo på brystene hennes. Hun kan se hvordan han summerer de overfladiske observasjonene sine, parer dem med rusen og det oppblåste selvbildet og lander på den ventede konklusjonen.

«Hallo, søta!» gliser han tobakksgult. «Tenk om all purk så ut som deg.» Han klapper seg innbydende på det ene låret.

«Men nå har det seg sånn, vesla, at gamle Jocke har vært ute før, så hvis han skal sneipe røyken, får du nok ringe etter forsterkninger. Ellers er det bare å vente pent til han har røkt ferdig.» Han løfter sigaretten for å ta et nytt drag. Blunker til henne imens.

Det er ikke nedvurderingen som terger henne mest, eller Jockes kvalmende kvinnesyn, men det faktum at han snakker om seg selv i tredje person.

Dessuten har hun hodepine, noe som senker den allerede lave toleranseterskelen hennes.

Uten å gi Jocke en antydning til forvarsel slår hun sigaretten ut av neven hans. Griper tak i øret med ringene og klemmer kraftig til.

Kroppen hans reagerer på smerten lenge før hjernen og gjør instinktivt alt for å lindre den. Før Tredjepersonsjocke har rukket å tenke, er han oppe av setet, vakler foroverbøyd gjennom vognen og har dessuten fått det ene håndleddet låst i et grep bak ryggen.

«Hvafa…», er alt han rekker å få fram før beina blir sparket vekk under ham og han stuper ut på den regnvåte perrongen i et ydmykende mageplask.

Et par av de halvvåkne passasjerene fomler med mobilkameraene, men det er for sent.

Ute på perrongen stabler Jocke seg opp. Ansiktet er blårødt, nevene knyttet. Asker står i døra og betrakter ham.

Han har to valg: å prøve å bøte på sin sårede stolthet ved hjelp av vold, eller å bite det i seg og late som om denne ergerlige hendelsen aldri har funnet sted.

Hun hever øyenbrynene i et nå? for å skynde på beslutningen hans.

Jocke nøler fremdeles. Nevene knyttes og åpnes igjen, munnen gjør samme bevegelse. Han prøver å stirre seg til en beslutning, men nå som selvtilliten vakler, blir han usikker av det tofargede blikket hennes. Hun ser spørsmålene i ansiktet hans.

Hva er hun, hvem er hun, hvordan skal han håndtere henne?

Før Jocke har rukket å bestemme seg, lukkes dørene og toget ruller mykt av sted. Han fatter mot, bykser fram og banker på togvinduet. Skriker noe idiotisk for å redde et lite fnugg av selvbildet sitt før han og perrongen forsvinner i regndisen.

Asker slår seg ned i et sete og tar på hodetelefonene igjen.

Mobiltelefonene rundt omkring senker seg skuffet.

«Takk», mumler togverten og får et nikk til svar.

Den unge kvinnen ser ut som om hun vil si noe mer.

Men Asker har slått på musikken og snudd seg bort.


Asker

Malmö ble opprinnelig bygd på en sandbanke, inneklemt mellom myrland og hav. Plasseringen var praktisk mer enn den var strategisk. Den hadde å gjøre med sildefisket og handelen det førte med seg.

På sekstenhundretallet, da Skåne hadde skiftet eier, ble Malmö en grenseby, skilt fra de omliggende våtmarkene med bastioner og en lang vollgrav som munnet ut i havet og forvandlet byen til en befestet øy, nesten umulig å innta.

To hundre år senere begynte byen å vokse for alvor. Forsvarsverkene ble revet, vollgraven forvandlet til en kanal.

De små sjøene og våtmarkene som en gang hadde omgitt byen, ble grøftet ut og bebygd med nye bydeler. Rörsjöstaden, der politihuset ligger, er en av dem.

Huset ligger i krysset mellom Exercisgatan og Drottninggatan, med utsikt til stedet der kanalen svinger mot nordvest og finner veien tilbake til havet.

I senere år er kvartalet utbygd med arrest, tingrett, påtale- og økokrimmyndigheter, og danner et enormt rettssenter. Det er kanskje fordi grunnen en gang har vært myr og havbunn at kulde og væte finner veien helt inn i husets kjelleretasjer, til tross for porter, gjerder og dørsluser. Særlig på dager som denne, da vinden står inn fra sjøen.

Avdelingen for grov kriminalitet holder til i syvende og øverste etasje med utsikt over takrygger og vann. Glassvegger, storbildeskjermer, dempet belysning. Mørkt vegg-til-vegg-teppe som suger til seg lyden fra telefonsignalene som vibrerer i luften. Det er ikke spart på noen detaljer, til og med kaffemaskinen på det luftige pauserommet er av toppklasse.

Asker har jobbet på Grov krim i snart fire år, kortere tid enn de fleste, men hun er allerede blitt gruppeleder. Innen et års tid regner hun med å lede hele avdelingen. Ikke alle kollegene hennes er begeistret for den tanken.

Hun står lengst fremme i det moderne samlingsrommet. Til forskjell fra resten av kontoret har det ikke noe vindu mot omverdenen, derimot en glassvegg mot det store atriumsrommet som går tvers gjennom hele bygningen.

På stolradene foran henne sitter femten politikolleger. Flere er nye ansikter, lånt inn fra andre avdelinger, noe som forbauser henne litt.

Ett minutt på ni kommer også avdelingslederen inn og setter seg på bakerste rad. Vesna Rodic er mellom førti og femti, en fyldig kvinne, et hode kortere enn Asker. Normalt er ikke Rodic en sjef som blander seg i etterforskninger som denne, og det er en av sidene Asker setter pris på ved henne.

Hun starter presentasjonen, strekker på kroppen og rensker stemmen.

«God morgen, alle sammen! For dere som er nye: Jeg heter Leo Asker og er gruppeleder her på Grov krim. Dagens sak gjelder altså to forsvunne personer, klassifisert som mistanke om bortføring.»

Hun klikker på fjernkontrollen, og selfien av de to forsvunne ungdommene dukker opp på storskjermen bak henne.

«Personene vi leter etter, er Smilla Holst og Malik Mansur. De ble meldt savnet av Smillas foreldre lørdag kveld, siste livstegn fra dem er en post på sosiale medier fredag morgen, noe som vil si at de nå har vært savnet i cirka tre døgn.»

Hun ramser opp kjente fakta, mest for de nyankomne.

«Begges mobiltelefoner har vært avslått siden fredag, men vi følger selvfølgelig med på om de blir slått på igjen. Vi har begjært utlevert alle lagrede operatørdata, men som de fleste vet, pleier den prosessen å være …»

Kort opphold.

«… utfordrende», legger hun til med et syrlig smil. «Spesielt i saker som denne, der vi ikke har noen tydelig mistanke om noe kriminelt. Basert på tidligere erfaringer tipper jeg at vi ikke får noe svar før mot slutten av uken.»

Pause for et kollektivt stønn.

Nytt bilde, bare Smilla denne gangen. Hun er pen: lys hud, blonde krøller, blå øyne. På nesen et dryss av falmende fregner som sikkert vil være borte om noen år. Den typen uberørt skjønnhet som bare eksisterer mellom sytten og tyve.

«Smilla Holst, nitten år», fortsetter Asker. «Gikk ut av gymnaset i våres og studerer i Paris. Er hjemme på høstferie nå. Smilla er folkeregistrert i foreldrenes villa i Limhamn. Flittig, ærgjerrig, gode karakterer. Foreldrene hevder at de har svært god kontakt, og at det ikke er noen grunn til at hun skulle holde seg borte frivillig.»

«Som er nøyaktig det alle sier når de ikke vil innrømme at de er dårlige foreldre og ikke har styring på ungene sine.»

Mannen som har avbrutt Asker, heter Johan Eskilsson, selvfølgelig kalt Eskil og ikke Johan.

Han er bare omkring et år eldre enn henne, og et par centimeter kortere, noe som ergrer ham siden han er den typen mann som ergrer seg over sånt.

Eskil er som alltid velklipt og nybarbert, og dufter av både aftershave og en hudkrem han har kjøpt fordi yndlingsinfluenseren hans har anbefalt den. Samme typen som har tipset om frisyren, skjorten, slipsknuten, tommelringen, klokken, kanskje til og med den privatleasede sportsbilen som Eskil kjører mellom hjemmet og pilatesøktene.

Eskil the detective, som han kaller seg på Tinder, er en meget dyktig politimann – i hvert fall ifølge ham selv.

Han har rikelig med andre synspunkter også. Et av dem er at det egentlig er han som burde vært gruppeleder og ikke hun.

Asker ignorerer Eskils kommentar og skifter bilde.

Det viser en ung mann med krøllete mørkt hår, markerte ansiktstrekk og fløyelsøyne. Også han ser nesten uvirkelig bra ut.

«Malik Mansur, kalt MM, tjueen år gammel. Bor i en ettroms på Värnhem, går andre året på arkitektutdannelsen i Lund. Også han beskrives av foreldrene som arbeidsom …»

«Nå ja …», flirer Eskil igjen og får medhold fra kollegene rundt seg. Han er uvanlig frempå i dag. Har satt seg på første rad og omgitt seg med de vanlige støttetroppene sine. Noen av de mer karslige kollegene som helst vil ha en leder med baller. Bokstavelige, ikke metaforiske.

«Det Eskil her så gjerne vil poengtere, er at Mansur har et par treff i strafferegisteret», sier Asker. «Et forelegg angående en mindre narkotikaforbrytelse som er noen år gammelt, samt et spaningsnotat fra i sommer om at han har vært passasjer i en bil som disponeres av en tungt belastet malmökriminell.»

«Akkurat», nikker Eskil tilfreds. «Og spør du meg, er det den koblingen vi skal fokusere på.»

Asker har fått nok.

«Men nå spurte jeg ikke deg, Eskil», sier hun. «Og inntil jeg gjør det, vil jeg sette pris på at du sparer oss for dine uvurderlige iakttagelser.»

Hun setter det tofargede blikket i ham. Øynene hans flakker rundt etter støtte, men både støttetroppene hans og rommet for øvrig viker unna. Vet like godt som hun at ballene hans er mer fysiske enn metaforiske.

«Ja, men unnskyld, da», mumler han.

Asker skifter bilde igjen. Det samme som hun innledet med.

«Denne selfien på Smillas instagramkonto fra fredag morgen er som sagt det siste sporet, og dessuten det nærmeste vi kommer et aktuelt signalement.»

De to ungdommene har kinnene trykket mot hverandre og ser lykkelig inn i kameraet. Klærne som kan skimtes, ser praktiske ut. Høyhalsere og skalljakker: hans svart, hennes turkis. Rundt halsen på Smilla henger en kamerarem, og bak dem kan man ane panseret på Maliks svarte bil.

På nye eventyr, lyder bildeteksten, fulgt av #newadventures og #love.

«Smilla og Malik har vært sammen et par år», fortsetter Asker. «De møtte hverandre på en fest hos en felles venn. Ifølge søsteren hennes gjorde de det slutt i sommer, rett før Smilla flyttet til Paris for å studere, men beholdt kontakten. Etter bildet å dømme er forholdet gjenopptatt.»

Hun skifter bilde igjen. Viser bilder av to alvorlige menn som ser ut til å være far og sønn.

«Smillas far, Tomas Holst, som dere ser til venstre, er administrerende direktør i Arkadia eiendom. Arkadia ble grunnlagt av Smillas farfar Eric Holst til høyre, som fremdeles er hovedeier og styreleder. Grunnen til at jeg nevner dette …»

Hun sender Eskil et bistert blikk for at han ikke skal prøve å avbryte henne med enda en selvfølgelighet, og det virker faktisk som om han har lært sin lekse.

«… er at Holst-klanen er en av de mest formuende og kjente familiene i Malmö. De er hovedsponsorer for stort sett samtlige idrettsklubber. Dermed kan vi ikke utelukke at forsvinningen har et eller annet utpressingsmotiv, selv om jeg vil understreke at det på det nåværende tidspunkt ikke er kommet noe krav om løsepenger. Vi bør derfor være forsiktige med å binde oss til noen teorier.»

Eskil hvisker noe til kvinnen ved siden av seg, og begge spruter ut i latter, men hva han enn har sagt, er det ikke noe han vil lufte høyt.

«Avslutningsvis har vi sendt ut signalementene til alle patruljebiler i politidistriktet og dessuten etterlyst Malik Mansurs bil, som også delvis er med på bildet. En svart Golf GTI, personlig registreringsskilt med bokstavene MM.»

Asker avslutter orienteringen med å fordele arbeidsoppgaver: å foreta mer detaljerte avhør av familiemedlemmer, innhente bankopplysninger, prøve å oppspore venner og klassekamerater.

Da hun er ferdig, ser hun på Vesna Rodic for å høre om sjefen har noe å tilføye, men får bare en kort hoderisting til svar.

«Okei, da setter vi i gang. Ring meg så fort dere har noe å rapportere!»

Hun takker for oppmerksomheten og går mot kontoret sitt. Eskil og støttetroppene hans blir sittende, hvisker opphisset til hverandre over telefonskjermen hans. Noe ved kroppsholdningen og de begeistrede smilene bekymrer henne, forsterker forutanelsen som ennå ikke har sluppet taket. Som om en fare nærmer seg, en trussel hun ennå ikke er klar over.

Asker henter en kopp kaffe, setter seg ved skrivebordet sitt og tar fram Smillas Instagram på dataskjermen. Malik har riktignok også en konto, men i likhet med de andre sosiale mediene hans er den ikke blitt oppdatert på lenge.

Smilla, derimot, er særdeles aktiv.

Det siste knappe halvåret er fullt av bilder fra Paris: severdigheter, klasserom, en nattklubb. Smilla er hele tiden omgitt av mennesker, og kommentarfeltene strutter av emojier og livsglede. Helt fram til bildet fra fredag morgen.

Siden har de vært borte. To veltilpassede millennials som er oppvokst med mobilen i hånden. Det lover ikke godt.

Asker gnir seg i tinningene. Hodepinen og undergangsfølelsen vil fremdeles ikke gi seg.

Det summer i mobilen.

Kan du være så snill å komme inn til meg.

Hun trekker ut den øverste skrivebordsskuffen der hodepinetablettene ligger. Skyller ned to av dem med kaffe før hun reiser seg og går fra rommet.

Vesna Rodics kontor er dobbelt så stort som hennes eget og ligger på et hjørne. Veggene er fulle av diplomer, vimpler og gruppefotografier. Hvis man begynner i det ene hjørnet og arbeider seg mot det andre, kan man følge hele politilivet hennes. Hvert trinn på karrierestigen hittil.

Rodic har vært leder for Grov krim i fem år, er ærgjerrig, godt likt og kompetent. Den siste måneden har et rykte begynt å sirkulere om at hun i meget nær fremtid vil bli forfremmet til en ny stilling.

«Hei, Leo», hilser hun på den vanlige lavmælte måten sin. «Lukk døra og sett deg.»

«Gjelder det Eskil?» spør Asker mens hun tar plass. «Du vet hvordan han driver på, det gjelder å holde ham og den lille klikken hans i tømme. Han er en følger, ikke en leder. Problemet er bare at han ikke skjønner det selv.»

Radic rister oppgitt på hodet.

«Du vet hva jeg har sagt om å irettesette folk offentlig. Det er ikke slik man skaffer seg respekt.»

«Ikke?» Asker hever det ene øyenbrynet. «Det er sikkert femti mannlige ledere her i huset som motbeviser akkurat det. Tydelige ledere som peker med hele armen.»

Den siste setningen markerer hun med ironiske gåseøyne, som Prepper-Per garantert ville hatet.

Sjefen hennes sukker.

«Vi har snakket om dette tusen ganger, Leo. Du er dyktig i jobben din. Meget dyktig. Men hvis du skal komme videre i karrieren, sitte i denne stolen, for eksempel …»

Hun gjør et opphold, sender Asker et megetsigende blikk.

«… så må du bli bedre til å håndtere folk som ikke har din kapasitet, hvilket vil si stort sett alle oss andre, vanlige dødelige.»

Rodic lener seg fram over skrivebordet.

«Iblant må man dessuten lære seg når det er på sin plass å godta tingenes tilstand, noe som bringer meg til det egentlige temaet for denne samtalen: Smilla Holst-saken.»

«Ja?»

«Hvor står vi? Hva vet vi?»

Asker trekker på skuldrene.

«Du var selv til stede på samlingen. Det er tidlig, ennå mye som er uklart. Telefontrafikken ville definitivt ha hjulpet, men det går langsomt som vanlig. Imens jobber vi videre. Prøver å legge bitene på plass.»

«Tror du det dreier seg om en kidnapping?»

«Vil du vite hva magefølelsen min sier?»

«Ja.»

Asker gjør et opphold som for å samle tankene, noe hun egentlig ikke trenger.

«Kidnappere pleier å ville ha penger så fort som bare mulig», sier hun. «Jo lengre tid som går, desto større risiko for å bli oppdaget. Og for å få kalde føtter eller til og med begynne å synes synd på offeret. Det er allerede gått tre dager, uten noe krav. Altså er jeg skeptisk.»

«Okei, så sett at det ikke er en kidnapping. Hva er det da som har hendt?»

«Det vet jeg ikke ennå. Men jeg tror det er viktig å holde alle muligheter åpne.»

«Foreldrene, hva sier de?»

«Vi har bare snakket i telefonen. Jeg har et møte med dem om en time.»

«Ditt inntrykk?»

Asker trekker på skuldrene igjen.

«Faren er alvorlig og saklig. Vil ha fakta, svar, resultater, helst alt sammen med én gang.»

«Og moren?»

«Mer forsiktig og emosjonell. Vant til å holde seg i bakgrunnen.»

Rodic vrir ubekvemt på seg.

Asker venter. Det kommer mer, det vet hun. Noe viktig, som hele denne samtalen hittil har listet seg rundt.

«Politimesteren ringte», sier Rodic.

«Ja vel?» Asker retter seg opp.

«Familien Holsts advokat har tydeligvis allerede vært i kontakt med ham. Trukket i en del tråder.»

Noe ved ordet advokat sammen med Rodics kroppsspråk gjør at Asker forstår umiddelbart.

«Lissander and partners», bekrefter Rodic. «Firmaet til foreldrene dine.»

«Mamma og stefar», retter Asker.

«Ja, jo. Uansett har altså moren din vært i kontakt med politimesteren. De er gamle venner, tydeligvis. Hun ville forsikre seg om at vi hadde satt inn alle tenkelige ressurser.»

«Derfor alle de nye kollegene på samlingen», konstaterer Asker. «Isabel pleier å få det som hun vil.»

«Ja …» Rodic vrir seg litt i stolen igjen. «Isabel vil dessuten være til stede på møtet med familien senere i dag, derfor er det bedre at jeg tar meg av det.»

«Hvorfor?» Asker elsker det spørsmålet. Kan gjenta det i det uendelige.

«For å unngå en unødvendig interessekonflikt.»

«Plukker du meg av min egen sak?»

«Rent formelt er dette min sak, som du vet», sier Rodic tørt. «Det er jeg som leder etterforskningen til påtalemyndigheten kommer inn i bildet. Min vurdering er at jeg tar meg av kontakten med familien fra nå av.»

Askers instinkt er å fortsette å stille spørsmål, siden det er slik hun fungerer, men hun behersker seg. Det er noe mer, det innser hun. Kan tyde det av Rodics kroppsspråk allerede før sjefen åpner munnen.

«En ting til.»

Rodic puster dypt inn.

«Politimesteren har bestemt seg for å be NOA om assistanse. De sender ned en mann fra Stockholm i morgen. En gammel bekjent, faktisk.»

En ny pause. Ubekvem, anstrengt.

Altfor anstrengt.

Med ett forstår Asker. Ubehagsfølelsen som har hengt over henne: tiskingen etter samlingen, hodepinen, snakket nylig om å godta tingenes tilstand, alt sammen faller på plass, og faren hun har ant, blir endelig synlig. En skinnende, blendende trussel som kommer susende rett mot henne der hun står midt i tunnelen. Et dommedagstog som ikke engang Prepper-Per har kunnet forberede henne på.

«Jonas Hellman», konstaterer hun. Leser svaret i Rodics ansikt lenge før det når munnen.

Helvete også!
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