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NILS-ØIVIND HAAGENSEN

God morgen
og god natt

Dikt

FORLAGET OKTOBER 2012


jeg skal holde deg til du sovner

hva om jeg ikke sovner?

jeg skal holde deg




en av verdens første

filmer av levende bilder het noe

sånt som Toget ankommer stasjonen og

var ikke mer enn et tog som ankommer en stasjon

de første publikummerne løfta armene og

snudde seg halvt bort fra lerretet

de trodde toget skulle

kjøre over dem

du har sett meg gjøre det samme

(sier du)

i søvne




det var en gang en gutt

som sov i alle senger

han kom over

og så var det en

som sov i bare en

jeg fikk ikke velge hvem av dem

jeg ville være

jeg ble bare lagt ned

og mørklagt




og

jeg tror

noen hengte

et navneskilt rundt halsen min

for plutselig visste alle hva jeg het

hei, (navn), sa de

fra høyt der oppe

og langt der borte

hei, (navn)

har du det fint, (navn)?

du har vel ikke vondt i magen?

skal vi stå opp, da?

og jeg tror

ingen burde hett noe som helst

før de ble gamle

eller i alle fall 40

inntil da holder det med

han der og vi to og

alle sammen

(de bare lærer

seg navnet ditt

uten å spørre

og bruker det

uten å spørre

som om eieren

ikke eier

som om å høre

er å tilhøre)

store ansikt

i en liten firkant

som sier god natt

før du er trøtt

og god morgen

før du er våken

jeg var et lite objekt

jeg hadde et lite objekts kropp

og et lite objekts navn

som hvem som helst

kunne lære seg

og bruke i en setning

jeg husker: kom hit

jeg husker: stå stille

jeg husker: løft armene




men

det var ikke jeg som sov

det er ikke sånn som hun tror det er

og det sier jeg også

om og om igjen

helt til hun ikke syns det er morsomt lenger

men det er ikke morsomt

og det sier jeg også

men da blir hun sint

og jeg skynder meg å si ingenting

og fortsetter med det hele dagen

lurer på å

bytte ut alt jeg vet

mot alt jeg ikke vet

heller vite alt om alle

og ingenting om meg

og jeg har ikke stjerner i taket

og jeg har ikke lampe på nattbordet

og jeg har ikke nattbord

og jeg har ikke klokkeradio

og jeg har ikke slumreknapp

men jeg leker at jeg har det

trykker og sover

litt til

trykker og sover

litt til

drømmer at jeg er et postkontor

drømmer at

jeg sorterer meg selv

kroppen tar unna

førti tusen brev i timen

den har dype brønner og

åpne landskap

men

det er ikke det samme som å stå opp

(sier jeg i voksen alder)

etter å ha våknet av meg selv

og vasket meg selv

og tørket meg selv

og kledd på

og matet

og forsikret

og smilt til

jeg snakker med en nær venn

(som for to år siden var en vilt fremmed)

han snakker om klasse og frihet

han snakker om film og klaustrofobi

han sitter i et vindu i fjerde etasje

og snakker om en tredje verden

mens jeg venter

og venter

på å få sagt

eller skutt inn

at jeg ikke blir engasjert

av det han sier

og at jeg glemmer hvem jeg er

hver gang han setter i gang

som om et slags dataprogram slår seg på

og sorterer ordene hans for meg

gjenkjenner dem

og sørger for

at ansiktet mitt ikke avslører meg

er det sant?

(sier det)

så urettferdig

så håpløst

så dumt

for en verden!

mens resten av meg bare venter

sitter helt stille her inne og gjør ingenting

litt som den lille jenta på ballplassen

før i dag

hun satt urørlig på bakken mens hundene hennes

to stykker

lekte og løp rundt henne

jeg kom fra butikken

jeg hadde tungt å bære og

tok en liten pust

kanskje ti meter fra henne da

hun plutselig nøs

som en ambolt mot et triangel

prosit!

(sa jeg høyt)

og endelig så hun opp

og på meg

med helt blankt ansikt

så samlet hun seg liksom sammen

reiste seg opp

og skyndte seg bort

hundene hakk i hæl

verdens største postkontor

ligger på Námestie Slobody i Bratislava

Námestie Slobody betyr frihetsplassen

jeg har aldri vært der




kjære du

hvor ble den blå og hvite pysjbuksa di av?

den som alltid gjorde meg så kåt?

tok du den med deg?

jeg finner den ikke

kan du huske å spørre deg selv

en gang jeg ikke er her?

kan du huske å trekke den ned

over rumpa di

en gang jeg ikke ser på?

og så ligge med hvem som helst

og så ligge med meg

og så sove med meg

og så våkne her

som om jeg aldri har lett etter den

som om jeg aldri fant deg

som om vi ikke mangla det vi hadde

som gjorde det mulig å mangle

og

kjære du

vet du egentlig hvordan

du flykter fra en isbjørn?

samtidig som du løper alt du kan

kaster du av deg det du har på deg

plagg etter plagg

med flere meters mellomrom

bjørnen stopper

ved hvert enkelt

snuser

sjekker

som kanskje gir deg tid nok

til å forsvinne

jeg fant

strømpebuksa i trappa

de grønne sokkene på badet

og den gamle t-skjorta

den jeg trodde du hadde farga selv

i senga

under dyna

og hvis jeg var en isbjørn

ville du ennå vært i god behold

jeg ser

og har lenge sett for meg

en fyr

meg selv

med en brun papirpose i hånden

en sånn du får på enhver baker/vintage/dingeldangelbutikk

han har hele livet sitt i den posen

og mens han rusler

mellomfornøyd

fra post til post i hverdagen sin

svinger han

som vi alle gjør

med armene

og kaster

og kaster

og kaster om

på alt som er i den

men han vet ikke at det skjer

han er bare ute og rusler

det er etter at jeg har kommet hjem

etter at dagen har gått

og jeg sitter oppå dyna

og posen ligger på siden

på nattbordet

at jeg ikke skjønner hva

ei strømpebukse i trappa

har med nordpolen å gjøre

men du

i går gikk lyset på soverommet

jeg skulle til å slå det av

da det gikk

av seg selv

med et lite PING

som pekefingerneglen din

mot ringen

på ringfingeren min

(husker du?)

PING

og på de to meterne

eller hva det er

fra døra til senga

klarte jeg å snuble to og en halv gang

du vet hvordan det ser ut her

du vet hvordan jeg liker å ha det

jeg har ikke ommøblert siden jeg fikk møbler

men allikevel –

jeg tråkka bare feil

og nå sitter jeg altså

på dyna

og fryser litt

og husker

hvordan du pleide å snakke til meg

som om ingen i verden kunne tro eller trodde på deg

fordi samme hva du sa så hørtes det ut som en løgn

(sa du)

hvis du f eks var blitt dårlig i løpet av dagen

og måtte bryte en avtale

så kom ikke Eva/Ida/Liv/Bente til å tro på deg

men det er sånn man blir dårlig

(sa jeg)

man blir dårlig i løpet av dagen

(sa jeg)

og så ble jeg også dårlig

og vi ble verre over natta

og dagen etter var det ingen

som trodde på meg

ikke du også?

men du

glem det med isbjørnene

det ble feil

det jeg egentlig lurte på

var om du ville valgt

å leve evig

hvis det også innebar

at alle andre mennesker forsvant

og du måtte vandre rundt på jorda alene

ingen å snakke til

ingen å leve med

ingen å kle av seg for

ingen å sove ved siden av

ville du?

tenk litt på det

jeg må nesten

sove nå
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