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TÅRESJØEN VAR IKKJE noko Loch Ness, der eit lokalt monster steig opp frå vatnet i forsøket på å eta folk levande. Tåresjøen var ein gong så liten at han var å rekna for ein sølepytt. I denne sølepytten var det at ei mor ein gong hadde mista son sin. Under leitinga etter guten hadde mora gråte så mykje at søledammen vaks, og det hadde gjort leitearbeidet endå vanskelegare. Då mora skjøna at sorga hennar stod i vegen for å finna barnet att, gret ho berre meir. Synet av den gråtande mora – eller var det faren? – smitta heile leitemannskapet, og snart fløymde vatnet i strie straumar. Dalen der sølepytten ein gong låg vart eit kaldt, næringsfattig vatn. Tusen tårer låg i vatnet, og den djupe, salte sjøen strekte seg sjumillangt. Stjernene skein på himmelen, månen spegla seg i den mørke, stille vassflata, og alle skjøna at dei aldri kom til å finna den vesle guten att. Tåresjøen inneheldt no meir vatn enn det er vatn i alle innsjøar i landet, var det nokon som sa. Det var berre å gi opp. Leitinga var fånyttes. Ja, det er lenge sidan no, men sanninga er framleis denne: Mistar du noko, får du oftast noko attende, men det du får, er ikkje alltid like lett å verta kvitt.


EG MINNEST EIT HJUL, det snurra rundt byen, blokka og betongen lyfte seg. Dei sa at hjulet var frå Paris, det gjekk høgare enn heisekranane og fabrikkpipene. Dei prøver å stela sparepengane frå oss, sa mor og gav oss to store setlar kvar. Me gjekk på tivoliet, fauk over byen, i strukturert glideflukt. Håret var laust, det blenkte i gult og grønt. Herifrå såg eg elva inni skogen renna svart. Det låg eit vatn lenger oppe, eller var det ein sjø? Eg såg bilen med sjåføren svinga ut av parkeringsplassen. Eg fekk ein glimt av passasjeren før dei blenkte seg ut, med kurs mot Autobahn. Det var ein brei veg, med fire felt og kvite strekar. På plassen mellom kjøpesenteret og det improviserte parkanlegget stod buer, telt og campingvogner. Tivoliapparata hadde allslags namn: Disco Fieber, Rollover, Break Dancer, Octopussy Monster 3. Syster mi og eg sat fastspende i ein blenkjande blekksprutarm. Eit gigantisk andletslaust hovud med paljettar roterte rundt armane på blekkspruten og lyste i neonfargar med kvar sin blå symjande delfin. Armane strekte seg ut i neonblått, raudt, grønt, rosa og gult. Syster mi talde fem, seks vogner i kvar blekkspruthand. Me hylte, me skreik. Få meg av, slepp meg ut! Eg må spy, ropa syster mi, men det var for seint. Blekkspruten hadde oss i si dansande makt. Alt gjekk rundt. Syster tok handa mi, og klemde til. Neglene bora seg inn i handbaken min. Det er ikkje farleg, sa eg. Rundt oss, bak rekkverket utanfor apparatet, stod barn og vaksne. Jo, det er farleg, sa ho. Armane gjekk over i kvarandre. Grøne, rosa og gule bogar i neon som falda seg ut. Eg var ikkje redd. Eg kjende meg nærare syster mi enn nokon gong. Me vart snudde opp ned, og eg såg at blekksprutarmane likna på greinene som vaks under huset vårt, gjennom betongen, som ein gong kom til å slå veggen mellom romma våre opp.


ME HANG OPP NED i lause lufta, før me vart førde gjennom ein sølvfarga fiskestim. Me var under vatn. Ei naken havfrue med langt, lyst hår heldt ein konkylie opp mot øyret sitt, eller var det vårt? Bak henne låg korallrevet og ein kråkebolle. Då me vart snudde på plass, var me over vatn. Gjennom inngangen såg eg radiobilane med nummer og raude flagg. Bilane sklei rundt i bane, fekk meg til å tenkja på såpeboksane me la ned på golvet i dusjen, før me fekk montert opp såpehaldarar. Etter gymtimen, når alle dusja på ein gong, flaut såpeboksane nedover mot sluket i eit vilkårleg, skumma mønster. Eg såg ein mann som prøvde å røykja ein sigarett medan han styrde bilen sin. Han såg sint ut, eller konsentrert. Bilen verka for liten til han. Såpeboksane samla seg, krasja inn i kvarandre, i ein felles kurs mot sluket. Ein stad lenger borte ropa ei røyst over eit høgtalaranlegg. Musikken starta, og røyken frå den automatiserte røykmaskina seiv inn over oss. Mannen i radiobilen slo i rattet, så reiste han seg, i fart, og sparka til dashbodet. Musikken stoppa, vakta kom springande til. Syster mi klarte ikkje å halda att. Strålen stod ut av munnen hennar, i ein knyttneve, eller i ein slags forlenga arm. Det var sjukt. At mannen som klikka i radiobilen under oss litt seinare, skulle spørja om eg kunne spela med han. Spela, sa eg, du held jo eit gevær. Luftgevær, sa han, og sa han trong ein verdig motstandar. Han betalte, sa at eg måtte vera snill og vinna ein bamse til han. Syster mi sat bleik på trappa ved inngangen til blekkspruten medan eg sikta mot blinken i metall. Eg vart ikkje med han til bilen han sa at han hadde parkert utanfor.


KVEN VAR DET du snakka med, seier syster mi og reiser seg frå trappeinngangen til blekkspruten. Ingen, seier eg. Eg såg deg gå med han. De stod og sikta saman med kvart dykkar luftgevær. Han tok på deg, eg såg det, seier syster mi. Eg kjende blikket hennar på meg, og kom til å tenkja på den gongen me skulle vera fine folk og gå på galleri. Mor hadde fått feriepengane sine, og me tok toget for å sjå på bilete av ein fotograf eg ikkje lenger hugsar namnet på. Eg minnest at syster mi blunka til meg då vakta gjekk inn i det andre rommet. At ho sa kom, og at me gjekk fram til den gravide kvinna og treet ho strekte seg opp mot. I treet låg eit reir. Eit smykke hang ut frå reiret. Det var tidleg morgon. Me lyfte biletet ut frå den kvite veggen, såg bakom. It’s a Woman’s Work, stod det bak biletet, skrive med blekk i lykkjeskrift. Nokon dato fanst ikkje. Kvifor me gjorde det, veit eg framleis ikkje. Me visste at det ikkje var lov. Eg såg på den gravide kvinna. Me trudde vel at det skulle finnast nokon viktige opplysningar bakom biletet. Det du såg var ikkje meg, sa eg til syster mi. Ho lo. Eg strekte meg opp mot reiret i treet. Greina hang høgt. Særleg, sa syster mi, og saman gjekk me bort frå blekksprutinngangen mot akvariet.


BRAINCOOLERAR OG SUKKERSPINN, karusellar og tekoppar snurra rundt. Syster var framleis bleik, eg var svimmel sjølv, men ho drog i meg og sa, kom, me går inn her. Det var ei campingvogn med eit slite fortelt. Det var dyrare enn karusellar, tekoppar, radiobilar, Feiber Dance, alt. Velkomen, sa kona og la kortstokken vekk. Ho stumpa sigaretten, sette to tynne kaffikoppar i porselen framføre seg på bordet. Gjennom stearinlyset såg eg at ringane under auga hennar var mørke, at ho hadde eit arr som gjekk frå munnen, over kinnbeinet. Bordflata var i mørkebrunt tre, med svarte spettar. På bordet stod ein vase med blomar i plast. Glaset i campingvogna stod ope, men dei kvite gardinene var trekte føre. Syster mi og eg fekk koma saman, men me måtte betala fyrst. Me mangla femten kroner, men det fekk gå. Spåkona såg på oss, ho sat i ein slags djupraud, fløyelsaktig sofa. Ho lena seg over bordet, mot oss, ho lukta rart, og det var meg ho såg på då ho sa: Du er jo berre eit barn. Blikket hennar var stivt og glasaktig, på same tid. Over hovudet hennar var det ikkje fest noko tørkle, men eit svart panneband. Dei mørke krøllene dekte for dei kvite bokstavane, men då ho rista på hovudet og snudde seg mot glaset, såg eg at det stod Pepsi Max på pannebandet. Du er glad i dyr, ikkje sant, sa ho og såg på meg. Mmm, sa eg. Gardinene hadde flekkar. Mellom faldane såg det ut som om nokon hadde turka av seg på hendene. Har du nokon dyr, spurde spåkona. Ikkje no, sa eg, og spåkona sa at ho såg noko lite og kvitt. Er det ei mus, spurde ho liksom seg sjølv, før ho sa NEI! NEI! det er større, men spakt. Noko søtt, som i ein ball, eller eit nøste. Noko som alle barn likar. Å, no ser eg det, sa spåkona: Det er ein kanin! Ein kanin, spurde eg, og spåkona sa ja. Du skal få ein kanin. Og du kjem til å verta glad. Og så er det asfalten, og greinene, dei er det verre med.
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