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en dag skal jeg

bli et vakkert barn

jeg vet jeg har

det i meg


det andre kan



du sitter ved siden av en elv

og ser at den gradvis blir større

slik en hoven finger blir det

så, så, sier du før du hopper uti

det kalde vannet lærer deg

med en gang alt det kan

som er å strømme videre

bare strømme videre

uten stans



to små barn

to jenter

dukker opp ved bredden

de legger fra seg sekkene

og sparker av seg skoene

før også de hopper uti

VI BADER roper den ene

VI BADER roper den andre

så oppdager de deg

som har bada hele tida

JEG BADER OGSÅ har du lyst til å rope

men du dukker i stedet hodet under

forestiller deg at elva er en forbindelse som aldri blir brutt

da du åpner øynene igjen er barna borte



kanskje livet bare er

et begrenset antall

såre enkle valg

FRED & RO

får ikke fred

før du har flytta på

hele verden

får ikke ro

før du har flytta

den tilbake



TO KVELDSTURER

jeg går forbi en opplyst gymsal

ser seks gutter spille fotball

kvelden etter ser jeg

fjorten jenter spille håndball

mennesker bada i lys

som ennå leker



han snakker om lys og skygge

om gresstrået som skjelver i skygge av blomsten

om blomsten i busken og busken i treet

om treet i dalsiden og så videre

ulykken, sier han

er at vi alle vil være like store

og like gode og

like kloke



hender klapper til

spader klapper til

dynen

mulden

OGSÅ JEG

også jeg

skynder meg

gjennom livet

en hamløper

som ikke

finner tilbake

til sin første

form



jeg hadde alltid lyst til å være han som ble igjen

han som overlevde alle

familie, venner, klasse

den sterke

den seige

stolte

fine

fire steiner side om side

ti kilo tunge

høyt og dypt

armer og bein

roser

liljer

tulipaner til våren

han som husker de andres liv i sitt ene

han som sier: de andre var meg

han som sier: men jeg klarer meg

han som sier: jeg husker to rom og kjøkken

han som sier: her er vi

og her er navnene våre

og stedene

og det vi så

og det vi snakka om

alt tullet

alle overdrivelsene

all kjærligheten

men det jeg husker er fravær

en oppvekst på fjernkontroll

de ser på deg på avstand

de forandrer bildet fra avstand

de blar og blar i kanaler som jeg

selv om jeg kringkaster dem

ikke skjønner så mye av selv

jeg husker en tynn kropp

så tynn at det var lov å påpeke det

og så tynn at denne påpekinga var den beste

og den eneste

hjelpen jeg kunne regne med

på veien til et forhåpentligvis mer overvektig

voksent liv

jeg husker å være barn som barn

jeg husker å klare seg alene

jeg husker ikke å lære noe

bare se på det andre kan

jeg husker morgener med tynne håndledd

og kvelder med halsbrann

jeg husker hylende brannbiler i bygatene

jeg husker imaginære brannmenn opp trappene

jeg husker tunge økseslag mot døren

og flisene som spruter
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